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No sélo la ley y el derecho, también las opiniones y los juicios, se
transmiten como una enfermedad hereditaria, pero su carga no nos pesa, no
nos paramos a pensar si alguna vez han sido justas y si probablemente hace
tiempo que ya han envejecido. Uno de estos juicios inamovibles que ha tenido
gran influencia en nuestra estética musical dice: “Beethoven con su Novena
Sinfonia hizo trizas la forma musical”’. Sus contemporaneos se lo reprocharon y
no solo refiriéndose a la Novena, la posteridad lo ha aceptado pero le ha dado
otro sentido. Nada menos Wagner le la dado este nuevo significado; Richard
Wagner considera que el pretendido destrozo llevado a cabo en la obra que €l
creia la mas significativa de Beethoven, anunciaba el amanecer de un nuevo
arte. Cuando el grandioso compositor —esta es la auténtica opinion de Richard
Wagner sobre el tema— hizo realidad la idea de incluir un texto cantado en la
Sinfonia, condené a muerte una forma musical en la que ya no podia decirse
nada nuevo, y con esto abrié el camino que llevé a la fusion de poesia y
muasica, librandola del camino equivocado que habia seguido hasta el momento
y que mas adelante encontraria su completa realizacion en la un i6n de
Palabra-Musica-Drama. Asi esta idea llevaria a la conviccion de que la Novena
de Beethoven seria en suma la ultima Sinfonia.

Para Richard Wagner la eclosion de todas las artes de daba en la obra
de arte total, para €l esto era el Alfa y Omega del arte. No le basté ser solo
compositor sino que se esforz6 en encaminar los potentes impulsos que
transmitia a través de sus grandes obras hacia una parte teorica y otra activa,
con la realizacion de sus creaciones, para ennoblecer el desarrollo que hasta el
momento se habia producido en el arte. En un fantastico escrito de juventud
presento a Beethoven como el precursor de unas ideas sobre la 6pera que mas
tarde hizo suyas. Asi en su madurez creyo haber encontrado el punto en el cual

la palabra, la muasica y el drama unificados en el arte total perdian su
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autonomia y se encontraban ya maduros para que su union fuese fecunda. Por
una parte consider6 que Beethoven, a través de sus grandiosas creaciones,
era el directo precursor de su propia idea, la de la obra de arte poético donde la
palabra no puede hacer otra cosa que sumergirse en el lenguaje musical,
gracias al profundo estudio que hace del “Faust” de Goethe donde encuentra,
sobre todo en la segunda parte, numerosos momentos que casi contienen una
estructura musical. Asi, Wagner se sitda con un pie en Beethoven y otro en
Goethe y vemos como se equivoca cuando basa su creacion artistica mas en
Weber que en ellos. Tampoco debemos pasar por alto, si queremos formarnos
un exacto juicio sobre su personalidad, que el gran individualismo que poseia
hizo que dirigiera su vida hacia una exacta direccion, lo cual provoco cierto
egoismo que le impidié tener una vision critica de su trabajo artistico. Wagner
poseyo en alto grado este egoismo, no podia evitar mantener sus tesis contra
viento y marea negando el derecho a existir del arte que combatia o ignoraba.
En sus escritos no encontramos ni una sola palabra sobre Schubert y sus
juicios sobre Mendelssohn y Schumann son cuanto menos parciales. Se
declara abiertamente contrario a los maestros Berlioz y Brahms; a ese lo ataca
con ironia y hasta con cierta groseria, al otro con una dialéctica mas suave
pero corrosiva. Y precisamente son Berlioz y Brahms los que tras la muerte de
Beethoven hacen posible el desarrollo de la Sinfonia. Coincidiendo con esta
posicibn vemos que rechaza los poetas que siguen a Goethe, especialmente
los autores teatrales. Los wagnerianos fanaticos, con entusiasmo y escaso
discernimiento, aceptan las maximas de su Maestro en su totalidad y para
ellos, todo lo que no sea la obra de arte total, 0 sea toda la musica que a partir
de Beethoven se ha distanciado del mundo wagneriano, estd muerta. Hoy en
dia parece que estas necedades han sido superadas. Pero en los circulos
radicales de Bayreuth nos encontramos todavia con la opinién de que la gran
época de la musica vienesa y el brillante auge de la poesia alemana vinculada
a Weimar fueron simplemente una etapa previa al “Anillo de los Nibelungos”.
Con todo, la gran y comprensible popularidad de las obras de Wagner lograron
para sus teorias un prestigio practicamente libre de criticas. La osada hipoétesis

de la “Ultima Sinfonia” tuvo una influencias tan profundas en el arte moderno,
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sobre todo en la manera de entender la forma musical que no seria nada
acertado dejar de hacer algunas reflexiones sobre el tema.

iVayamos al punto esencial! ¢Realmente rompié Beethoven la forma
musical en la Novena Sinfonia? Es insolito pensar que se lo propusiera
premeditadamente, ni que se lo planteara ya en el primer tiempo donde crea el
caracter de la forma musical. Precisamente aqui le da a la forma una estructura
musical tan férrea que pocas pueden encontrarse parecidas a ella. A
continuacion coloca un Scherzo y un Trio con las tradicionales repeticiones y
sigue un Adagio en el estilo de las variaciones. ¢Asi el rompimiento de la forma
es sélo que al final introdujese en canto?

Antes, durante y después de Beethoven se han afadido paulatinamente
a la orquesta mas y mas instrumentos sin que nadie haya planteado la
pregunta de si esto podia afectar a la forma. ¢ Tanta trascendencia puede tener
la inclusién del canto? ¢(Maxime cuando como en este caso es evidente el
tratamiento instrumental que se da a la parte vocal? ¢No se trata simplemente
de un nuevo medio de expresidbn que Beethoven introduce en la Novena
Sinfonia, igual que hizo, con mas fuerza todavia, en su anterior Fantasia Coral?
Cae por su propio peso que lo que quiso fue cambiar la habitual forma de
terminar una Sonata o un Rondé, situando un fragmento cantado en lugar de
una frase instrumental, asi, al aparecer el canto se cambian las reglas
musicales, utilizando la palabra regla en el mas amplio sentido de la palabra.
Ahora no quiero renunciar a expresar mi opinién, quiero dejar claro que creo
que la musica instrumental y la musica vocal son dos procedimientos
basicamente distintos. Pero contemplemos con mas atencién la estructura final
de la Novena Sinfonia, veremos que la libre variacion que corresponde al texto
de Schiller consta de dos temas principales a los que se antepone un preludio
instrumental y es precisamente sobre este preludio que recae la objecién del
gran rompimiento con todo lo que anteriormente se hacia: jQué grito impetuoso
brota de la orquesta! jQue recitativo en los contrabajos!... Bien, pero esto solo
afecta al caracter de la composicién, al contenido de las frases, pero no a la
forma como tal. Ni los recitativos de los instrumentos, ni los fogosos preludios
son algo esencialmente nuevo; lo que si es nuevo es el modo con que

Beethoven ha utilizado estos elementos ya existentes. Ahora bien, nuevo en
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este sentido es todo lo que Beethoven cre6 en su ultimo periodo. ¢Pero
realmente creen que justamente estas novedades son el motivo por el cual la
forma sinfénica ya no tiene razon de ser?

En los antecesores de Beethoven no son raras las rupturas de las
reglas. En Haydn encontramos ya cambios en el orden de los tiempos. En la
Sinfonia llamada “Militar”, en lugar del Adagio se encuentra una ritmica marcha.
En sus primeras Sinfonias, algunas veces Haydn, empieza con el Adagio vy el
otras termina con él y coloca al final las Variaciones, que normalmente ocupan
un lugar central. Un tiempo de la Sinfonia llamado “Le Midi”, tiene el caracter de
recitativo. Beethoven adoptd estas anormalidades en varias de sus obras.
Curiosamente, Haydn cambi6 dos veces el final de una Fuga y las dos veces
con el mismo tema, que mas tarde Mozart, voluntaria o involuntariamente, aun
gue con mucho mas arte que Haydn, lo incluyé en el dltimo tiempo de su
inmortal “Sinfonia Jupiter’. Beethoven utiliz6 también repetidamente la Fuga
como Finale. Pero debemos reconocer que cuando Beethoven se adelanta a su
tiempo y se sale de lo acostumbrado no lo hace nunca con un caracter total. El
gran “Cuarteto en si bemol mayor”, memorable pieza que nos ha llegado como
la Op. 133, lo cred originalmente con una Fuga, pero al no parecerle adecuada
a la obra la deseché y escribié un Finale exquisitamente original dentro de una
forma absolutamente habitual; y esta fue la dltima obra que compuso, cuatro
afios después de la Novena Sinfonia. Segun la teoria de Wagner esto
demostraria una recaida, un atavismo, igual que algunos seres vivientes
poseen unos 6rganos que en los primeros estadios de su desarrollo fueron
Gtiles pero que mas tarde no se revitalizaron ya que se habian convertido en
inatiles. En Beethoven se dan bastantes casos de estas recaidas, ya que no
s6lo en el mencionado Finale sino en la mayoria de las composiciones
posteriores a la Novena muestra una estructura muy estricta, hasta en la mas
libre de sus ultimas obras, el Cuarteto en do sostenido menor. ¢Podemos
pensar que mas tarde hubiese planeado y esbozado una Décima Sinfonia en el
caso que hubiese tenido la mas minima sospecha de que las formas musicales
con las que habia creado sus obras mas geniales habian quedado obsoletas?
¢ Seria este el caso que se da cuando la piel de una fruta podrida revienta?

Segurisimo que no, ya que cuando la piel de una fruta revienta es porque la
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fruta esta podrida, y en las obras de Beethoven no hay nada podrido ni
enfermizo. Beethoven en sus obras, hasta alli donde, como en el Finale de la
Novena Sinfonia, se aparta de lo tradicional, puede permitirse, llegado el caso,
introducir libertades en la forma porque la domina, no porque la rompe, ya que
s6lo los que no la dominan se creen con derecho a romperla. Las innovaciones
de Beethoven, asi como las de sus grandes antecesores y sucesores, son
innovaciones hechas con tal perfeccion que no destruyen nada, al contrario son
una reafirmacion de los elementos formales de la musica.

A pesar de todo la forma musical fue rota, pero no por Beethoven y
tampoco por Wagner ya que lo que realmente la rompié no fue una formula
artistica sino una mezcolanza de arte y de ideas convencionales, fue rota por
aguellos que creyeron que asi como Wagner cre6 su obra dramatica
extrayéndola de la poesia, también la musica sinfénica, la musica sin palabras,
debia estructurarse a partir de una base poética, pero no afianzandola en la
emocién, lo cual puede ser siempre y en todas las ramas artisticas una
alternativa provechosa, sino en el empefio de dar expresiéon musical a unas
determinadas imagenes creyendo que asi podrian estructurar formalmente la
sucesiéon y desarrollo de estas imagenes creyendo que con esto darian a la
musica una fuerza descriptiva comparable a la palabra. “El contenido crea la
forma”, ésta fue la nueva norma artistica y continua siéndolo todavia. Con esto
guedaba claro que en una pieza musical no era la musica lo que primaba sino
lo poético o lo filoséfico, o sea que lo primordial debia ser la imagen que
nuestra imaginacion creara. Si dijéramos que un pintor quiere hacernos
comprender un poema o una pieza musical a través de sus figuras alegoricas o
del cromatismo de sus colores, 0 que un poeta quisiera que escuchasemos la
musica o viésemos los colores a través de sus versos, se burlarian de nosotros
y lo tendriamos bien merecido. S6lo nosotros los muasicos estamos dispuestos
a abandonar nuestro propio terreno para poner el arte al servicio de elementos
extrafos, con lo que logramos convertirlo en algo inconcreto al cerrarle el
camino que lo conduciria a la auténtica poesia.

Intentaré hacerme entender con un hipotético ejemplo: podemos
imaginar un compositor, un apasionado creador, que bien podria ser Liszt, que

compusiera un poema sinfénico llamado “Coriolano”; no es dificil pensar que

Associacié Wagneriana. Apartat postal 1159. 08080 Barcelona
http.//www.associaciowagneriana.com info@associaciowagneriana.com




segun la linea de sus obras orquestales de un uUnico tiempo fuese capaz de
realizar una composicion de este tipo. Primero escucharemos un tema que
configurard el rebelde caracter del héroe y para que nos quede bien grabado
en la memoria se daran varias repeticiones. Después seguira una musica
bélica que se transformara en una victoriosa marcha triunfal: Coriolano en la
cuspide de su gloria. Sin embargo aspira a llegar mas alto: el tema inicial se
repetira con mas fuerza. Pero aparecen los enemigos que quieren atacarlo:
agui nos encontraremos con un tema breve y muy ornamentado, quizas un
encubierto regreso al motivo de Coriolano convertido en una Fuga. Los dos
temas, el original y el disfrazado, se contraponen hasta que el encubierto
triunfa. Los enemigos vencen, Coriolano sucumbe: los impetuosos trombones
anuncian su expulsion de Roma. Entonces seguira un corto Adagio en tono
menor: el héroe en el destierro. Pero su fuerza unida a su sed de venganza
vuelve a dar sefales de vida: se une a los Volksern y acaudillandolos se dirige
hacia su patria, cosa que se nos describird con una segunda marcha basada
de nuevo en el tema principal. Y ahora llegara el momento cumbre de la pieza:
la madre y la esposa del héroe se precipitan a sus pies rogandole que desista
de sus propositos: se escuchard una suave melodia acompafiada de los
arpegios de las arpas. El corazon de Coriolano se ablanda y el tema de su
rebeldia toma un cariz nostalgico, pero no puede escapar a su destino, una
brusca sacudida anunciara un rapido y tragico final.

Para que el publico entienda una obra de este tipo se le debe informar
de quien era Coriolano y a continuacién guiarlo a través de los fragmentos
musicales mas o0 menos entrelazados. A menudo sucede que el
encadenamiento de imagenes es captado por la mente con excesiva rapidez o
al contrario con demasiada lentitud, entonces puede darse el caso que en el
Adagio de la expulsion de Roma se crea oir los lamentos de la madre y de la
esposa, y quizas a alguien que se encuentre concentrado todavia en los
vituperios de los enemigos le sorprendan los acordes finales. Las imagenes
musicales de una obra de este tipo tendrian su razén de ser acompafiadas de
una accion que se desarrollara en escena; esto es lo que el compositor deberia
haber hecho: componer un drama musical sobre la figura de Coriolano.

Evidentemente esta seria una obra de arte completa, mientras con el Poema
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Sinfonico tenemos la impresion de estar ante algo incompleto ya que es
necesario que se explique lo que intenta describir.

Veamos ahora como Beethoven realizé su “Coriolano”. El renuncia a lo
dramatico, se muestra completamente indiferente a la accion. Configura los dos
grandiosos y evidentes temas que en principio avanzan con fuerza y que
después, dolorosamente resignados lanzan una mirada retrospectiva hacia el
pasado, son dos temas moldeables que coloca como motivo principal y al
mismo tiempo secundario y asi crea una pieza compacta que produce de
inmediato un efecto dramatico de una fuerza excepcional sin que sea necesario
ningun tipo de aclaracion. En el titulo se evoca a Coriolano, asi habra quien lo
relacionara con posibles alusiones al proceso dramatico, otro interpretara este
proceso a su manera, un tercero no pensara en el titulo y disfrutara sélo de la
masica sin ni tan siquiera imaginar nada, si, un cuarto hasta captara
impresiones cromaticas y todos tendran razén a su manera. En una pieza
programética debemos saber de antemano lo que vamos a oir; con Beethoven
no tenemos otra cosa que hacer que escuchar la masica. Beethoven nos da
algo que no tiene limites, el poeta sinfénico, como ya hemos visto, nos da algo
limitado. ¢ Cual de los dos es el artista mas excelso? ¢ Lo es el arbol que crece
libre hacia el cielo, la planta que alcanza gran altura o la enredadera que
necesita apoyarse en un soporte artificial? ¢ Es mas hermoso el hombre que
anda sobre dos firmes piernas o el que sélo es capaz de moverse apoyado en
un par de muletas? Poseemos una musica grande, libre, integra y sin embargo
queremos sostenerla encadenandola a bastidores y muletas. Pero ella no ha
permitido que se la sujetara por completo, ha seguido su propia andadura. Asi
como Wagner ha creado su obra de arte total a partir de Beethoven, se ha
intentado afirmar que la musica programatica deriva también de este maestro.
Con las lineas precedentes hemos visto que esto no es cierto. No solo el
desarrollo de esta musica, que ha dafiado su propia estabilidad al trasplantarse
a un terreno extrafio para ella, se encuentra en absoluta contradiccién con el
sentido que Beethoven tiene de la auténtica musica, sino que también se
contradice a si misma ante el problematico proceso que deja en lugar

secundario el contenido musical al intentar introducir en él un contenido extrano
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a su misma naturaleza. Beethoven no tiene nada que ver con lo incompleto,
problematico y contradictorio, por lo tanto nada de esto puede derivar de é€l.
Esta contradiccion interna de la muasica programatica ha sido
aprovechada por jovenes compositores que con menos capacidad melddica de
la que Liszt podia ofrecer la han hecho suya con habilidad y refinamiento
creyendo que con esto podrian hacer mas inteligible su lenguaje musical,
explicando directamente lo que querian describir con su musica. Pero claro,
con la misma proporcion que aumenta y se complica la estructura crece
también la necesidad de informar a la gente sobre lo que debe imaginar que
estd sucediendo en la musica que entra por sus orejas. Lo que en Liszt era
todavia un relato muy esquematico en los Poemas Sinfénicos modernos se ha
convertido en un auténtico libreto; en éste encontramos un contenido mucho
mas estructurado que en la partitura que por necesidades musicales es
inevitablemente mas libre. Alguna vez ha sucedido que a una pieza de este tipo
se le ha colocado una materia completamente opuesta a su desarrollo musical.
Por ejemplo al principio de “La Vida de Héroe” de Strauss la indicacién “la
alegre convivencia del matrimonio” podria ser perfectamente el antagdnico
episodio de “nifios llorando”; en el solo de violin se anuncia, “antojos de mujer”
(cosa que no queda nada clara); en la musica bélica no son necesariamente los
pueblos los que se insultan, podrian ser los esposos los que lo hacen; después
vemos como en “la obra pacificadora del héroe” nos parece ver el hombre que
se refugia en su trabajo huyendo de las discordias del hogar y finalmente el
titulo de la ultima parte, “el héroe huyendo del mundo” suena mas o menos
como, “restablecimiento de la paz conyugal”. Asi nos encontramos con que “La
Vida de Héroe”, pertrechada con este contenido y con sus correspondientes
explicaciones hechas a través de sus correspondientes analisis, podria ser
tomada por “La Sinfonia Doméstica” sin cambiarle ni una nota ya que la formula
es la misma, puede servir igual para una como para otra. Lo dificil es saber que
significado se les habria dado a las dos obras si hubiesen aparecido bajo el
titulo de “Sinfonia” sin mas anadidos. Aun que se emplee una orquesta
numerosa y una orquestacion exquisita no sera posible avanzar un paso mas
en la comprension a través de la musica de la descripcion deseada si no se

utilizan para ello las palabras; y no sirve que se quiera aparentar que esto se
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ha conseguido, cuando por ser ya de sobras conocidas se publican ediciones
en las que faltan las indicaciones sobre su contenido, pero a la chita callando
éstas se introducen en el programa de mano. Esto sencillamente es navegar
con una bandera falsa. Mientras se crea necesario informar al oyente sobre lo
gue debe escuchar se ha de tener muy claro que la musica en si misma no dira
nada de positivo valor. Este es un problema que no solucionaran ni los mas
agudos sofismas ni las frases mas altisonantes; la solucion sélo se encuentra
en la permanencia en la masica pura o uniendo las dos artes, poesia y musica,
en el Lied, el Oratorio o la Opera. El término medio no existe.

No debemos engafiarnos viendo una deformacion del auténtico ser de la
musica cuando se empieza a filosofar sobre este arte. Goethe y Schopenhauer
acomplejaron a muchos mausicos con su filosofia, éste diciendo que la musica
es una manifestacion mas elevada que la filosofia, y aquel cuando escribié a
Eckermann. “Ella (la Musica) esta tan alta que ningun intelecto puede
alcanzarla y de ella emana una energia que lo domina todo y que nadie esta en
situacion de explicar”. Hoy en dia estas citas estan fuera de lugar ya que es
costumbre arrebatar a la musica su misterio, dando explicaciones sobre ella,
una inoportuna costumbre, normalmente admitida, que es diametralmente
opuesta a la ambiciosa contencion con que los grandes maestros crearon sus

obras, que segun palabras de Schiller: “Silenciosos las lanzaron al mundo”.

Wagner torcié visiblemente el gesto ante la musica programatica. Por
una parte creyo ver en ella un lastimoso apéndice de su obra de arte total, por
otra, debido a las cordiales relaciones que mantenia con Liszt, se vio obligado
a aceptar, contrariando sus convicciones, los Poemas Sinfénicos del amigo.
Solo una generacién mas tarde, hablando de Liszt, y basandose en un falso
comentario de Wagner, y ademas sin pensar en las consecuencias, se escribié
la frase: “El contenido crea la forma”. Nuestro arte, a partir de este momento,
empezd a desarrollarse bajo esta engafiosa divisa, aparentemente se dio
libertad a la fantasia, pero en realidad lo que se hizo fue ponerle trabas; se
pensO que con esto se abrian a la musica infinitas posibilidades, pero en
realidad introdujo en ella el veneno de la descomposicion, ase quiso hacer un

buen servicio al progreso y lo que se logré fue un notable retroceso. Con la
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alteracion de las formas aparece lentamente y con gran naturalidad la
adulteracion de los elementos tonales y ritmicos y al perder sentido la forma, la
sensibilidad que reconoce la belleza muere. Hoy, no sélo se cultiva la fealdad
en la musica programatica, sino que también aparece en otro tipo de obras.
Muy pocos compositores resisten la tentacion de hacer con el compas y las
tonalidades un revoltijo sin sentido. La busqueda incesante de disonancias ha
llegado a tal extremo que en las composiciones mas recientes se acumulan
una tras otra, ahora se desconoce la graciosa sensibilidad que puede poseer
una disonancia, s6lo permanecen una serie de pitidos, cada vez mas fuertes,
que al fin se convierten en unos meros ruidos. No se preguntan si el
experimento tiene valor artistico, sblo existe un palpitante interés por saber
hasta dénde puede llegar la cosa.

A pesar de existir una activa y complaciente propaganda que nos
anuncia nuevos “experimentos”, parece se dan indicios que en los circulos
musicales mas avanzados se cree ya que el sistema musical ha entrado en una
peligrosa inseguridad que sera definitiva si no se llega a tiempo de reafirmar de
inmediato su piedra angular: la forma musical cuya relajacion ha llevado al
error. Se han oido voces que aseguran que hasta Richard Strauss, el mas duro
oponente a la musica sinfénica, ha regresado a la clasica forma musical y
creen ver en su “Doméstica” una construccion sinfénica al viejo estilo. Ademas,
algunos compositores, grandes defensores de la musica programatica, han
anunciado que sus préximas Sinfonias estaran dentro de “las reglas”. Estos
sintomas me parecen todavia muy débiles, pero satisfactorios. Corro el peligro
de que me tachen de reaccionario, —cosa que soy muy a gusto— por creer que
es arbitrario este tipo de progreso y originalidad; quiero dejar muy claro que
admito la composicion en la cual el contenido crea la forma siempre y cuando
esto se limite a su parte musical, nunca cuando se refiera al contenido
introducido desde fuera ya que creo que el real progreso de la musica sera
posible siempre que la forma no tenga nada que ver con influencias externas.

El desarrollo de la mdusica sinfénica que se ha producido con
independencia de la regeneracion operistica que Wagner ha llevado a cabo y
que con Brahms ha llegado a la cuspide, asi como en algunas obras

estrictamente sinfénicas de nuevos compositores que pueden haber aceptado
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una pequefia muestra del error que comentamos, nos dan motivo para creer
que la opinion expresada por Wagner, que la musica sinfonica ha terminado
con Beethoven, es la equivocacién de un gran hombre. Pero lo que debemos
intentar de una vez por todas es tener clara la relacion que la tan denostada
forma tiene con la musica. Por de pronto debemos tener presente que forma y
vida son dos cosas inseparables. Sabemos que si la forma se descompone es
porque la vida ha terminado y que la vida termina o continua sélo a través de
una ayuda, cuando de destruye o se altera la forma. Una mezcolanza
incontrolada de materias no forma un organismo y mucho menos una mezcla
de elementos extrafios forma una obra de arte. También ésta debe tener la
forma homogénea que necesita un organismo, debe llevar en si una fuerza
vital.

Sabemos ademas que nuestro destino, asi como el de los seres que nos
rodean, se ha configurado a través de formas caracteristicas que han surgido
del proceso creador. Los seres pueden ser diversos pero las formas se
mantienen fijas. También la musica tuvo su proceso creador y los grandes
compositores que han trabajado con ella nos han dejado asimismo unas formas
caracteristicas. De la misma manera las obras son diversas pero las formas se
mantienen fijas. Cada una de ellas se expresa a través de un determinado
esquema. ¢ Pero estos esquemas contienen la auténtica esencia de la forma?
Seguramente tan poco como la sistemética clasificacién de los fenémenos de
la naturaleza que un investigador lleva a cabo contienen la auténtica esencia
de estos fendmenos. Si la musica ofreciera so6lo el esquema de la forma nos
daria sélo la exacta trama que ha tenido lugar en la mente del compositor, pero
no lo que una obra de arte que sale a la luz debe ofrecernos: la idea que se ha
gestado en la mente del compositor y que la ha desarrollado para darle el
contenido artistico que la transformaréd en una obra completa. Ideas mediocres,
elaboradas metddicamente, se convierten en unas obras vacias de contenido,
como sucede en las obras mas flojas de Mendelssohn, Schumann y sus
imitadores. ldeas valiosas desarrolladas sin meétodo dan creaciones
fragmentadas de lo cual Bruckner es un buen ejemplo. Por buena que sea la
idea so6lo conseguira su auténtico significado a través de la forma en que esta

estructurada, y es ella, sélo ella la que le da la decisiva estructura a la forma. Si
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alguna vez una idea ha acudido a mi mente inmediatamente me he convertido
en su esclavo, esclavo de la idea, no de la forma, ya que dicha idea es la que
ha de determinar cual sera esta forma. Es la idea la que me indica si lo que
nacera sera una Sinfonia o un Cuarteto, si tendra un solo tiempo o varios, si
sera compuesta con un riguroso planteamiento o dejando sueltas las riendas
de mi fantasia, cuales seran los instrumentos que la interpretaran, si utilizaré
abundancia de medios o me esforzaré en restringirlos, si me permitiré violentas
modulaciones, estridentes efectos sonoros o me limitaré a unas escasas
tonalidades, a unos simples acordes, si tendra grandes dimensiones 0 sera
mas bien reducida y finalmente si pertenecerd al &mbito sinfénico o al vocal.
Estas y otras muchas opciones deciden con sus infinitos y sutiles matices la
estructura de la forma. En primer lugar se debe interpretar correctamente lo
que la idea sugiere, cuando se tenga claro el estilo, cuando la forma que le
corresponda esté decidida ha de contemplarse la idea en su totalidad y a partir
de este momento darle la estructura estética, sus grandes y pequefas
caracteristicas. Cuando esto sucede dejo de ser esclavo de la idea, me
convierto en su duefio, la obligo a expresarse segun mis deseos. Pero si fallo
en la forma es inutil que me esfuerce en hacer que hable, se contorsionara,
balbuceara y finalmente se escurrird de mis manos, sera un esqueleto al que
no podré infundir vida aun que intente remontarlo con inatiles adornos, aun que
quiera infundirle emocion a través de ocultos mecanismos. Soy libre para crear.
Pero la creacion pasa necesariamente por la forma musical, la que yo escoja,
pero a ella debo supeditarme. Lo Unico que se me exige es que la forma y la
idea se correspondan. Esta es la condicibn mas excelsa y al mismo tiempo mas
dificil que una obra de arte debe poseer, y hoy en dia, cuando la sensibilidad
ha sido eliminada es la que se encuentra a faltar con méas frecuencia. La idea
mas bella no funciona cuando no se coloca en el lugar adecuado, igual que el
color mas exquisito pierde su encanto cuando se sitla en el espacio
equivocado o el brazo mas perfectamente esculpido pierde su belleza si forma
parte de una escultura malograda. Hay mentes ingenuas que creen que en una
Sinfonia o en una pieza musical cualquiera construidas formalmente, los temas
deben estar comprimidos como si estuvieran introducidos en un molde, esto

demuestra que no saben que precisamente la libertad es la salvacion de la
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forma y queda claro que no tienen ni idea de lo que la forma es. Niego
categdéricamente que al artista se le exija: “Asi y no de otra manera debes
agrupar tus temas, lo debes hacer asi, con un determinado nimero de tiempos,
etc. etc.”, ya que la obra artistica esta formada como los arboles, de raices,
tronco y ramas, lo equivalente a lo que n los hombres es cabeza, tronco y
miembros, e igual que en este caso en la obra de arte el cuerpo ha de ir
intimamente ligado al espiritu ya que sin cuerpo no existe espiritu. No es segun
las reglas, como hoy nos dicen los libros de texto, que los grandes
compositores crearon sus obras, han sido precisamente los tedricos los que
han sustraido las reglas de estas obras para encontrar con mas facilidad la
estructura de las formas, igual que los investigadores sustraen de los
fendbmenos que les rodean sus propios sistemas para descifrar los enigmas de
la naturaleza. Y asi como la naturaleza, dentro de las formas establecidas,
posee la mas absoluta libertad para crear una gran diversidad de seres, asi la
posee también el arte. Cada é&rbol tiene raices, tronco y ramas, pero no hay
ninguno que sea igual al otro; cada hombre tiene cabeza, tronco y miembros,
pero cada uno tiene su propia personalidad. También cada obra de arte es
diferente a las otras aun que su forma sea la misma. Asi como las formas
iniciales de la naturaleza han evolucionado lentamente en el proceso vital del
mundo, cosa que no ha sido posible evitar, asi también las formas iniciales de
la musica, tal como hoy la poseemos, proceden de la evolucion del arte y si las
destruyo dafio el nucleo vital de este mismo arte, igual que hago con la vida de
la naturaleza cuando destruyo sus formas caracteristicas.

Pero creo escuchar la siguiente pregunta. ¢Debemos estar siempre
supeditados a las formas existentes? ¢NoO se nos permitira 0 no nos sera
posible crear nuevas formas? Nadie minimamente perspicaz aceptaria esta
posibilidad. ¢Puede alguien aceptar que el proceso evolutivo de nuestro
planeta ha terminado? Claro que no, la muasica y el resto de las artes, asi como
toda la creacion, no han caido del cielo como unos productos ya terminados,
sino que su desarrollo se ha ido haciendo paso a paso y sigue haciéndose en
una evolucion indefinida. Pero esta evolucion necesita unos impulsos, no se da
por generacion espontanea. Asi como en nuestro proceso vital configuraciones

divergentes crean nuevas formas, mientras otras de atrofian o muren, en la
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musica también se descubren nuevas formas por ampliacion o por recopilacion
de las antiguas. Por ejemplo, con una ampliacién de la Coda, Beethoven cre6
el final de la Octava Sinfonia, una forma que ni existia anteriormente ni fue
posteriormente imitada; yo la llamaria una superacion de la Sonata. Sin duda
Beethoven necesitaba dar una forma proporcional a esta superacion artistica.
Schumann inserté en algunos Scherzos de sus Sinfonias un segundo Trio.
Pero también es posible dar nuevo sentido a formas ya caducadas. Brahms
configurd el dltimo tiempo de su cuarta Sinfonia con la caducada forma de una
Pasacaglia. Las Fugas de Beethoven son basicamente distintas a las de Bach.
Berlioz cre6 un tipo muy especial de polifonia uniendo dos tiempos
independientes en una frase completamente libre.

Lo mismo que en la evolucion de la creacion sucede a veces que al
aparecer nuevos ejemplares los viejos no mueren ya que tienen suficiente
fuerza para subsistir, asi las viejas formas musicales no deben morir
forzosamente, pueden renacer con juvenil frescura cuando las ideas
suficientemente fuertes las devuelven a la vida. ¢Pero como es posible que
estas formas se recobren si lo que se hace es lanzarlas por la borda como un
lastre inatil? ¢Se habria podido desarrollar la vida en nuestro planeta si un
enorme cometa la hubiese devuelto al caos de donde habia salido? No ha sido
muy diferente lo que ha sucedido con la musica cuando justo al llegar al punto
mas alto de su evolucion confusos y dispares elementos la han arrancado de
su cuspide lanzandola a unos inciertos experimentos. La musica programéatica
irumpio en el ambito esplendoroso de la musica... y no tard6é en producirse el
caos.

“Al genio no deben ponérsele fronteras”, este es un precepto seguido
por muchos artistas y estetas modernos. En si mismo esto no es incorrecto,
pero creo que es el genio quien debe marcarse sus propias fronteras, las
fronteras que delimitaran la esencia de su arte. Entender y aplicar esta norma

esta estrechamente ligado al progreso de la musica.

(Traducido del aleman por Rosa Maria Safont)
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