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El ‘Ocaso de los Dioses’ es quizas la obra de Wagner mas dificil de juzgar, de apreciar co-
rrectamente. Desmesuradamente larga, esta llena de hechos extrafios que desconciertan y
turban al mismo tiempo.

Sin duda el sombrio argumento del drama -el crepusculo de los dioses- tiene algo que ver con
esta impresion inquietante. Pero hay algo mas, y por no conocerlo ni buscarlo, muchas per-
sonas no llegan nunca a una comprension profunda del ‘Gétterdaemerung’.

Tras la concepcién del poema, hasta terminar la instrumentacién, pasaron treinta afios. El
poema, en su forma primitiva, ‘La Muerte de Sigfrido’, es del afio 1848, asi como algunos
fragmentos musicales; y dado que este es el poema que sugirié toda la Tetralogia y que esos
fragmentos musicales, aunque muy cortos, tuvieron una importancia teméatica en el Ring ente-
ro, se puede afirmar que la idea del ‘Gétterdaemerung’ se mantuvo viva en Wagner. Ademas,
durante los diez afios de interrupcion en la composicién del Ring, varios hechos nos muestran
gue esta composicion no quedd dormida. Pero mientras que los veinte y cinco afios durante
los que ‘Parsifal’ germind en el espiritu del Maestro son todos del periodo de su plena madu-
rez, la idea primera del ‘Gotterdaemerung’ es contemporanea a las grandes luchas interiores
y exteriores, de la época en la cual Wagner no habia roto aun con nuestro teatro moderno, la
época del ‘Tannhauser’ y el ‘Lohengrin’. La consecuencia es que el hombre que en 1870 em-
pezo a escribir la partitura del ‘Gétterdaemerung’ era OTRO al que en 1848 escribié ‘La Muer-
te de Sigfrido’, y existe, de esa misma época, un boceto de un drama: ‘Los Nibelungos’.

Nada es tan interesante como comparar estos textos iniciales con el poema definitivo. El ar-
mazon exterior es sensiblemente el mismo. Wagner ya condensaba la confusa y prolija mito-
logia germanica en los pocos grandes trazos que nos muestra el Ring. Pero lo que es diferen-
te es —asi de simple- todo el fondo mismo del drama. Alberic se apodera también del Oro, los
gigantes construyen el Walhalla, las Walkirias se llevan los héroes muertos en los campos de
batalla, Siegmund y Siglinda se aman... pero en todo esto no hay nada del tema de la Re-
nunciacién. La idea madre del Ring, que para obtener ‘el dominio del mundo’ es preciso ‘mal-
decir el Amor’ con la anti tesis que estalla al final del drama, que para obtener el Amor es pre-
ciso renunciar al mundo exterior. — esta idea ni siquiera se entrevé. Verdaderamente no hay
ningun otro punto de analogia entre las dos versiones fuera del ‘cuento’.

Asi Sigfrido es el héroe de la 6pera primitiva, y no Wotan, y Wagner crey6 poder condensar
todo en ‘La Muerte de Sigfrido’. Hay mucho texto sobre los dioses, en el poema antiguo, don-
de se les invoca constantemente, pero no se les ve en escena. Las Nornas, las Hijas del Rhin
y los coros de Walkirias se encargan de contarnos todo lo indispensable sobre los aconteci-
mientos previos. La muerte de Sigfrido expia la falta de los dioses. Brunilda dice: “Wotan, jre-
gocijate de tu muy libre héroe!. Te traigo a Sigfrido: salidale con ternura, pues por él tu tienes
el poder eterno”. Los coros, alternandose, de hombres y de mujeres, desean a los dos aman-
tes: “las delicias eternas del Walhalla”. Y en una apoteosis, Brunilda, que vuelve a ser una
Walkiria, conduce a Sigfrido a través de las nubes hacia el Walhalla.

En resumen, una adaptacion muy habil, pero sin sombra de drama psicolégico. Y es partien-
do de esto que Wagner construy6 la obra mas colosal de su vida, el drama de Wotan es de-
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cir, del hombre —el drama del que ‘Tristan’ es una parte integrante y ‘Parsifal’ el final previsto.
iPrueba total, si alguna vez la hubo, de la indiferencia del tema sobre la obra de arte!.

Y, he aqui lo que pasé. A medida que la vision del dios Wotan —en la obra de arte del porve-
nir- se aclaraba ante Wagner, él escribi6 las otras partes de la Tetralogia. Pero parece que
sintié una extrafia antipatia por retocar el poema en el que estaba cristalizada la muerte de
Sigfrido. Cuando Wagner refundié este poema en lo que hoy llamamos ‘El Ocaso de los Dio-
ses’, los pasajes que se referian a acontecimientos anteriores fueron eliminados, y fueron re-
emplazados por las escenas de las Nornas (que en una primera version anunciaban, banal-
mente, que Sigfrido “terminaria lo que alegremente él habia empezado”), en el mondlogo de
Hagen, en el de Waltrauta. Desaparecieron también algunos coros, dos o tres escenas fueron
transformadas del todo —la de Alberic y la de Hagen, las palabras de Sigfrido al morir, la es-
cena final de Brunilda. Pero el grueso del poema queddé como estaba, literalmente, no se
cambid ni una palabra. De ello resulta, en el estilo, comparaciones bastante extrafias, pues el
lenguaje de ‘La Walkiria’ y ‘El Oro del Rhin’ es esencialmente distinto al de ‘La Muerte de Sig-
frido’, y mas distinto aun es el fondo mismo del pensamiento. En otras palabras, no es solo el
lenguaje, es toda la forma de concebir el drama en la escena lo que desafina, en muchos si-
tios, respecto al resto del Ring. Pero la musica, “el alma del drama”, es enteramente del pe-
riodo de la mas perfecta madurez del Maestro, y compuesto de una sola forma. El que la
compuso ya habia compuesto —y escuchado- el ‘Tristan’ y ‘Los Maestros Cantores’, estaba en
la plenitud de su poder de orquestacion. Y si bien la cuestion de preferencias es siempre dis-
cutible, se puede por lo menos afirmar que nunca Wagner ha estado tan grandioso como en
el ‘El Ocaso de los Dioses’. Es en esta partitura —la Gltima efectuada- que vienen a desembo-
car los temas, “los soportes de las tendencias pasionales”, de los tres dramas precedentes,
para formar una sinfonia inmensa, la violacion de Brunilda, la muerte de Sigfrido, el crepuscu-
lo de los dioses, “el fin del eterno Devenir’, como decia Brunilda en los versos suprimidos del
final... Asi pues, esta musica, como venimos a constatar, se mueve -en parte- sobre una ba-
se poética inadecuada. De ahi las conmociones, sensaciones mixtas y contradictorias entre el
auditorio, y, lo mas frecuente, una impresioén global un tanto confusa.

Admitamos pues, francamente, que hay una falta de unidad en el ‘El Ocaso de los Dioses’,
una falta de unidad entre las diferentes artes que es una exigencia inicial de la teoria wagne-
riana. Pero, sin embargo, tiene que haber una llave para la comprension plena y entera de la
obra, pues es dificil de admitir que el hombre que habia escrito el ‘Tristan’ y que estaba a las
visperas de crear el ‘Parsifal’, haya actuado sin discernimiento. Si Wagner no hizo un nuevo
poema en lugar del antiguo, es porque tenia alguna razon para no hacerlo, una razon estéti-
ca.

Creemos conocer esta razon, y reconocemos en ella la clave del enigma, gracias a la cual ‘El
Ocaso de los Dioses’ nos parece una obra maestra pura, comparable, en su perfeccion, al
‘Tristan’ o al ‘Parsifal’.

Wagner dijo, hablando de la ‘Misa Solemnis’ de Beethoven: “Aqui, el texto no debe ser toma-
do segun su significado literal, sino que solo debe servir para despertar en nosotros las im-
presiones que producen las férmulas religiosas bien conocidas”. En otra parte dijo: “Es lo pro-
pio de la musica el poder elevar a una certitud absoluta, lo que todas las demas artes no pue-
den mas que indicar”. Beethoven fue, y siempre quedd, como sinfonista, sin embargo él sintié
la necesidad imperiosa, en la IX Sinfonia y en la Misa, de adjuntar a su sinfonia las palabras y
las voces humanas, para precisar las sensaciones. Wagner, al contrario, se hizo masico por
una necesidad poética, porque solo la musica podia expresar con “seguridad absoluta” los
fendmenos psicoldgicos, los ‘estados del alma’, que estaban en el fondo de sus dramas, y la
sinfonia musical era para €l una parte integral e inseparable de la concepcion poética.

Pero esta claro que las relaciones reciprocas entre palabras y masica son infinitamente varia-
bles. Solo hay que estudiar al Maestro para ver que estas relaciones cambian en cada instan-
te. A menudo la orquesta —por un momento- casi se calla completamente, se apagaria del
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todo si no fuera de temer una ruptura de la unidad en la impresion. Otras veces —y eso mas
frecuente- la musica subsiste sola. Y lo que puede también suceder es que Wagner se encon-
trara en la misma tesitura en la que se encontré Beethoven en su ‘IX Sinfonia’ y en la ‘Misa
Solemnis’ —que no tuviera necesidad de palabras mas que como un material sobre el cual la
voz humana se pudiera desplazar, y algunas indicaciones dramaticas para precisar y “desper-
tar las impresiones sensibles”, pero que en el fondo se trata de estados de alma que nosotros
ya presentimos, inexpresables por palabras, y a los cuales solo la musica puede darles “ver-
dad absoluta”. El texto es indiferente. Este es el caso precisamente del ‘Ocaso de los Dioses’.
Este drama entero es solo un desenlace. Wotan, el centro de la accion psicoldgica, ha desa-
parecido, las Nornas nos ensefian que €l espera, silencioso, el Fin. Con él desaparece el
elemento reflexivo, el Pensamiento; ya solo quedan las emociones, la Pasion, -y es la masica
la que las expresa. En las Unicas escenas en que se refieren a Wotan, la palabra aparece de
nuevo y evoca, delante nuestro, la vision del dios: estos son los pasajes escritos DESPUES
de las otras partes del Ring, e intercaladas en el texto de 'La Muerte de Sigfrido’. Pero, por el
resto, Wagner tuvo el genio de tomar el poema tal y como estaba, y de construir sobre ello la
sinfonia mas grandiosa —seguramente- que jamas él haya escrito. ¢Qué importa que haya
duos, trios, coros, situaciones escénicas que recuerdan una 6pera? En el fondo solo hay una
cosa, la musica.

Todo esto les parecera a algunos una paradoja; pero tenemos un argumento muy poderoso a
favor de nuestra manera de verlo, y que prueba que esta era realmente la intencion del Maes-
tro al escribir ‘El Ocaso de los Dioses’. Se sabe que al final de este drama habia unos versos
resumiendo la idea poética del Ring y que Wagner, cuando hubo acabado la musica, los su-
primid, diciendo: “porque eso hubiera sido probar de sustituir la impresiéon musical por otro
tipo de impresion”, y “porque el sentido de estos versos se ha expresado por la masica con la
mas exquisita precision”. Las palabras no hubieran hecho mas que disminuir esta perfeccion.
En el libreto del Ring, no se encuentran ya los versos sublimes en los cuales el Maestro habia
expresado su pensamiento. Estan enterrados en una nota del sexto volumen de sus escritos,
donde solo los iniciados pueden encontrarlos.

‘El Ocaso de los Dioses’ es la musica absoluta, no solo en el sentido ordinario de esta expre-
sién — sino en el de la musica absoluta wagneriana.
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