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De la mayoria de los hombres verdaderamente grandes se sabe que
han sido amigos de los animales. Donde se sepa lo contrario, se habria de
poner en duda la verdadera grandeza.

Con mas profundidad encontramos este sentido de amistad y amor en el
filosofo Arthur Schopenhauer, el cual explicé el sufrimiento de los seres
vivientes como fundamento de la moral, en su "voluntad de vivir" y en Richard
Wagner, el cual afiadi6 muchas cosas a la ensefanza de Schopenhauer y la
completd en el campo religioso como "la Religion de la Compasion®,

Ha sido muy admirado el espiritu de este hombre que siempre tuvo
tantos enemigos, pero nunca se profundiza en sus razones. A todos causa
asombro que un musico también escribiera poemas y novelas, que se ocupara
de la filosofia y de reformas, etc. pero se olvidé que todo esto lo hacia con la
fuerza de su musica. Por eso la musica de Wagner es tan profundamente
caracteristica, su musica es la expresion del alma mundial: la voluntad de vivir
de Schopenhauer en libertad ideal.

Por lo tanto en la musica de Wagner no solo se encuentra el sentimiento
humano sino también verdaderamente toda la naturaleza representada en la
vida melddica, ritmica y harmédnica. Ningun musico habia representado
anteriormente en forma musical el alma de los bosques y de las montafas, del
fuego y de los rios, de las flores y los arboles, ni de los animales, expuesto de
manera tan artistica, que no aparece como un efecto decorativo de fondo, sino
que se halla completamente incluido en el campo ideal de la expresiéon del alma
mundial, el cual tomé en la musica de Wagner el caracter de Drama.

El que haya comprendido esto -y solo se puede comprender a base de
sentimiento, como toda la musica de Wagner-, entendera que Wagner en sus
obras y sorprendentemente, haya llevado a casi todo el mundo animal a

escena. En ocasiones esto ha sido motivo de risa, se ha querido calificarlo
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como cuentos de nifios y efectos barrocos, casi como una barbaridad en
nuestro mundo cultural. Pero cuando se constata de qué manera aparecen
estos animales en las obras de Wagner, y la expresion musical que los
acompanan, entonces todas las frases anteriores se han de olvidar o se
convertiran en frases ridiculas juzgando lo verdadero y grande.

Pensemos en los mensajeros, la paloma y el cisne, en Lohengrin y en el
Parsifal; en las deliciosas criaturas de las “Hijas del Rhin", en la horrenda
expresion de un campo animal que desaparece, muriendo el gigante Fafner, en
el pajarito del bosque, el cual enseia al solitario Sigfrido el idioma de la madre
naturaleza; al fiel caballo de la Walkiria, Grane, el cual muestra su amor tan
profundo a Sigfrido, tan profundo como el de cualquier humano. Si, miremos de
cerca momentos de escena al parecer superficiales, como por ejemplo la
escena de los cazadores, con halcones y perros, al final del | Acto del
Tannhauser, y veremos que el artista subrayéo este momento de caza tan
alegre porque queria con ello crear un contrapeso artistico, simbdlico hacia
aquella bacanal brutal, endemoniada, en el Venusberg, con sus ninfas y
sirenas, faunos y satiros, del cisne de Leda, del toro de Europa, etc. en el
principio del mismo acto. Frente a frente las fantasias antiguas de la magia y la
viveza romantica de la vida del bosque aleman en primavera; pero al mismo
tiempo también una advertencia de que en esta alegre reunion, en este mundo
de alegre caceria, el caballero honrado y apasionado no encontraria sitio; como
tampoco lo encontraria la virgen, la Santa Isabel. Luego, en el tercer acto, al
final, encontramos la contraposicion, el cuadro tragico frente al cuadro del
alegre cazador. Mientras viene el grupo funerario con el cuerpo sin vida de
Isabel, durante la noche, también aqui nos habla la naturaleza otra vez; porque
en el mundo que participa en la matanza de los animales vuelve a florecer el
eterno retorno a la naturaleza en forma simbdlica en el delgado baculo del
peregrino.

Asi también vemos en el Parsifal, en el primer acto, como se da muerte
al cisne. Se la da un muchacho del bosque sin conocimientos ni experiencia,
mientras que en el tercer acto, el arrepentido caminante comprende de pronto
la compasion, el secreto de la vida, el dejar que vuelvan a crecer las flores bajo

las “lagrimas del arrepentido”. La vida es parecida a Dios, le hace falta ser
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liberada; el hombre ha sido elegido, para que a base de compasion y de actos
de amor, pueda llevar a la naturaleza la liberacion en nombre de Dios, el cual,

el mismo ha sido el liberador.

“Hoy se alegra todo lo creado,

siguiendo los pasos del Redentor,

y ferviente oracion le dirije.

Como en la cruz no puede verlo,

dirije su mirada al hombre redimido,

él ya es libre de pecados, miedo y terror
gracias al puro y limpio sacrificio de Dios.
Esto siente el tallo y la flor en el valle,
sabe que hoy el hombre no la pisara,
pues sabiendo el que Dios, tierno y amoroso
se apiado de ella muriendo en la cruz,
hoy el hombre lleno de piedad,

andara con paso suave.

Todo ser quiere hoy agradecer

todo lo que florece y se marchita.

La naturaleza limpia de pecados,

hoy vive su dia de pureza”.

Ahora seguiremos los pasos que han dado nuestros artistas para llegar a
tal confesién. Veremos que el mundo animal ha acompafiado a este gran
hombre en todos sus pasos, de trabajo y sufrimiento y en todas las épocas.
Siempre pensé como trabajo cotidiano, adjuntar a la biografia de su vida,
también "La historia de mis perros". Por desgracia ni esta se empezo, ni se
acabo la otra. Pues el maestro, siempre ocupado en cosas mas grandes, murid

a los setenta afnos, demasiado temprano.

1813-1842
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El 22 de mayo del afio 1813 nacié Richard Wagner como el mas joven
de una familia numerosa, en media de la alarma de guerra de la "Bautzener
Schlacht" en Leipzig. Su casa en Bruehl, una de las mas antiguas de la ciudad,
llevaba sobre su puerta el cuadro del "Ledn blanco y rojo". Bajo esta proteccion
del animal simbdlico vivid el nifio solo durante corto tiempo. En el quinto mes
de su vida perdié a su padre; la madre se volvié a casar después de dos afos
con un gran-amigo de la casa que se preocupaba desde hacia tiempo por su
destino: era el pintor con talento, poeta y actor Ludwig Geyer. La familia se
traslado a Dresde. El nifio llevaria a partir de entonces el nombre de este nuevo
padre, en lugar del suyo propio, solamente en los afios veinte de la época,
empieza a existir un Richard Wagner. También murié el carifioso padrastro,
después de cuatro anos. "A lo mejor tiene talento para la musica", estas
palabras las oy6 decir el pequefio Wagner a su padrastro, ya en el lecho de
muerte, dirigidas a su madre, mientras él, en la habitacion contigua estaba
intentando tocar torpemente al piano el "Jungfernkranz".

F. Avenarius, el hijo de la hermanastra de Wagner, cuenta en el
periddico "Allgemeine Zeitung": "Una base del caracter de Wagner - y no
solamente durante su nifiez- fue su gran y apasionante amor hacia la
naturaleza. Pero esta alegria por la naturaleza no se manifestaba en
colecciones de mariposas y demas, sino en su gran pasion por los animales
vivos. De nifio se iba a la calle para encontrar perros con los cuales trabar
amistad. Una vez oyé en un estanque unos gemidos. Con la ayuda de su
hermana sacé de ahi a un perrito recién nacido. Le estaba prohibido, por
principio, llevar animales a casa, pero no podia dejar morir al animal, asi que la
hermana se lo llevd en secreto a la cama, pero la criatura mostré poca
comprension para aquella situacion y sus lloros le descubrieron.

"Aun mejor es otra anécdota. Desde hacia dias creia la Sra. Geyer que en el
cuartito se oia demasiado ruido de ratones, sin embargo tampoco parecia que
fueran ratones. ¢ Que era?

"Cuando al dia siguiente entra el magistrado Humann en la casa, dijo
que olia tan mal que no se podia aguantar. La sospecha se dirigio hacia la
habitacion de trabajo de Richard. Abrieron la puerta y encontraron a una familia

de conejos. "Pero por Dios, sino se hubiesen muerto", dijo Richard. El los
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encontrd y los quiso salvar. Al fin y al cabo ¢ Que les faltaba? De la comida se
preocupaba Cacilie y para respirar su hermano habia hecho un agujero detras
del armario”.

En la escuela "Kreuzschule" de Dresde era Richard un nifio escolar muy
despierto. El arte griego y su alegria por la naturaleza en colores, era para su
viva y despierta fantasia, algo muy profundo. Este gran ejemplo le hizo hacerse
poeta. La musica vivia de momento solamente para él en los sonidos ocultos
del bosque aleman y en el "Freischutz". Weber, entonces maestro de musica
en Dresde, era un buen amigo de la casa Geyer: "con pasién honraba el nifio al
maravilloso maestro de los sonidos". En el "Freischutz" son6 por primera vez la
grandiosa voz de la naturaleza, la cual seria una llamada para el despertar de
todo el quehacer artistico de Wagner, una vez que acogié también los medios
de expresion sinfénicos de Beethoven. Beethoven fue el que le hizo
verdaderamente ser musico. Esto ocurrio en Leipzig, donde volvio a ir la familia
en el afo 1827. Aqui se desarrollaron ya rapidamente sus inquietudes
artisticas. A los 17 afnos le fue estrenada una obertura suya en el teatro. De la
literatura de su tiempo, se acerco y se fue familiarizando espiritualmente con el
musico-poeta genial y pintor E. T. A Hoffmann. Hasta entrado en edad
conservo esta preferencia para este excepcional escritor, con el cual la idea de
la totalidad de la naturaleza alcanzé una impresién sin igual en su sentido
fantastico-fantasmal. Especialmente en los maravillosos poemas del Gato Murr,
el perro Berganza, el Maestro pulga, la "olla de oro", con el jardin embrujado
lleno de pajaros, de pajaros de Salamder-Archivarius Lindhorst y Serpentina,
de la serpiente de color verde-Oro, la saga del cascanueces y del rey de los
ratones etc., ahi vivia el mundo animal con los humanos y los fantasmas en
una unién tan estrecha y conocida, que la joven alma de nuestro artista tenia
que encontrar en ellos una alimentacién util para su propio espiritu, tanto mas
dado que para Hoffmann el alma de unién para la persona y la naturaleza era
también la musica.

Empujado por esto, compuso el estudiante de musica de Leipzig, su
primer texto de 6pera: "Die Hochzeit", el cual dejo sin embargo sin terminar: un
horror brutal destruia en ella el espiritu del amor, el cual en todas sus obras

seria ensalzado.
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En este tiempo ocurrié algo que jamas olvidaria y que le hizo descubrir la
brutalidad, casi hecha un juego, de nuestra humanidad hacia los animales. Lo
contare como se lo oi a él mismo.

El joven, hambriento de la vida y alegre, se dejo arrastrar por la también
alegre sociedad, a un dia de caza. Empezé la caza de conejos. Sin mirar y
ciegamente, el inexperto disparo su arma. No sabia si habia acertado, todo se
le borré en la alegria de aquello nuevo y extrafio. Cuando después el grupo
celebré una comida al aire libre, se acerco a ella, arrastrandose, un pequefio
conejito que dirigid su mirada precisamente hacia el joven cazador, el cual en
este mismo momento y de todo corazon quedd convencido por su conciencia
arrepentida, que este animal ha sido destruido por sus ganas locas y sin
sentido. Nunca mas toco un arma para cazar un animal. No pudo olvidar jamas
la mirada de aquel animal herido.

El hecho se halla reflejado ya en su primera obra dramatica. En el texto
de su Opera "Las Hadas", cuando el héroe dice las sigujentes palabras: "jHalo!
iSoltad los perros! Ahi, alli, ¢ veis los ciervos? jVenid cazadores. venid! ... Oh,
mirad, ya esta cansado el animal. jEnvio la flecha, mirad como vuela! Apunté
bien. jha, ha! llegd al corazén. Oh, mirad, el animal esta llorando. Las lagrimas
brillan en sus ojos. Oh, de qué manera me mira. jQué bonito es!. Horrible,
mirad, no es un animal, jes mi esposa!". Y el mismo hecho fue tenido en
cuenta, después de cincuenta anos, alimentado en el recuerdo, en su ultima

obra, "Parsifal":

Gurnemanz:

“Oh maldad grande,

¢ Te atreviste a matar en la sagrada selva
donde solo le rodea la paz?,

¢ No son las bestias mansas a tu lado?

¢No te saludan alegremente?

¢ Desde lo arboles, no te cantaban los pajaros?
El fiel cisne ¢ qué te hizo?

Nosotros lo apreciabamos, ¢y tu?

Aqui -mira- aqui le diste.
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Todavia sale la sangre,

sin vida cuelgan sus alas;

sus plumas de nieves, tienen manchas rojas,

se nublan sus ojos, ¢ ves su mirada?

¢, Te das cuenta de lo que has hecho?

(Parsifal, que escucha con emocidn, coge sus flechas, las rompe y las tira.)
¢, Como has podido hacerlo?”

Parsifal:

“iNo lo sabia!”.

Asi en el nifio crece primero el sentimiento de la compasion, la cual le
lleva hasta el "Blumenaue" de aquel Viernes Santo, donde Gurnemanz vuelve
a tener su segundo discurso sobre la naturaleza. "Pero de sangre azul pareces
y gran nacido", asi le dice el caballero del bosque al asesino del cisne. Esto nos
recuerda unas palabras de Wagner durante la época de su composicion del
Parsifal, que también se refieren a la caza y que han de poner fin a este
episodio mencionado: "Por lo menos parece un viejo hechizo bramanico, al que
lleva una vida de pecados -el que es mas mal visto por el braman- vuelve a
nacer como cazador" (“4Hemos de esperar?" 1879).

En el aino 1834 empez6 Wagner su verdadera obra como musico al ser
nombrado director del teatro de Magdeburg. Ya habia escrito su primera épera
romantica, segun fabulas de Gozzi. "La mujer como reptil", antes llamada "Las
Hadas". El cambio de la hada por un animal lo logré por una pedrificacion, por
la cual es liberado el hombre amante, por la musica. Quizas le guiaba aqui un
sentido de instinto, segun el cual la metamorfosis tenia otras razones y no las
que estaba utilizando para este juego de fabulas. Esta obra no llegd a
estrenarse.

Una segunda obra, "La prohibicion de amar", se hundié al ser estrenada
sin exilo en el teatro de Magdeburg, lo cual alcanzé6 a toda la compafia. En los
muchos apuros de su estrecha vida ahi, le fue un fiel compafiero el perro Lili.
Le seguia hasta la orquesta, y cuando tuvo que desaparecer de ahi debido a
algunos comentarios criticos, nadie pudo evitar que después de vagabundear

por la ciudad, esperara a su duefio todas las noches en el portal del teatro.
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Desde Magdeburg llegé Wagner a Koenigsberg en 1836, donde se caso,
y de ahi, en 1837 se trasladé a Riga. En esta ciudad quiso al principio
componer una oépera comica que habria de sacar de la "1001 noches": "La
alegre familia de osos", pero el humor le desaparecié ante el imponente héroe
liberal romano, Rienzi. Con esta obra llevd Wagner por primera vez al animal -
en forma de honorable caballo, simbolo de vencedor de guerras- al teatro.

En Riga llegé a su poder un precioso perro -entonces casi su unica
pertenencia-. Robber pertenecia anteriormente a un vendedor de Riga, llamado
Armistead, pero enseguida se unié estrechamente a Wagner. Le seguia en
todos sus paseos y se echaba en la puerta de la casa Bordow (Alexanderstr. 9)
hasta que Wagner ya no tuvo mas remedio que dejarle entrar. Cuando a
Wagner se le ensefié después de cuarenta afnos, en 1878, una pintura de su
casa de entonces, lo primero que hizo fue sefalar con el dedo el sitio donde
Robber solia estar echado, delante del portal. Con su recuerdo de aquella
maravillosa ciudad, iba estrechamente unido el recuerdo de Robber. Si, casi
era de los recuerdos mas bonitos que tenia en Riga. Cuando Wagner iba a la
ciudad para los ensayos, Robber iba a su lado; durante el paseo tenia la
costumbre de banarse en el canal, incluso en el invierno, si encontraba algun
agujero en el hielo.

Durante una prueba de la orquesta en la sala “Schwarzhaupter" se dejé
caer majestuosamente al lado del que la dirigia, en posicion tranquila, pero sin
perder de vista a su amo; cuando el maestro dejaba caer la batuta junto a su
cuerpo, el perro lo interpretaba como un ataque contra él y una de las veces
Robber mordié la batuta, un grito: "jMaestro, el perro!".

Desde Koeningsberg hizo Wagner un viaje con un amigo hacia el Haff.
Durante la noche le molestaban los ronquidos de este. Siguiendo una vieja
costumbre Wagner quiso poner remedio al asunto silbando, pero su amigo no
dejaba de roncar. Su perro tomo el silbido como dirigido a él y se acerco a la
cama lamiendole carinosamente, cuanto mas silbaba Wagner, mas le lamia el
perro.

Estas y otras anécdotas del perro de los viejos tiempos, contaba Wagner

con muy buen humor durante los ultimos afios. Contrariamente le queddé muy
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mal recuerdo de los cerdos congelados colgados en Riga por el vendedor
Konsul Sch., el cual los vendia por 4 rublos a la marina inglesa.

Cuando en aquella época, el artista a sus 25 afos, con su joven esposa,
toma la decision mas atrevida de su vida, la de viajar en un barco velero y
escapar asi del pais ruso y llegar hasta Inglaterra hacia Paris, para ahi, como
centro de la vida social moderna y musical, acabar y estrenar su obra "Rienzi",
el perro fue un problema no poco grave. Pero también los peligros mas
grandes, que aun hoy se ignoran, fueron solucionados con gran valor por la
joven pareja, para poder llevar el bello y precioso perro a Paris. Durante las
fuertes mareas de la costa de Noruega penso por primera vez en “El Holandés
Errante", pero lo peor fue el tiempo de su pobre vida de artista en el prometedor
Paris. Nuestro genio aleman no fue el hombre de las protecciones y relaciones.
Su ideal no fue entendido en la ciudad musical, donde estuvo a punto de morir
de hambre, y todas las penalidades sufridas le hicieron ser siempre mas un
hombre enfermo, sin embargo el valioso perro no fue vendido; seguramente
muchas veces recibié mas alimentos que sus hambrientos amos. El destino lo
arreglo, pues un dia fue robado. Sin embargo Wagner no lo sinti6 como un
alivio, sino que le parecio llegar a la cumbre de su desesperacion. Fue
entonces cuando erigié un monumento al animal en su triste novela "El final de
un artista en Paris", la cual explica, palabra por palabra, su situacion de
entonces, solamente el final le fue ahorrado al artista. "Acabamos de
enterrarlo”, asi empieza esta novela. "Fue un triste negocio". "El primer aire
cortante del invierno, cortaba la respiracion; nadie podia hablar, y por ello no se
celebrd el sermén final. Pero no por ello debeis dejar de saber que el que
enterramos fue una buena persona y un buen musico aleman. Tenia un blando
corazén y lloraba a menudo, cuando eran maltratados los pobres caballos en
las calles de Paris". Voy a reproducir los siguientes fragmentos: "Hace ya mas
de un ano que vi, delante del Palais Royal bafiarse a un precioso perro. Un
adorador de los perros como soy yo, fue observandole. Al fin salié del agua y
siguié los gritos de una persona, la cual, al principio solamente llamdé mi
atencion como duefio de este perro. La persona, desde luego, no tenia, ni
mucho menos, tan buen aspecto como su perro, pero se me gravaron los

rasgos". El narrador de la historia reconoce a su viejo amigo musico R.
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(Richard) y éste, entonces le cuenta sus problemas y esperanzas, y los planes
que tiene en Paris. Una de las veces da una patada al suelo, riéndose
irbnicamente, y pisa a su perro la pata, el cual se queja fuertemente, pero
enseguida le lame la mano, como si le estuviera pidiendo que no se preocupara
tanto por lo ocurrido. El cuento del amigo acaba: "Dentro de un afo podras
llegar a saber mi direccién de cualquiera, o recibiras la noticia de a dénde has
de venir para verme morir." Silbé a su perro, -una disonancia- y de repente
desaparecieron los dos por una esquina. Casi después de todo un afo, vuelve
a encontrar al desgraciado artista media loco otra vez delante de un teatro,
"Polichinell", hablando de manera grotesca a Ilo Hoffmann, con un
"maravillosamente hermoso gato blanco" como a la prima dona que le ayudo a
llegar a la fama . “;,Cémo te encuentras, querido R.?" le pregunte con voz rota.
Riéndome tristemente anadi: ";Donde esta tu precioso perro?" Entonces me
mir6 de manera seria: "Fue robado", fue la triste contestacion. " No vendido?"
le pregunte. “Desgraciado”, me contesté enfadado. "¢ Eres tu también como los
ingleses?". No entendi que es lo que queria decir con esto. Entonces se acerco
cabalgando sobre un maravilloso caballo blanco un sefor muy elegante, por su
fisonomia y el corte especial de su vestimenta era inglés; a su lado corria
deprisa con ladridos orgullosos un gran y maravilloso perro. "Ah, mi sospecha",
grité al ver esto mi amigo: "|El desgraciado! jMi perro!, iMi perro!" y como una
lanza siguié corriendo al caballo y a su amo, el cual se alej6 acompafado
alegremente por el perro. Dos meses mas tarde llama el que se esta muriendo
a su amigo para darle su ultimo relato de sufrimiento. Medio muerto de hambre
vive en una pobre y sucia calle arriba en Montmatre. Le cuenta sus intentos sin
éxito con los bienhechores de los artistas y con las primadonas. Una vez al
dejar desesperadamente su casa, casi se cayOd sobre su perro, el cual
esperaba en la calle feliz a suamo ...

"No se cuanto tiempo estuve echado ahi. Las patadas que recibia de los
paseantes no las senti; al fin fui despertado por los carifiosos lamidos de mi
perro. Me incorpore y enseguida comprendi la mas grande de mis obligaciones:
procurar encontrar alimento para mi perro. Un comprensivo comerciante de
trajes me dio varios céntimos por un viejo chaleco que tenia. Mi perro comio, y

lo que sobrdé me lo comi yo. A él le senté de maravilla, pero en mi no podia
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hacer ya nada". Entonces se encontré con aquel inglés, el cual le ofrecio por su
perro 50 guineas, porque esperaba encontrar en el animal de un musico, al fin
aquella criatura musical que buscaba, ya que sus otros perros, al oirle tocar la
flauta, aullaban horriblemente. "jDesgraciado!" -le dije-, "ni por toda Inglaterra
venderia mi perro, mi amigo". Como perseguido por un fantasma, en forma de
inglés, corrié con su animal a casa. "Sin aliento llegué a mi asilo, le di de comer
a mi perro y me eché hambriento en mi cama dura. Dormi mucho y sofié cosas
horribles. Cuando desperté habia desaparecido mi perro. Le llamaba, le
buscaba, hasta que casi exhausto ¢ Te acuerdas que volvi a verle una vez en
los Campos Eliseos!?. Lo que no sabes es que el animal me reconocio, pero
me rehuyé como una bestia. A pesar de todo le persegui a él y al caballo con
su amo, hasta que entraron corriendo en un portal y grande, el cual se cerr6
detras de ellos. En mi odio golpee el portal: la respuesta fue un enfadado
ladrido. Vacio, como acabado, me apoyé, hasta que por fin me desperté de mi
desvanecimiento una horrible escala tocada por un oboe de bosque, la cual
llegd a mis oidos desde el fondo del elegante hotel, y al cual le siguié un
horrible aullido de perro. Entonces me rei fuertemente y segui mi camino".
Todavia, ya muriéndose, le dijo a su amigo su ultimo deseo, entre otros este:
"No quiero que le pegues a mi perro si es que alguna vez tropiezas con él" y
acababa con las palabras de su cristianismo: "Yo creo en DIOS, Mozart y
Beethoven, creo en el espiritu santo y en toda la verdad de un gran arte; creo
que este arte parte de Dios y del corazon de todo aquel que esta iluminado.
Creo que los fieles seguidores del gran arte seran algun dia unidos en el cielo,
iluminados por el sol, llenos de sonidos maravillosos con una harmonia eterna
y divina".

Cuando nos acercabamos humildemente al cementerio de Montmatre,
observamos a un maravilloso perro, que con miedo husme¢ la tumba y el
ataud. Reconoci al animal, y me di la vuelta: elegantemente sentado en su
caballo vi al inglés. Parecia no poder entender la actitud llena de miedo de su
perro, pero desmontd y nos alcanzé en el cementerio. ¢"A quien entierran,
Sefnor?" me pregunto. "Al amo de aquel perro", le conteste. "jGoodman!" dijo,
"no me gusta que aquel Gentelman haya muerto sin recibir el dinero por su

perro. Pero quisiera arreglar esta falta y las 50 guineas seran destinadas para
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una lapida, que sera puesta sobre la tumba del Gentelman". Se fue y monté su
caballo; el perro se quedo al lado de la tumba, el inglés se alejé". Asi termina la
novela, que ha de convencer a cualquiera que la lea y tenga sentimientos, de
que Wagner fue un verdadero poeta y un gran conocedor de las relaciones del
hombre hacia el mundo animal.

Pero también fue un hombre para el cual era valida la frase de "un artista
ante la gracia de Dios", tantas veces mal empleada. En medio de aquella
aplastante vida desgraciada de Paris y de todas aquellas humillaciones en lo
artistico y lo humano, bajo las preocupaciones por su trabajo, acabdé Wagner,
seguro que obligado por una fuerza mayor, no solamente su "Rienzi" sino que
también cred "El Holandés Errante”, poesia y musica, Y descubrié todo aquel
maravilloso tesoro del mundo mitico germano en las fabulas del "Tannhauser" y
del "Lohengrin". Asi, enriquecido dentro de su gran pureza, dispuesto a regalar
at mundo obras de valor incalculable, por fin también un hecho feliz en su vida.
Una llamada de su patria. Su "Rienzi" habia sido estrenado en Dresde, su
"Holandés" en Berlin. Vuelve del extranjero. "Por primera vez vi el Rhin: con

lagrimas en los ojos juré, yo artista pobre, fidelidad eterna a mi patria alemana".

1842-1864

El gran éxito del "Rienzi" hizo que Wagner ocupara el puesto de maestro
de capilla en el teatro de Dresde. En esta ciudad actuo el genio durante 7 afios
para suerte del arte. Entre otras cosas reconstruyé la "Iphigenia in Aulis" de
Gluck, de manera comprensiva y patética, asegurandole asi un efecto vivo y
duradero. La viuda de Weber confeso, entre lagrimas, que gracias a él volvio a
oir verdadera y espiritualmente otra vez las obras de su marido. La IX Sinfonia
de Beethoven, declarada durante tanto tiempo como imposible y demasiado
audaz, gracias a €l ha sido incorporada para siempre a la vida musical de
Alemania.

Aparte de esto también acabd sus propias obras maestras:

"Tannhauser" y "Lohengrin”. Nacieron también las primeras ideas para
"Los Maestros Cantores de Nurnberg", preparé el esbozo para "El Mito de los

Nibelungos", componiendo después "La muerte de Siegfried". Pero todo ello
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tuvo lugar en una época, que pese a todo no se interesé por su trabajo. Sus
obras mas nuevas, como "Tannhauser" y" El Holandés", le proporcionaron
algunos verdaderos amigos, pero dejaron frio al publico y despertaron a la
critica a una verdadera guerra devastadora contra el joven artista, el cual
encima se atrevia a llevar el cristianismo al teatro (lo cual era sellado como
"romantico").

Sus planes practicos de reforma del teatro de Dresde, para poderle dar
utilidad para el arte nacional, fueron relegados al olvido. Cada dia se daba mas
cuenta de que sus ideas, a cada momento mas concretas, sobre un arte ideal
con fines culturales, se encontraban en media de una atmdésfera muy ligada a
las comedias vulgares en voga. En muchas horas de tristeza, huia hacia la
naturaleza, fuente de inspiracion de su arte. "Si me siento tan acosado, cogido,
pocas veces alegrandome del verdadero éxito, muchas preso de la tristeza por
haber ido todo mal, entonces de lo unico que me puedo alegrar es de la belleza
de la naturaleza. Cada vez que me echo llorando y suplicando en sus brazos,
salgo tranquilizado y reconfortado, mientras que me ensefia como son de
verdad todos los sufrimientos a los que tenemos miedo, Si queremos llegar
demasiado arriba, entonces nos ensena carifiosamente la naturaleza que
pertenecemos a ella, como estos arboles, estas plantas, las cuales crecen de
una semilla, florecen, se calientan con el sol, se alegran de la fuerte frescura y
que no mueren hasta haber dispersado nuevas semillas que hacen crecer
nuevas plantas, de manera que lo que una vez fue creado, siga viviendo en
eterna juventud. Cuando me siento verdaderamente unido a la naturaleza,
entonces desaparece todo egoismo, y si quiero ofrecer mi mano a cada uno de
los hombres buenos, como nos hemos de reir entonces de las tentaciones
extrafias de la sociedad humana, la cual se preocupa de hallar nuevas
palabras, por las cuales se dafia tantas veces la naturaleza. Si me alejo del
humo de la ciudad hacia una naturaleza verde, si me tiendo sobre un prado,
mirando el crecimiento de los delgados arboles o a un querido pajarito del
bosque, hasta que de lo mas profundo de mi se escapa una pequefa lagrima,
entonces me parece sentir, como si de dentro de toda esta naturaleza, se

alargara una mano hacia mi, diciéndome: Que Dios te conserve, a ti, madre
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buena y vieja, y si algun dia se le lleva, que lo haga de manera suave y
silenciosa" (Carta de Richard Wagner a su madre, 1846),

iSiegfried debajo del arbol!. También sus poesias nacian la mayoria de
veces en los bosques, libres del servicio diario de los empleados residentes en
la ciudad. En casa le libraban de sus enfados los animales domésticos: el
Papagayo Papo, un regalo para su mujer, y que se encarifid mucho con él y
que sabia silbar las melodias de su amo, asi como el carifioso y listo perrito
Peps, uno de sus animales mas queridos.

El escultor G.A. Kietz escribid, recordando aquellos tiempos en Dresde:
"Después de comer hacia cada dia un paseo con Wagner y le acompafaba
hacia la iglesia catdlica, donde habia de dirigir las Visperas. Peps, su fiel perro,
siempre nos acompafaba, y mientras Wagner dirigia en la Iglesia, €l se estaba
quieto esperando en la puerta abierta de la iglesia, donde yo escuchaba las
visperas. En una ocasion en que Wagner habia ido solo, Peps siguié a su amo
y de repente aparecio entre el coro de la iglesia. "Por suerte se quedo muy
quieto -me contd Wagner- "si hubiera ladrado hubiera perdido mi puesto de
director en la iglesia".

También otras travesuras hizo Peps. Una vez quiso seguir a su amo,
quien siempre fue un atrevido escalador, hasta la cima de la Bastei; temiendo
una posible caida del perro, su amo le tiré6 un pafuelo suyo para que lo vigilara
hasta que este volviese, pero la inteligente criatura supo demostrar su gran
fidelidad pues rapidamente enterré cuidadosamente bajo tierra el pafiuelo, para
después a toda prisa, seguir a su amo.

Del inteligente Papagayo Papo, nos cuenta Kietz: "Cuando Wagner
todavia no se encontraba en la habitacién a la hora de servir la sopa, la sefiora
Minna decia: "Papchen, llama al amo". Entonces le llamaba: jRichard!
jLibertad! jSanto spirito cavaliere!" (Del Rienzi). Su primer paso en la habitacion
lo daba hacia el pajaro; se agachaba y Papchen metia su cabeza
carinosamente entre el cuelo de su camisa. Mientras se comia, Papchen
imitaba tan bien el ruido de una puerta mal engrasada, que para sorpresa de
Wagner, yo, cuando tenia la puerta a mis espaldas, cada vez me dejaba
engaiar y me daba la vuelta para mirar a ver quien entraba. Si me sentaba
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pronto a la mesa, siempre oia cantar a Wagner ligeras melodias de operas: "Si
tus ojos me iluminan" y otras. De vez en cuando me gritaba por la puerta:

“Kietz, todavia no tenemos hijos, solamente a Peps y Papchen".

La persona excepcionalmente grande, encontrara para si un ser igual
antes en la naturaleza humana, que no entre aquellos, los cuales desde su
nacimiento se creen sin mas de su categoria, y que lo demuestran con su
incomprensién para con los grandes hechos humanos. En la a veces dolorosa
busqueda de lo limpio y lo verdaderamente natural, grande y profundamente
lleno de sentimiento, encontré Wagner en su dia al Siegfried, y por el otro lado
a Jesus de Nazaret. La vida de éste, su ensefianza y su sufrimiento toman
forma en su tema del drama, para el cual se informé profundamente en el
milagro del amor del Nuevo Testamento. La obra no fue estrenada. Al mismo
tiempo se habia iniciado la revolucidon en Alemania.

El movimiento revolucionario, que paso por toda Europa, parecia abrir
un camino al joven, lleno de fantasias, fanatico idealista, hacia un cambio que
acabase con tantas injusticias-anti-naturales de la civilizacion, bajo la cual
sufria también enormemente’ el arte. La alegria se apoderd por corto tiempo de
nuestro artista a sus 35 afos. No en el sentido politico, el cual estaba muy lejos
de él y pronto le pareceria tonto y creido, incluso produciéndole nauseas, sino
unicamente en el sentido del arte, tal como se lo imaginaba como un ideal.
Participé en algunas reuniones y conversaba en contra de las tonterias
demagdgicas, mientras que buscaba en las ideas éticas sus bases y la unién
de toda Alemania libre bajo el mandato de un Kaiser. Cuando en el aiio de
1849 la intranquilidad se apodero de las calles de Dresde, en cuyos
acontecimientos no participé6 de forma importante, tuvo que huir hacia Suiza
gracias a Franz Listz, para evitar ser encarcelado. Algun tiempo después le
siguié su mujer con sus dos animales domésticos, pero poco mas fue salvado
del naufragio. Empezé un tiempo horrible. El artista tenia ahora su gran libertad
afiorada, pero apenas habia podido conservar la posibilidad de poder vivir y
trabajar- estaba completamente sin medios. Sus obras se representaban ahora
menos que antes, y cuando ocurria, las tenia que vender a un precio tirado.
Solamente gracias a la ayuda de Listz y unos pocos amigos le fue posible

salvar a la desgraciada familia de las catastrofes continuas.
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Entretanto le estaban cerrados todos los paises. Le costd grandes
esfuerzos poder conseguir por corto tiempo un pasaporte-visado para ir a
Francia, donde también tuvo que perder todas las esperanzas. Separado de los
quehaceres vivos del arte, sin poder presenciar algun interesante estreno de
sus obras. Sin ninguna posibilidad de poder escuchar siquiera una vez su
"Lohengrin”, dia a dia preocupado por su existencia material, y luchando con
enfermedades, asi pasaron en su asilo de Zurich 9 afos, y a estos todavia les
siguieron 4 anos, hasta que al fin pudo estrenar su "Tannhauser" en 1861 en
Paris y en Viena su "Lohengrin". Pero durante estos 13 afos llenos de
sacrificios en la mejor edad de su vida, encontro este genio todavia en si
mismo la fuerza precisa para seguir creando obras como el texto completo de
"El Anillo de los Nibelungos", la composicion de la partitura de "EI Oro del Rhin"
y "La Walkiria", del "Siegfried" y sus grandes escritos: "Arte y Revolucion”, "La
obra de arte del futuro", "Opera y Drama", y muchas otras cosas. También aqui
fueron sus fieles acompafantes sus animales domésticos. El papagayo
aprendid nuevos milagros, y el perrito vigilaba a su amo que trabajaba sin
cesar. También en el "Intercambio de escritos entre Wagner y Liszt" (Leipzig,
Breitkopf & Haertel, 2 tomos), los cuales nos descubren este tiempo lleno de
sufrimientos, encontramos estas buenas criaturas mencionadas varias veces
entre las cuestiones importantes de su vida. Una noticia triste tiene lugar el 18
de febrero de 1851: "Mi pobre, pequefo y carifioso papagayo también ha
muerto ahora. Este fue mi "Spiritus Familiaris", mi buen fantasma casero".
Hacia su amigo de Dresde Uhlig le envié una carta, después de acabar su
"Opera y drama": "Aqui tienes mi testamento: ahora puedo morir. Lo que pueda
hacer todavia me parece un lujo inutil. Nuestro papagayo, el carifioso animal
que me queria tanto y con tanto carifio, el pequefio hablador y cantor de casa,
ha muerto. En los ultimos tiempos muchas veces estaba enfermo, jtenia que
haber avisado a un veterinario! pero entonces siempre mejoraba: mi trabajo me
ataba de tal manera que lo olvidaba todo a mi alrededor. El dia antes de
finalizar mi escrito, me llamé el buen animal muy carinosamente, de tal forma
que mi mujer no pudo resistir y me lo llevdo a mi mesa de trabajo: se queria
sentar en al sol que atravesaba la ventana. Yo cerré las cortinas para poder

trabajar. Me fue molesto del todo y mi mujer lo tuvo que volver a sacar de ahi.
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Entonces dejo escuchar un raro gemido. Después me decia mi esposa que lo
mejor seria ir a buscar a un veterinario, yo dije: "No sera nada grave" y penseé:
"mafana habras acabado tu trabajo, entonces iras". A la otra mafiana estaba
muerto. jSi os pudiera decir lo que se ha muerto de mi mismo con este
animalito! Me tiene completamente sin cuidado que se rian de mi por esto, pero
este sentimiento solo lo tendré una vez, y no tengo ganas de dominar mis
sentimientos; a los que se rian de mi les tendria que escribir libros para
hacerles comprensible lo que puede ser para una persona que depende de su
fantasia, un pequeno animal asi". En la misma carta dice:

"Si pudiese tener ganas de vivir, las ganas de crear no las tendré.
Analizalo y dame la razén. En todo este gran mundo no tengo ni un trocito para
poder pisarlo con mi pie como verdaderamente soy. Todo lo que pudiera
proponer de una obra de arte, me ha de parecer como una fantasia, igual como
la idea de tranquilizarme sobre la muerte de mi pequefio y muerto amigo".

Mas sobre la muerte del pajaro: "Ya han pasado tres dias y todavia no
me puedo tranquilizar, asi le pasa también a mi esposa. El pajaro era algo
especial entre nosotros y para nosotros. Esto (sigue un motivo de la sinfonia en
C-moll de Beethoven) lo habia aprendido hacia poco el pequefio y nos lo
cantaba alegremente cuando volviamos a casa". Peps llegd a tener honores
muy especiales. Cuando Liszt en el afno 1853 pudo al fin visitar personalmente
a su amigo de arte en Suiza, recibid como el mas fiel de los amigos de Wagner
el sobre-nombre de Doble-Peps y firmd su préxima carta con "Tu Doble-Peps o
Double extrait de Peps o Double Staout Peps con doppio movimento sempre
crescendo al fff”’. Esta visita fue un gran respiro para Wagner. En otofio de 1853
volvio a celebrarse un pequefio encuentro de los amigos en Paris, con permiso
policial.

Después escribio Wagner desde Zurich: Anteayer llegué. Peps me
recibid alegremente al bajar del coche; yo lo habia previsto trayéndole el
maravilloso y nuevo collar (con este nombre tan santificado). No se mueve de
mi lado. Por la mafiana me despierta en la cama; es un carifioso y buen animal.

También en las cartas a sus amigos de Dresde es nombrado Peps
muchas veces: "Ahora me despido. No puedo mas, tengo que salir, Peps no

me deja tranquilo”. Y en el afio 1851 escribe: "Peps todavia vive, pero aparte
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de ladrar es horriblemente holgazan". También variaciones como: ("Peps ladra
mucho), (También estuvo aqui Auerbach, pero no ladraba) ¢Y por cuanto
tiempo pensais que seguira adelante lo vuestro? A lo mejor es que no me
preocupo de la politica; pero esto lo ve hasta un ciego, siempre y cuando no
esté metido precisamente dentro. Ha de sobrevenir un mal final. Peps esta
estornudando ahora mismo". Y otra vez en una carta del 21 de marzo de 1852
a su sobrina y también contestando a una pregunta sobre el estado de Peps:
"Peps vive todavia en plena flor y esta sentado como siempre detras de mi silla.
Papo se murié hace un afo; fue terrible y nunca lloré tanto como lloré por este
pobre animal". Mas tarde fue sustituido este animal inolvidable por uno nuevo,
Jaquot. Las cartas de Wagner a su primera esposa siempre contienen alegres
saludos para sus amigos Peps y Jaquot: "Adiés y saludo a mis amigos" o
"Estréchale a Peps la pata de mi parte" y otra vez incluso dice: "Adios y saluda
a todos mis amigos y sobre todo a Peps, porque entre todos mis amigos
masculinos, es el mejor".

De las relaciones entre los dos animales le escribe varias veces a su
esposa, la cual esta convaleciente en un sanatorio:

"Peps y Jaquot juegan mucho y se tiran por el suelo. Peps ya no sabe
como tratar al pajaro; este también llama ya a Nette y dice siempre: "Jaquot ha
de comer", asi que Peps empieza a pensar que se trata de una criatura
sobrenatural”.

Anos mas tarde relata una pequefia anécdota, que cuenta de la
siguiente manera: "Me gusta saber de nuestros buenos animales. Aqui casi
solo tengo contacto con animales y mis amigos en mis paseos, se han
aumentado por un gato, el cual juega deliciosamente con el caniche, de tal
forma que todo el mundo se para a verlos, y también por un burro. Este esta
detras de una alambrada en la montana. Se ve que se encuentra solo y
siempre me sale al paso cuando me vé, entonces me acerca su cabeza y lo he
de acariciar detras de la oreja, lo cual le encanta. En cuanto me dispongo a
seguir mi camino siempre empieza a gritar fuertemente. Cuando por fin quise
hacerlo callar, no pude llamarle burro, porque ese es su nombre y entonces

tuve que decir "jBurro, no seas cabra!".
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Lo que al artista exilado siempre le gustd mucho en la extranjera Suiza,
fue la naturaleza. Nunca olvidd, por encima de sus grandes trabajos, la
afioranza de su interior humano: aspirar a una vida en comun y con paz con
esta amada madre de toda nuestra existencia. Asi podemos leer en las cartas a
Desdre de Octubre de 1851: “Deseo una pequefia casita con césped y jardin.
Trabajar con ganas y alegria, pero no para ahora. Con el "Siegfried" todavia
tengo grandes esperanzas: tres dramas con un prologo de tres cuadros.
Cuando se derrumben todos los teatros alemanes construiré uno al lado del
Rhin, llamaré a la gente y lo estrenaré todo en una semana. jTranquilidad!
iTranquilidad!, jTranquilidad!. jTierra! jTierral. Una vaca, una cabra etc.
Entonces jsalud!, jalegria! jEsperanza! sino, todo perdido. jNo quiero mas! Has
de venir aqui". Y mas tarde, en agosto de 1852: "El deseo de una casita y un
jardin aqui en esta tierra, pero mas arriba, en las cimas junto al lago, poder
cuidar esta pequefia propiedad, poderme rodear de flores y animales, poder
construir un tranquilo sitio para mis amigos, esta creciendo en mi con tal fuerza,
que he de realizarlo a cualquier precio".

De un viaje de recuperacion, pasando la frontera italiana escribe desde
Lugano el 22 de julio de 1852: "El momento mas precioso de este viaje ha sido
sin duda el momento de pasar sobre el "Griegletscher", de Wallis, por el
"Formazza-Tal" hacia Dornodossola. jEste descenso! Desde las horribles
regiones de hielo, pasando por la vegetacion diferente de Europa del Norte,
hasta la de Italia. Fue como un suefio y me reia como un nifio, cuando paseaba
por los bosques de arboles de castafnas, encima del césped y por entre
grandes zonas de trigo, los cuales tenian ademas lugares para criar el vino.
Desde Domodossola fui por la tarde hacia Baveno al lado del Lago di Maggiore:
este viaje puso la corona al daa. Me sentia inmensamente bien, cuando al fin
fuimos paseando de lo abrupto a lo bonito. Lastima que al dia siguiente me
molestd la gran masa de personas, debido a sus hechos: sobre un barco de
vapor fueron cargados pobres gallinas y patos (los cuales fueron transportados)
y maltratados de tal forma, que estaban casi muertos de hambre, asi pues, el
comprobar la falta de sentimientos de las personas -lo cual siempre habia
sabido-, me volvio a poner de mal humor, llegando a enojarme el solo hecho

.de pensar que se reirian de uno, si quisiera poner fin a estas cosas!. Aqui en
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Lugano vuelve a ser un paraiso: pero la soledad me molesta mucho; por ello he
escrito a mi esposa diciéndole que venga con Peps".

Estos fueron sus pocos momentos de descanso, e incluso en ellos que
vio invadido por los sufrimientos de la vida humana. En muchas ocasiones se
siente como una criatura de la naturaleza con deseos de ser liberada: "Con la
gran preocupacion también ha vuelto a venir mi mal de nervios", escribe en
enero de 1854: "Durante mi trabajo muy a menudo me encuentro
estupendamente bien; muchas veces mi alegria interior me lleva a una gran
tranquilidad, pero, pero no dura mucho, como en la fabula se me acercan los
nifios a la ninfa que esta llorando diciéndole: "no llores, también tu podras llegar
a ser feliz", pero las palabras se oian cada vez mas tenues, mas lejos, hasta
que no se oian ya. jSilencio! Va vuelve la vieja noche. Pero de pronto de nuevo
un momento elevado, una clara y radiante luz. Ahora me llaman: un aguila vol6
sobre la casa. Buena sefial. Viva el aguila; Volé maravillosamente, las
golondrinas quedaron muy impresionadas. Adios, que te vaya bien con el buen
augurio del aguila" (junio 1854). Ello recuerda el canto de Walther en los
"Maestros Cantores": "Alli se levanta, con alas de oro, como un pajaro
maravilloso; sus brillantes plumas brillan en las alturas, vuela feliz de un lado al
otro, me llama para volar, para escapar". Precisamente en esta época (Otofio
1854) también vold hacia el artista una maravillosa "Aguila". Conocié al filésofo
Arthur Schopenhauer, el mas grande entre los amigos de los animales, de la
metafisica de la comprension, y con todo su pensamiento, la confirmacion
filosofica de lo suyo propio y también de sus sentimientos y poemas. Después
de conocerle "como un regalo del cielo en mi soledad" escribe entre otras
cosas sobre el budismo: "Segun la ensefianza de Buda sobre las almas, nos
dice que cada alma se reencarnara en un ser al cual, durante la vida humana,
le habia hecho algun dafio, a fin de que el ahora reencarnado experimente ese
dano. Este perpetuo reencarnar no acaba hasta que llegue el momento en que
no haya hecho dafio a nadie, sino que lleno de compasién triunfe la negacién
de la voluntad de vivir".

Bien distinta es la postura del dogma judio, segun el cual para el hombre
el sufrimiento de un animal es valido cuando es de utilidad. Pero el maestro ya

indica -lo cual mas tarde cada vez veria con mas claridad - que en el verdadero
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Cristo también se hallaban estos honorables principios del budismo. Es digno
de mencionar aqui que Wagner midi6 las diferentes religiones por sus valores
precisamente sobre el mundo animal y la relacion del hombre para con los
animales y la naturaleza. Fue muy triste que precisamente en estos tiempos se
le fuera el segundo de sus animales domésticos. Peps murié en el afio 1855, el
afo de "La Walkiria" y de Schopenhauer. Wagner acababa de regresar de un
viaje de conciertos en Londres, el cual le trajo satisfacciones artisticas pero
también muchos nervios y enfados. En una carta del 29 de diciembre de 1855,
el Maestro describe el afio transcurrido como triste y sin vida. El Londres de la
niebla le habia marcado todo el afio siguiente: "Cuando volvi me recibié mi
viejo perrito para demostrarme que me habia estado esperando, pero solo le
quedaban 8 dias de vida. Enseguida murié. Durante dos dias enteros hemos
estado junto a su casita. El queria levantarse para ir junto a mi mesa de trabajo,
y sin embargo no me veia, aunque estaba junto a él. Lo bajamos en una caja y
lo enterré en el césped. Esto fue muy duro para mi". Ya antes, el 17 de agosto,
le habia escrito a su antiguo amigo Fischer, el director del coro de Dresde:
"Que mi Peps haya muerto el décimo dia después de mi regreso, es algo que
no puedo olvidar. Nos ha afectado mucho a Minna ya mi. Todavia lloro cuando
pienso en el dia en que murid". A la sefiora Wesendonk escribio Wagner poco
antes: "Creo que mi buen y viejo amigo Peps morira hoy. Me es imposible
abandonarle estando en este estado. (;,Se enfadara Vd. si le ruego que hoy
coman Udes. sin nosotros?) Seguro que no se reira de mi si lloro?". El afo
después de la muerte de Peps (1856) se encontraba Wagner en Mornex, en
Ginebra, y desde ahi le escribidé a su esposa: "Me he llevado la fotografia de
Peps. Quiero recordarle de todo corazon en el dia de su muerte".

Peps tuvo con el tiempo un sucesor, pero este no pudo lograr que se le
olvidara. En memoria del otro perrito recibié el nombre de Fips. Durante seis
afios fue el amigo de la familia artistica y llena de preocupaciones. De él
escribié Wagner a Liszt (desde Mornex, el 12 de julio de 1856): "Ya ves, hasta
aqui he huido, para encontrar de una vez reposo para recuperarme. En una
pension encontré un invernadero de flores, totalmente abandonado. Es ahora

para mi solo. Desde el balcon tengo una maravillosa vista sobre el macizo del
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Montblanc, desde mi puerta se entra en un hermoso jardin. Un alegre perrito -el
sucesor de Peps-, se llama Fips, es mi Unica compafiia".

Este Fips se porta muy bien durante los viajes en tren o en otros
vehiculos. Wagner se lo explica, también desde Mornex, a su esposa: "Si
quisiera escribir halagos sobre Fips, tendria que llenar por lo menos toda una
hoja. El animal es digno de halago. Es carifioso y se puede uno fiar de él.
Cuando en Zurich se puso el tren en marcha, estando sentado en la mesita, de
pronto empez6 a gritar y miraba fijamente hacia donde tu estabas; a mi ni me
hilo caso. Ya podia decirle lo que fuese. Después de subir al coche como se
tranquiliz6. Durante el resto del viaje se portd de maravilla, tranquilo y sin
molestar a nadie. Es digno de las mejores felicitaciones. Cuando llegamos, solo
al principio no quiso ni comer ni beber nada. Solamente con los mejores trozos
de carne pude convencerle al fin de que comiera, pero ahora sélo quiere comer
eso. Sin embargo, al mediodia, sigo haciéndole su comida, pero con
delicadeza. Ya se va arreglando todo, Aqui parece estar a las mil maravillas, le
dejo todas las puertas abiertas y asi igual esta echado delante de la puerta de
la entrada mirando el paisaje, la gente y el ganado, como paseando por el
jardin. Siempre vigila mucho. A la gente le encanta. Saluda de maravilla".

El maestro, solitario y muchas veces enfermo, paso el tiempo siguiente
con el placer silencioso -en vez de las suyas propias- con los 'Poemas
sinfénicos" enviados por Listz. Sobre ellos dijo: “Mazeppa es
extraordinariamente hermoso. Me quedé completamente sin aliento cuando lo
lei por primera vez. El pobre caballo me inspiré lastima. La naturaleza vy el
mundo son horribles". Al mismo tiempo (12 de julio de 1856) indicé a su amigo
la intencion de trabajar en dos nuevas obras: "Tristan e Isolda" y "Los
Vencedores" ("lo mas santo, la liberacion completa"). Esta ultima obra habia de
llenar de expresion artistica la idea religiosa budista, pero mas tarde fue
reemplazada por la idea cristiana en "Parsifal", la idea de cuya obra nacié el dia
de Viernes Santo de 1857, como un cuadro de la naturaleza, religioso y
pacifico; Pero de momento, inspirado por las obras de Listz, se volvid a
meter.de nuevo, de lleno en la bonita naturaleza Suiza. Escucho el canto de los
pajaros y asi se inspird del mismo aliento de la naturaleza y asi la melodia del

canto de los pajaros hizo que su alma creativa diese forma a una de sus mas
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preciosas obras, el idilio del joven Sigfrido germanico. En esta obra podemos
encontrar al ser humano, todavia completamente libre, profundamente
hermanado con la naturaleza y como un nifio atado a ella y a los animales. Es
un canto de la alegria del ser humano como unidad. Imposible mencionar todos
sus momentos, uno por uno, desde la primera entrada en escena de Sigfried
con el oso capturado alegremente por él, para luego volverle a dejar libre, hasta
el fuerte enfado contra Wotan cuando amenaza el destino del pajaro del
bosque. Solo mencionaremos el siguiente fragmento, cuando Siegfried habla

con Mime:

“Todas las bestias son para mi mejores que tu.
Arboles y pajaros, los peces en el riachuelo,
me gustan tanto como molesto me resultas tu.
¢ Por qué entonces siempre vuelvo?

Cantan los pajaros felices en primavera.

El uno llama al otro. Dime

lo que quiero saber.

¢, Son macho y hembra?

Se acarician carifiosamente y nunca se separan.
Construyen un nido

y crian alli;

alli revolotean las crias

y ambos las cuidan.

También se unen en la espesura las parejas de ciervos.
Igualmente los zorros y los lobos.

El macho protege el nido;

la hembra da de comer a las crias.

Ahi puedo estudiar lo que es el amor.

Por eso no le quito nunca las crias a su madre.
¢, Donde tienes tu, Mime,

tu amorosa compariera

a quien yo pueda llamar madre?

Como el pez que feliz nada en el rio,
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como el pajaro que revolotea libre,
volaré de aqui, me deslizare por el agua.
Me alejaré como sopla el viento sobre el bosque

para no verte mas, Mime”.

Sigfrido, después, bajo los tilos:

“¢ Como seria mi madre?

No me lo puedo imaginar.

Seria esbelta como un ciervo

pero sus 0jos claros

serian mucho mas hermosos.

Cuando me tuvo,

¢por que murio?

¢ Mueren todas las madres cuando alumbran a sus hijos?
iSi pudiese contemplar a mi madre!
iMi madre, una hembra humana!

Tu, pajaro encantador,

nunca podre oirte.

¢ Estas en el bosque?

iSi pudiera comprender tu dulce canto
seguramente podrias decirme

algo sobre mi adorada madre.

Otra vez, querido pajarillo,

ya que siempre nos han interrumpido
escucharé con gusto tu cancion.

Veo sobre la rama como te posas,
mientras revolotean tus hermanos y tus hermanas,
que te envuelven alegres y amorosos.
Yo estoy solo,

no tengo ni hermanos ni hermanas.
Pajarillo amigo, te pregunto ahora:

¢ Puedes recomendarme algun buen compariero?
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¢ Quieres aconsejarme bien?
Lo busqué mucho y no lo encontré.
Tu, querido amigo, lo encontraras mejor.

iAhora canta, te escucho!”.

Y el pgjaro canta:

“Te canto la alegria y el dolor del amor,
mi cancidn se teje de un delicioso dolor;

solo los enamorados conocen su significado”.

Y empieza a volar delante de Sigfrido, camino de la Roca de la Walkiria;

Sigfrido le sigue contento:

“De esta forma conoceré el camino

adonde tu vueles, te seguiré”.

jQué alegria y que feliz movimiento de alas en esta preciosa musica del
final del segundo acto! Bien puede decirse: Feliz el hombre que entienda la voz
de la naturaleza.

En la gran desesperacion de Wagner de no ver nunca acabada la obra
de su vida, se separ0 definitivamente de su Sigfrido: "He llevado a mi joven
Sigfrido hasta la bonita soledad del bosque, ahi le he dejado debajo de un arbol
y me he despedido de él con grandes lagrimas: ahi estara mejor que en
ninguna parte" (A Liszt. 28 de junio de 1857). No podia aguantar mas el exilio
soportado ya durante 8 afos. Dej6 de continuar "Los Nibelungos" ya sin
esperanza y se ocupo de la poesia del Tristan. Para acabar la composicién se
fue -con garantias policiales que evitasen su captura hacia la tranquila Venecia.

El mundo sin esperanzas y en medio dos corazones unidos el uno al
otro, solo pudiendo esperar la muerte y el volver a nacer en la naturaleza. Al
final del drama el pastor toca en las ruinas del castillo de Tristan, la "tonada
triste", la cual es para el que se esta muriendo, el significado del mundo de

dolor. "Sobre la montana estan pastando tus ovejas", dice el fiel Kurwenal. "; M
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is ovejas?" pregunta suave, el héroe, como ausente, despertando de un
profundo suefio como de muerte. "Sefor, esto quiero decir", contesta con gran
alegria el escudero, el cual igual que un fiel animal, morira poco después al
lado de su sefor, bajo el mismo tema musical: "No os enfadeis, porque el fiel
también quiera venir".

Cuando Wagner se fue a Venecia, enviéo a su mujer y a sus animales
hacia la patria. El maestro escribié asi a su esposa desde Lagunenstadt el 1 de
septiembre de 1858:

"Dale recuerdos al bueno de Fips, y también al callado papagayo, Mr.
Jacquot. Yo estoy ahora en un mundo totalmente desconocido.

Nada mas a mi alrededor que mis manuscritos para recordarme todo lo
que me queda por hacer. Te has llevado contigo a nuestros animalitos,
cuidalos mucho, que mi aprecio por ellos es muy grande". Y el 28 de
septiembre: “A Fips dile que también aqui en Venecia hay perros, y también
muy buenos. A los animales se les pone en todas partes fuentes de marmol
para beber, donde los encuentro muchas veces. A Jacquot dile que como a él
no he encontrado a nadie todavia, pero cuando por la mafana abro las
ventanas de mi dormitorio lo primero que veo es una pareja de canarios, los
cuales estan situados tan cerca que casi puedo tocarlos. Ya me conocen y no
se asustan. Pero no quiero tener nada, ni pajaros ni perros. Soy fiel a nuestros
buenos animales y asi espero que Fips también me sea fiel a mi y que me
llenara de carifosas lamidas cuando me vuelva a ver que no sera dentro de
una eternidad". Después de una pequeina escapada a Treviso se le escapa un
triste suspiro: "Cansado llegué por la noche a Lagunenstadt y me preguntaba
sobre la impresion de esta pequefa escapada hacia la tierra firme. Estaba
melancodlico, de nuevo el polvo y los caballos maltratados y delgados, que volvi
a encontrar, para ya no olvidarlos. Polvo y caballos mal-tratados, jPobres
desgraciados! Claro que estos animales no estan aqui (en Venecia), pero estan
en el mundo".

Muy profundamente a las bases metafisicas de su propia naturaleza, le
lleva a escribir a la Sra. Wesendonk (1 de octubre de 1858) un relato sobre la
horrible expresion de los mal-tratos diarios a los animales: "Hace poco se

dirigi6 mi mirada, desde la calle hacia una tienda de venta de aves. Sin darme
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cuenta mire por encima de la mercancia limpiamente amontonada y mientras
uno estaba ocupado con arrancar las plumas a un gallina, otro estaba
prepara.do para meter mano en el gallinero para sacar a otra y arrancarle la
cabeza. El horrible grito del animal y el suave vy triste sollozo durante el acto
entré en mi alma con terror. No he podido deshacerme de esta vision tantas
veces vista desde entonces .. Es despreciable ver sobre que base se monta
nuestro ser. Una base sin suelo y llena de las mas grande desgracia. Esto me
ha impresionado siempre tanto, que cada vez me he vuelto mas sensible a ello.
No puedo reconocer todavia bien la verdadera razon de vivir. Los ricos se
deshacen de todos los sentidos de compasion posibles, sobre los cuales
descansan sus queridos placeres ... Bien mirado tengo menos compasion con
las personas que con los animales. Aquel ser que ha nacido unicamente para
ser maltratado, me inspira compasion. Veo con propia desesperacion el
sufrimiento sin liberacion, sin mayor utilidad, con la unica liberacién en la
muerte, teniendo la certeza que hubiese sido mejor que no hubiesen llegado
jamas a existir. La unica utilidad de este sufrimiento deberemos buscarla en el
que pueda despertar la compasién en el ser humano, lo cual convertiria el
existir inutil del animal que vive sufriendo, en el liberador del mundo. Todo esto
se te aclarara algun dia en el tercer acto de Parsifal, en la mafiana del Viernes
San to".

Pero qué lejos estaba todavia este dia, hasta que pudo pisar el prado
lleno de flores en su Festival Sacro. Primero habia de terminar el Tristan y esto
ocurrid, con toda la tragica escena de la muerte, en la maravillosa naturaleza
de Vierwaldstadter See. Ahi se acerc6 Wagner hacia aquella maravillosa
criatura que nunca pudo tener en su casa: el caballo. Escribid el 21 de junio de
1859 a la Sra. Wesendonk: "Se me ha despertado un gran interes en montar a
caballo; asi uno ee siente muy unido al animal, formando todo uno jinete y
caballo".

Por esa época todavia no se le habia retirado la busca en Alemania,
seguia vagando sin patria, pero ahora encontré por lo menos el camino hacia
Paris donde pudo, por fin, volver a escuchar musica, a vivir el arte, a hacer arte.
Con su esposa también le siguieron sus animales domésticos de Zurich, el

nuevo Papagayo y Fips, pero de pronto murié el perrito en el caos de la gran
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ciudad cosmopolita. Sobre su muerte escribe Wagner a la Sra. Wessendonk
desde Paris, el 12 de julio de 1861: "También ha muerto el perrito, que me fue
enviado por Vd. un dia mientras enferma guardaba cama. Ha muerto rapido y
sin explicacion. Parece ser que fue cogido por una rueda de un coche, lo cual
le rompid algun érgano interior. Despues de cinco horas, que pasé pacifico y
carinoso, pero con una debilidad creciente, murid. Ni un trocito de tierra estaba
a mi disposicién para poder enterrar al querido amigo; pensandolo me meti por
la fuerza en el jardin de Stilrmer, donde en secreto y sin que nadie me viera le
pude enterrar. Con este perrito enterré mucho. Ahora haré mis paseos, pero
durante ellos ya no tendré compafiero". Listz menciona al perrito en otra carta:
"Fips te ha de dar durante tus pruebas un poco de paciencia filosofica" (31 de
mayo de 1860). Se refiere a las pruebas del "Tannhauser".

Después de varios intentos fracasados se llegd al estreno del
"Tannhauser" el 13 de marzo de 1861, después de una orden del Rey
Napoledn. Se estrend en la gran Opera de Paris. El futuro de la gran obra fue
su total destruccion debido a las escandalosas demostraciones del "Jockey-
Club", el cual se habia convertido como el portavoz de la moda aristocratica,
contra el artista aleman, especialmente debido a la falta de un ballet en el
segundo acto, lo que contradecia las costumbres sagradas del nuevo publico.

Entretanto, por lo menos, le fue permitido al artista, pisar suelo aleman,
sin temor a ser perseguido por la ley. A la esposa de uno de sus protectores
diplomaticos en Paris le dedic6 en aquellos tiempos una Hoja de Album, que no
fue publicada:

"Los Cisnes Negros", lo que venia a Ser un recuerdo a estos animales,
raros en el parque y que estimulaban al maestro.

Aqui hay que mencionar otro hecho, un descubrimiento sobre el mundo
de los pajaros, hecho durante su estancia en Paris (Carta a M. W., 30 de marzo
de 1860). "Ya le escribi de los dos pequefios pajaros indios, que fueron a parar
a mi casa y que no quise dejar ir porque durante el verano cantaban
maravillosamente y me alegraban el desayuno. Pues bien, me di cuenta de que
tanto al macho como a la hembra les pasaba algo raro. A finales de agosto ya

no oi a la hembra y el macho solamente
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Pitaba, cada vez mas asustado y nervioso, buscando aquel canto
melddico, pero siempre sin éxito. jNo lo conseguia! Ya no podia cantar. Yo
nunca habia observado este fendmeno, solamente habia oido que los pajaros
cantores a final del verano empezaban a enmudecer y que unicamente al
volver la primavera volvian a cantar, asi pues, yo pensaba que ya habla
terminado su época de cantor. Pero entonces aprendi otra cosa. El macho
parecia sorprendido de si mismo, no entendia como era que se le habia ido la
melodia y que ningun esfuerzo se la podria devolver. jQué discriminacion del
ser interior este fracaso de la fuerza melddica! ;De quién es? ¢Del pajaro, o
quien se la presta? De pronto se queda asustado al ver que se le ha ido el
encanto de la melodia. Pero al final se acostumbra. Algo le dice dentro de si
que cuando llegue la primavera volvera a cantar. El pobre pitar duré todavia
mucho tiempo. Y ahora, imaginese. De pronto una mafana la hembra empieza
a pitar y lleg6 a todo un toque melodico, que repitié 10 veces sin descanso. Yo
estaba fuera de mi. ;Codmo podia explicarse esto? ;Era una anomalia?
¢ También en la naturaleza hay excepciones? Una unica cosa es cierta, la
hembra lo consiguio, pero desde entonces no he vuelto a oirla ".

En la vieja Alemania no encontré el maestro mucha alegria al principio.
Las esperanzas de un pronto estreno del "Tristan" en Karlsruhe y Viena como
una pequeia recompensa por las grandes pérdidas causados por el
"Tanhhauser" en Paris, pronto se desvanecieron rotas por los peridédicos que
sobre todo en Viena, se burlaban con ironia del maestro asegurando que era
imposible estrenar esa "gran" obra. En Viena, sin embargo, se dio después de
muchas pruebas la "seria" Novitat de Offenbach, la cual sin embargo se declard
enseguida como "imposible" pero en otro sentido. Wagner, mientras tanto,
estaba ocupado en una obra totalmente diferente. Ya en Paris habia estrenado
las poesias de sus viejos "Maestros Cantores" de Dresde. La composicion la
empezo6 en 1862 en una pequefa taberna de Biebrich en el Rhin.

Desde Biebrich escribe el 26 de abril: "Aqui, ahora se esta de maravilla.
Solo los dos perros nos preocupan ya que el Sr. Baumeister (el portero) esta
muchas veces de viaje y nadie se preocupa por los animales. El perro
encadenado empezo6 de pronto a encontrar interesante a la hembra y entonces

el aullar no acababa nunca. El Sr. Baumeister queda que el perro estuviese
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siempre amarrado, pero no lo he podido soportar y lo he dejado en libertad.
Ahora parece haberse reconfortado algo”,

El bulldog Leo era del propietario de la casa donde vivia el maestro en
Biebrich, el cual solamente se preocupaba de dar todos los dias al animal su
miserable sopa. Sin amigos y sin alegria estaba echado el pobre animal, dia y
noche, cogido de una cadena" todo lo cual despertaba en Wagner la
compasiéon. De vez en cuando le quitaba la cadena y lo dejaba entrar en su
piso dandole buena comida. Es extrano pero esto molesté al propietario de
Leo. Lo tomd como una ofensa en el sentido de que él no era bueno para con
el animal, subrayando siempre el exquisito manjar que le daba cada dia. No
sirvié de nada que Wagner se esforzase en ensenarle lo que significaba tener
un animal. Encima de su mesa habia entonces muchas cartas empezadas, en
las cuales el mismo habia escrito los mas claros razonamientos para hacer
entrar un poco de luz en aquel cerebro oscuro. Una de estas cartas empezadas
se halla en manos de una personalidad que tenia gran amistad con el maestro
y puede verse en ella la gran seriedad, con la cual se preocupoé el artista -a
pesar de sus otras ocupaciones y su trabajo- de su protegido. Este perro
domestico, que se mostraba carifioso, le mordié una vez debido a un gesto de
la mano que no entendid. La prensa enemiga de Alemania (no nos sale el decir
la prensa alemana) escribié entonces que en Biebrich, para colmo, Wagner
habia sido mordido por un perro rabioso. Como fuera que esta informaciéon no
era precisamente algo bueno para la gente de Biebrich, Wagner se marché
para continuar el trabajo de "Los Maestros Cantores" a Penzig, al lado de
Viena, mientras seguian las pruebas para el Tristan.

El mordisco de Leo no habia sido con mala intencion y ello no habia de
cambiar el caracter de Wagner que fue el que menos rencoroso quedo. En el
duro invierno de 1862-63 -para él mismo uno de los peores de su vida- se fue
otra vez lejos de Viena (ya que habia dejado su residencia en Biebrich), y la
preocupacion por el perro, pensando que estaba fuera pasando frio, consiguio
que por una mano amiga le fuera suministrada una manta para que le abrigara.
Con la nueva casa de campo se le adjunto un gran perro, Pol, el cual era un
animal muy carifioso segun contaron algunos amigos. La prensa de sus

enemigos no paro sus escritos maliciosos ni siquiera al referirse a los animales
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de Wagner, y hablaba de su amor por los perros rabiosos. Pero ahora, después
de tanto luchar en la vida, necesitaba el amargado hombre una existencia
tranquila y una inspiracion exterior a su alrededor, para poder escribir su obra,
la obra de su vida. Pero se encontraba en un gran apuro material, ya que todos
sus planes desde hacia 5 anos se habian derrumbado y se podia contar con
reestrenos. Las salidas subian y subian, mas que las entradas. Al final tuvo
que volver a dejar, huyendo, su casa de Penzig con perros y jardin vy
perseguido por los acreedores, al borde del desespero, completamente sin
patria, vagaba, el creador de la obra alemana mas hermosa, de nuevo fuera de
Alemania, echado por la locura y la desgracia, de pueblo en pueblo. Entonces,
el 4 de mayo de 1864 le alcanz6 un correo del joven Rey de Baviera, el cual le
habia estado buscando sin éxito y le lleva a ultima hora su liberadora llamada:
hacia Munich.

El maestro aleman fue recobrado para su pueblo aleman, debido al acto
carifioso del joven Rey.

La decision llena de grandeza y corazon del joven Rey, permitié al fin al
maestro, a sus 50 anos de edad, la tan anhelada paz y la pasibilidad de realizar
sus obras artisticas. Una escuela nacional de musica para un verdadero estilo
aleman, y un teatro ideal (de momento para El Anillo de los Nibelungos)
estaban previstos en el maravilloso programa, y si hoy dia existiera, como fue
planificado ya totalmente acabado el teatro de Semper, Munich seria hoy dia el
mas maravilloso y deslumbrante centro artistico de toda Europa. Pero no pudo
ser, el Rey, en su rica y turbulenta fantasia, estaba ocupado en la construccion
de sus maravillosos castillos, mientras en los circulos locales, odiaban al artista
como extranjero, el aleman del norte, el protestante, el "revolucionario", el

"Hombre del Teatro™ el "Musico del futuro" y ademas, como el protegido. Se
intrigd tantas veces contra el que, después de un unico estreno del Tristan, el
propio Wagner ya no creia poderse quedar cerca de su amado Rey y dejo su
nuevo asilo con todas sus esperanzas, para volver a residir a Suiza, pero al
menos, y por primera vez, la pensién que le habia concedido el Rey le habia
librado de su preocupacion de sobrevivir, y asi vivio 6 afios sagrados en
Triebschen, al lado del Vierstaedter See. Su pobre esposa, muy enferma del

corazén, habia muerto en 1866. Consumo un segundo matrimonio, el cual llevé
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a su ser y a su casa, un nuevo ambiente de amor y de hijos. Tampoco faltaba
el buen animal: El Pol de Viena tuvo un buen sustituto, el San Bernardo Russ.
La suerte santificaba aquel tiempo y acabados ya Los Maestros Cantores,
volvio a preocuparse del Anillo de los Nibelungos. Acabé el Siegfried y también
aquel precioso fragmento orquestal -Idilio de Sigfrido con el cual celebra el
nacimiento de su primer hijito, y en el cual oimos las voces de los pajaritos del
bosque con el humor encantado de la madre sofiadora, que con voz dulce, le
canta al nifo la nana de la "oveja blanca y negra". Pero, cuando en 1871 la
unidad alemana, el ideal de la revolucion de Dresde, se vio realizada, entonces
sintié el maestro a sus 60 afios de edad, la obligacién de librarse de la paz
personal y volver a cargarse con las preocupaciones, para poder ofrecer a su
pueblo su mas grande obra y poder estrenarla de la unica manera honorable.
En Bayreuth, como ciudad bavara en medio de Alemania y con raros recuerdos
artisticos, se construyo en cuatro afos con ayuda de amigos y del Rey el
"Bohnenfestspielhaus" - Teatro de los Festivales- con planes del maestro y por
fin podia realizarse el suefio del maestro de representar todo su Anillo de los
Nibelungos. ElI Ocaso de los Dioses fue acabado en 1874. Las pruebas se
habian realizado en verano de 1875. No podre olvidar jamas el fin de todo
aquel trabajo. En el jardin alumbrado de su nueva casa de Bayreuth, el maestro
ofrecio a su orquesta un alegre "Fin de dia" y al despedirse se fueron todos los
artistas y amigos cada uno con una lampara en la mano y un globo, por los
largos pasillos del jardin, acompafados por el mismo maestro y llenos de
alegria, acompafados por nifios y perros -los cuales no podian faltar- y el
maestro se hallaba en la cumbre de su vida y su obra como genial hombre
aleman. Aqui se habia construido para sus ultimos diez afos su propia casa, y
la llamo como "el sitio donde mi ansia encontré la calma": "Wahnfried". En el
jardin se cavo una gran tumba, tapada por una sencilla y gran placa de granito,
escondida detras de serios arboles, ya que en este sitio pens6é quedarse ya
hasta el fin de sus dias.

El primero que fue enterrado ahi fue Russ, el cual murié antes de los
conciertos, cuando para horror del maestro no queria dejar de correr detras del
coche en marcha de sus amos. Esta enterrado a la cabecera de su amo, el cual

le hizo hacer la inscripcion: "Aqui descansa y vigila el Russ de Wagner".
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También en los seis afios siguientes de Bayreuth (1877 hasta 1812) tuvo en la
casa Yy el jardin una gran cantidad de animales. Con gran alegria recibi6 el
maestro el regalo de su cumpleafios. Unos cisnes negros y un pavo real
blanco. El grito acusador de esté siempre lo comparé Wagner con "la voz de la
naturaleza sin liberar".

En el sitio de Russ entrd pronto una familia de San Bernardos de varias
generaciones, a los cuales les gustaba a los nifios darles nombres de las obras
de su padre. Ahi estaba el grandioso y negro Marke, con su gran cabeza de
0so, al cual le estaba destinado seguir a la muerte a su amo; y su esposa, la
salvaje-endemoniada, y a pesar de todo carifiosa, la blanca Brangane, a la cual
se la llevo su fuerte latido de corazon, demasiado fuerte por su temperamental
naturaleza. En su sitio vino entonces Kunde (Kundry), una hembra elegante
con premios en Hanover, pero por desgracia tampoco por mucho tiempo. De
los hijos de estas parejas quiero mencionar todavia a Fasolt y Fafner, el ultimo
pasé a propiedad de un amigo y fue durante algun tiempo una especie de
estrella como unico causante de ruidos en la plaza de San Marcos de Venecia,
mientras Fasolt, fiel a la patria, como fuerte vigilante del teatro; y en Wahnfried,
siguiendo los pasos de su padre por fin Frisch y Fricka, Froh y Freia. Al primero
todavia se le podia contemplar como gigante blanco delante del teatro,
mientras que Freia, la buena, fue durante mucho tiempo la unica en la casa
Wahnfried y saludaba alegremente a los invitados. En todos estos perros
sobrevivio el amor a los animales de la gran persona, y por lo tanto también
ellos merecen nuestro pensamiento.

Cuantas veces, en medio de las conversaciones nocturnas, cuando el
maestro disfrutaba de las cumbres del arte y de la cultura y de los tesoros mas
grandes de los tiempos y de las personas, le encantaba la bonita vision de la
apariencia grande y hermosa del animal entrando en la sala: "Ahi viene la
naturaleza" decia entonces, llenando este momento de su propia pasion y
transmitiendo a los asistentes, de pronto, el significado religioso de la
naturaleza. Esta gran idea la unific6 en el Parsifal, después de los gloriosos
Nibelungos.

En las Bayreuther Blatter, creadas para su vision filosofica mundial en

1878, se publico en 1879 una "Carta abierta al Sr. von Weber" contra la horrible
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viviseccion, y en 1880 su gran escrito sobre "Religion y Arte", en el cual como
motivo central tomo la degeneracion de la humanidad, la herida de la santidad
de la naturaleza por los seres vivientes. jQué gran revuelo armaron estos
escritos! No se comprendia como un musico podia hacer estos comentarios,
ocuparse de cosas que no debian tedricamente importarle, de las cuales no
podia entender nada. jCuan poco se habia entendido al maestro, pese a tener
ya 70 afnos! Para él, estos escritos era la expresion literaria de su filosofia, de la
misma filosofia que llenaba sus obras, aunque de distinta forma. Pero la
mayoria sélo habia visto en esas obras, nuevas "operas"; la totalidad ideal de
su gran obra, la unidad ética de la gran persona y alma del maestro, de eso
nadie se habia preocupado.

No se comprendia tan siquiera, que un artista, al cual le obsesionaba el
ideal del arte unicamente humano, viera ese ideal amenazado por un mundo
que estaba todavia mandado por su caracter barbaro. Como le habia de
horrorizar y enfadar, el terror sin escrupulos del método de la viviseccion,
apreciado como el "orgullo de nuestra época" de la mas elevada cultura y de la
ciencia moderna. ¢, Que podia significar en un mundo asi, un arte ideal? ; Como
podian las mentes, bajo estas opresiones ser todavia capaces, acoger en si los
hechos de un arte lleno de alma y producirlo? En Wagner hablaba el ser
humano capaz de sentir, y solo asi se podia ser verdadero artista. Para él,
constituia un sentimiento religioso defender los derechos de la naturaleza llena
de sufrimientos.

El Sr. von Weber, el luchador principal contra la viviseccion en Alemania,
le habia enviado al maestro su escrito "Las camaras de tortura de la ciencia" y
habia ganado con esto la participacién de Wagner contra todo lo antihumano.
Seguidamente siguié una visita de este estupendo hombre a Bayreuth y fue
entonces cuando Wagner escribié su maravillosa "Carta abierta",

Resumiendo. Durante sus setenta afios de vida, llenos de grandeza, se
le hizo mas dano que justicia, pero sin embargo su muerte dejo a la humanidad
llena de sufrimiento ante el recuerdo del mas honorable y gran amigo. A esto
hay que anadir la llamada de alerta que su muerte significé para recordar el
lazo de amor que une al humano con la naturaleza, recordar la religion de la

compasiéon que incluye a los humanos y a los animales.
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Sobre el monte de Bayreuth esta la alta casa, la cual di6 a esta religiéon
la verdadera expresion artistica y simbdlica en la obra del "Parsifal" limpio y
libre. Depende del pueblo aleman que otros artistas puedan también tener la
posibilidad de ver realizadas sus obras, pues segun palabras de su protector:
"el verdadero arte solo puede florecer sobre tierra de verdadera moral”.

También en el terreno practico la religion de la compasion en el sentido
del maestro ha encontrado entretanto organizaciones para cuidarla fielmente.
En el afno 1907 fue inaugurada la "Asociacion para la protecciéon de los
animales y actos similares" la cual, segun los pensamientos de Richard Wagner
en "Religién y Arte", ve su principal trabajo en la lucha contra el terror y la
brutalidad y para hacer mas honorable la manera de vivir. Dicha asociacion
esta protegida por familiares del maestro y por muchos amigos.

Los trabajos llevados a cabo hasta el momento por dicha entidad, son
prueba de que es capaz de dar, en amplios circulos, razonamiento a los
pensamientos de Wagner sobre la proteccion de los animales y poder llamar a
su alrededor a compartir y ayudar.

Los admiradores de Richard Wagner, los que quieren dar las gracias a
su maestro por sus maravillosos regalos, pueden ahora, uniéndose a esta
Asociacion, demostrar y hacer algo por ese asunto estrechamente unido con el

corazon y las ideas culturales del gran artista: la religion de la compasion.
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