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Hubo un tiempo, ya muy lejano, en el que Wagner era considerado como una especie de
malhechor musical digno del desprecio y de la execracion de toda persona que se preciase
de tener buen gusto. En esos dias felices los aficionados de la 6pera silbaban el
Tannhausser, los aficionados denunciaban con indignacion en Wagner la ausencia de melodia
y el abuso de las disonancias, la falta de ritmo, la incoherencia en la composicion. Las criticas le
acusaban de ser un charlatan muy habil en confundir al publico, en organizar sensacionales
cencerradas donde acudian solo los bobos y los snobs. Después, durante los Ultimos 20
anos del siglo XIX, llego la apoteosis. Wagner aparecio no sdlo como el mas grandes de los
musicos vivos, como un genial creador, sino como el renovador de todo el Arte, aun mas,
como el precursor de toda una nueva cultura, lease una Religion, y sus devotos acudian en
masa hacia la Colina sagrada de Bayreuth para recibir la nueva Revelacion. Hoy en dia el
periodo heroico del wagnerianismo hace ya tiempo que se agoto: una serie de sintomas
claros anuncian una reaccion decidida contra el maestro de Bayreuth. No se trata de que el anti-
wagnerianismo inocentemente doctrinario de otras épocas haya encontrado nuevos adeptos.
El antiwagnerianismo de antes ha desaparecido casi totalmente, apenas se encuentran aqui y
alli alglin espécimen aislado en estado fosil. Tampoco se debe a que hayamos vuelto a los
prejuicios nacionalistas que se dirigian contra Wagner al acabar la guerra de 1870-71 y que
provocaron la famosa manifestacion contra Lohengrin. Trataron en vano de hacerlos revivir al
acabar la Gran Guerra (La | Guerra Mundial), y fueron precisamente los combatientes llegados
de las trincheras los que manifestaron su firme resolucion de no tolerar que se les impidiese
volver a escuchar, si asi les parecia, el Tristan o Parsifal. Tampoco se puede pretender
asegurar que el gran publico se haya olvidado de Wagner: sigue siendo aun su favorito.
Wagner es seguramente el musico que, hasta el momento, se dirige mas directamente a su
sensibilidad y hace brotar la mas espontanea emocion. Y entre los mismos musicos, no creo
gue la admiracion por Wagner haya realmente decrecido ni que se pretenda seriamente el
negarle ser, al lado de Beethoven y de Bach, uno de los grandes héroes de la musica
alemana y del arte de todos los tiempos. Es incontestable ,sin embargo, que los jovenes se
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han alejado de Wagner, sobretodo en nuestro pais, pero también en Alemania. Son las
causas profundas de esta reaccion las que yo quisiera analizar en este texto.

Fue Nietzsche, creo, el primero en haber claramente discernido sobre los limites del genio de
Wagner y los defectos de su arte. Es bien sabido como,tras haber sido el discipulo mas
entusiasta, el amigo mas devoto, el apologista mas elocuente de Wagner, tomo conciencia,
precisamente en el momento del triunfo decisivo de la causa wagneriana, en las famosas
representaciones del 'Anillo de los Nibelungos' en Bayreuth 1876, de las profundas
divergencias que le separaban de su maestro, como tras una lucha dolorosa consigo mismo,
rompi6d definitivamente con él, y como, al fin, en 1888 se convirtio en su critico mas
despiadado, su mas genial despreciador y denuncid con una pasion trepidante, con un furioso
frenesi, el romanticismo adulterado de su maestro de antano y el peligro que representaba
para la salud artistica y moral de Europa. El célebre panfleto donde Nietzsche condenso
finalmente sus ataques ,'El Caso Wagner', es suficientemente conocido, creo yo, como para
gue sea superfluo volver a exponer al lector las ideas esenciales. Me limitaré a constatar que
si despoja el pensamiento de Nietzsche del tono paradoxal y agresivo que se desprende
de su pluma, se le ve reducido a algunos juicios muy simples, que se han convertido
actualmente en los lugares comunes de toda critica. ¢, Que pretende en suma Nietzsche?.
Que Wagner esta unido a la tradiciobn romantica. Que, por su comprension superior del efecto
teatral, por sus aspiraciones religiosas, sus simpatias por un ascetismo mistico y vagamente
catolico, por su pesimismo resignado, su desconfianza de la pura razon, de la voluntad
consciente y la accion reflexiva, Wagner es el representante maximo y mas genial del neo-
romanticismo moderno.

Pero este neo-romanticismo tiene, en gran medida, su base principal en la 'decadencia’, en la
degeneracion psicologica de la Raza. Dejad aumentar la influencia de Wagner, dejad ir la
evolucion de la civilizacion europea en ese mismo sentido y iremos inevitablemente en un
nihilismo pesimista que tiene por conclusion logica el nihilismo practico, el debilitamiento y la
muerte de la civilizacion europea. Al ideal romantico es hora de oponerle el ideal Clasico, a la
religion del sufrimiento humano, el culto de la vida y la voluntad de poder, a Richard Wagner,
Bach y Beethoven -o incluso Bizet y Peter Gast- Sofocles, Racine y Goethe. Esto es lo que
pedia Nietzsche cuando declaraba que era preciso 'mediterranizar la musica'.

Estas ideas causaron pronto efecto. No se ha llegado, cierto, a proclamar con el autor de 'El
Caso Wagner' que Wagner fuera un 'neurbdtico’, una enfermedad de la que era preciso curarle
lo antes posible. Pero si se ha osado a formular reservas sobre el arte y la personalidad de
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Wagner. Se ha dejado de alabar a Wagner como una especie de Superhombre, como la
encarnacion misma del Arte integral, y el Drama Musical como la obra suprema hacia donde
iria dirigida toda la evolucién del arte europeo. Incluso wagnerianos fervientes se permiten de
constatar un 'contraste' entre Wagner y los grandes genios clasicos. Asi Max Graf, por
ejemplo, nos describe al maestro de Bayreuth como de una naturaleza extremada y
inarmonica, dividida entre aspiraciones contrarias, combatiendo en sucesivas oscilaciones
entre un instinto de poder que le empuja con una violencia elemental a la busqueda de la
felicidad terrestre, a la conquista de la grandeza mundana, y un instinto religioso que le lanza
irresistiblemente a éxtasis misticos en los que deseaba con un ardor no menos devorador el
aniquilamiento, la renuncia, el nirvana, la noche y la muerte. En su alma, el amor arrebatado a la
vida, se alterna con la negacion frenética de la voluntad de vivir, y de todas estas disonancias
brotaba un deseo apasionado de felicidad, de paz y armonia. Estas terribles crisis habrian
producido obras de arte repletas de vida y de vibrantes emociones. Pero no se deberia
olvidar que este arte no tiene su fuente ,como en el caso de los grandes héroes de la cultura
alemana, en la plenitud de una personalidad desbordante de vida, sino en las disonancias
grandiosas de una naturaleza dolorosa y desgarrada. Y esto es, seguramente, una
inferioridad.

Los historiadores, en este tema, coinciden con los criticos de arte. Muy significativo es el juicio
de Lamprecht sobre Wagner y sobre la cultura 'impresionista' de la cual Wagner es, segun él,
el representante tipico. El célebre historiador estima que la Ultima fase de la evolucion
contemporanea no es otra que una especie de 'reinicio' del periodo primitivo. Entonces, como
ahora, parece que el hombre haya vivido basicamente gracias a la sensibilidad nerviosa, sin
haber entonces, a diferencia del hombre moderno, sido consciente de su estado nervioso. M.
Lamprecht anota numerosos sintomas que harian este hecho verosimil. Son, primeramente,
las curiosas analogias que se han sehalado entre el arte ornamental primitivo y el estilo
moderno, que tienen uno y otro como caracteristica una predileccion por la ornamentacion floral
estilizada. En poesia asi mismo se constata puntos de contacto entre el periodo primitivo y el
nuestro. Se ve florecer en uno y otro periodo el recital épico dramatizado, el cuento magico, la
poesia lirica expresando el estado del alma. En moral, esta en ambos sitios el culto al héroe,
la coexistencia de tendencias comunistas con un feroz egoismo aristocratico de la 'fiera rubia'.
Asi mismo la divinizacion de las fuerzas naturales, tal como se observa en el periodo
primitivo, nos recuerda el panteismo tan expandido en los tiempos actuales. En fin, la nocion
de la obra de arte integral, tal como la concibe Wagner, no se encuentra mas que en la época
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primitiva, donde la vieja poesia coral de los Germanos parece haber realizado perfectamente
esta sintesis de la mimica, de la poesia y de la musica, de la que la evolucion posterior ha
hecho surgir, en el transcurso de los siglos, por una serie de diferenciaciones sucesivas, las
diversas formas especializadas de las artes particulares. Pero M. Lamprecht no duda en
constatar que este retorno a la época primitiva puede ser un peligro: "La cultura exclusiva de
la excitacion sensible, indica, es el inicio del fin"; y ahade que nuestra época nos recuerda a
veces de forma inquietante los tiempos de la Roma imperial o la época que precedio en la
India a la llegada de Buda. No es, sin embargo, a un pesimismo descorazonador a donde
nos conduce todo esto. Como la mayor parte de los criticos que han intentado de marcar el
camino de la cultura alemana del siglo XIX, no admite que su decadencia sea inevitable.
Segun él, lo mismo que el Germano en el periodo final de la etapa primitiva pudo elevarse
de las esferas inferiores de la vida psiquica, del dominio de la impresion sensible/ nerviosa,
hacia las capas superiores, hacia la actividad sentimental y racional, asi el Aleman moderno
podra, tras el viaje de exploracidbn que acaba de realizar a las regiones de la sensacion pura,
volver a elevarse de nuevo desde la cultura 'de la via nerviosa' a una era de clasicismo
filosofico y de racionalismo cientifico. Solo esta claro que Wagner no es el profeta de los
tiempos nuevos. Wagner ha sintetizado, en su drama total, en un conjunto poderoso todas
las creaciones de las épocas fecundas en las que nacieron las religiones, las cosmologias y
los Mitos. Su obra resume la obra de siglos primitivos, sugiere con una intensidad prodigiosa
las energias que han creado la cultura alemana y europea. No es una anticipacion del futuro, no
€s una vision profética de las fuerzas latentes que duermen aun inconscientes en el corazébn
de la Nacion y determinan la labor de las futuras generaciones, sino que con la magia
poderosa de sus acentos su obra es el canto de arpa que acompana el crepusculo de los
viejos dioses, la agonia de una cultura que toca a su fin. El ideal hacia el que quieren orientarse
Lamprecht y los que piensan como él, no es el del romanticismo wagneriano, ni siquiera el del
romanticismo nietzschesiano, sino el ideal de Goethe, el ideal de la armonia, la medida, la
maestria y la aceptacion viril de las realidades de la vida.

Asi el problema wagneriano aparece como un aspecto tipico del problema de la cultura
moderna. Wagner, cuya obra refleja con tan incomparable grandeza la vida emocional
compleja de nuestra época de la sensibilidad, Wagner, por su genio tan profundamente
religioso, su hostilidad contra el intelectualismo, su desdén por la 'pequeha razén', por su
pesimismo mistico, por su amor hacia todo lo que es inmenso, desmesurado, primitivo,
elemental y también por su comprension maravillosa del efecto teatral y de la puesta en
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escena, se afirma como el representante mas genial de este neo-romanticismo tan expandido
en Alemania como en Francia, y cuyas manifestaciones se han multiplicado en todos los
dominios de la vida espiritual, en la filosofia del arte, en las ciencias histéricas o en el las
ciencias sociales. ¢ Este neo- romanticismo es perfectamente sincero y sano en todas sus
tendencias?. Nadie lo podria afirmar, en todo caso una reaccibn muy viva se ha manifestado
desde hace tiempo contra sus tendencias y esta reaccion ha tenido su repercusion en la gloria
de Wagner. Su arte no es ya para nuestros contemporaneos ‘el arte del futuro' sino el arte de
un pasado reciente y del cual muchos creen que ya es hora de superarlo.

En nuestro pais, en Francia muy particularmente, su influencia se ha reducido mucho entre los
principales musicos. Hace 40 ahos Wagner dominaba la vida artistica francesa; apasionaba a
los amantes del arte, era el maestro en el que se miraban todos los musicos. El
wagnerianismo ejercia un verdadero dominio; se veia por todas partes surgir innumerables
copias del Tristan, de la Tetralogia o de Parsifal; se preguntaban si esta influencia exclusiva no
amenazaba con ahogar la originalidad de los artistas. Hoy en dia todo ha cambiado. Nuestro
horizonte se ha ampliado considerablemente: hemos llevado nuestra curiosidad a todas las
regiones del mundo musical, nos hemos apasionado con el misticismo de Franck, del
impresionismo y del naturalismo de los artistas rusos, de la limpieza sobria y elegante de
nuestros antiguos maestros franceses; hemos degustado el folklore musical de Occidente, de
Oriente e incluso del Extremo Oriente. Y hemos finalmente vuelto a ser nosotros mismos. Ni
el impresionismo de Debussy ni el expresionismo contemporaneo debe nada a Wagner.
Nos hemos autopersuadido de que la influencia wagneriana ha sido en el fondo bastante
superficial, sabemos que en entre nuestros artistas auténticamente geniales su influencia no
causo problemas a su originalidad creadora. Nos hemos convencido de que incluso en las
obras donde la imitacion de ciertos procedimientos wagnerianos salta a la vista, como 'Fervaal'
o 'Saint- Christophe', no eran en su esencia wagnerianos en absoluto. Ya durante los ahos
gue precedieron a la | Guerra Mundial, Wagner habia dejado de estar 'de moda'. Debussy lo
consideraba 'infectado' de intelectualismo, pensaba que la musica debia renunciar a las
pretensiones literarias y filosoficas que la hacian pesada y se declaraba abiertamente en
guerra con la retbrica musical, con las construcciones de Leit Motif, con el ejercicio escolastico
de los desarrollos tematicos. Alberic Magnard sabia perfectamente que estaba 'fuera de su
tiempo' y que se exponia a ser considerado un reaccionario cuando, en el prefacio de su
'Bérénice' proclamaba con fuerza su deuda con el maestro de Bayreuth y se declaraba su
discipulo. Hoy en dia es evidente que nuestros 'expresionistas' de vanguardia que se basan
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en Strawinsky, en Arnold Schoenberg o Erik Satie, no tienen casi nada en comun con
Wagner. Estos intelectualistas, apasionados de la técnica y desdehosos con los sentimientos,
siempre a la bUusqueda de sonidos inéditos, no tienen nada que hacer con el maestro de
Bayreuth. Para ellos Wagner les es profundamente extrano debido a su gusto por lo
monumental, por su retorica patética, por sus expresiones liricas, por su sentido de la
arquitectura amplia y su romanticismo. Entre los jovenes adeptos a la musica mas avanzada
se habla con la mas irrespetuosa ironia del 'ronron' wagneriano o del 'gnangnan' de Cesar
Franck. Los dioses se van. La hora del 'Ocaso de los Dioses' ha sonado para el Wagner de la
musica moderna.

Me cuido mucho de escandalizarme. Es logico que tras haber sido durante muchos anos el
maestro absoluto, Wagner pertenece actualmente al pasado, donde conserva en todo caso
un lugar eminente en la historia de la musica europea. Comprendo pues que los jovenes se
aparten de Wagner. Yo me limito a desear, sin embargo, que en un punto traten de conseguir
de Wagner un secreto que éste les ha ocultado:

El arte wagneriano es esencialmente un arte colectivo y social. Wagner ha querido hablar a las
masas, entusiasmar al pueblo. Y lo logrd. Su obra, que ha seducido a las élites, se ha
impuesto también entre el gran publico, ha mostrado un poder de difusion absolutamente
extraordinario. Sus dramas musicales pueden rivalizar, en este tema, con las operas de éxito
como Fausto, Mignon o Rigoletto. Y creo que no es algo indiferente que esto sea asi. El valor
artistico de una obra no esta, sin duda, en proporcion a su poder de expansion, pero es
deseable que una obra de arte pueda conquistar un circulo de admiradores lo mas extenso
posible. Pues es absolutamente cierto que hay en nuestros dias un divorcio absoluto entre el
arte de las masas y el arte de los artistas. El publico artistico que se interesa en las
experiencias de nuestra 'tendencias actuales' es demasiado restringido para llenar
permanentemente las salas de los Teatros. Y como por otra parte el gran publico no quiere
saber nada de las experiencias de los innovadores, resulta que las piezas de un cierto
interés, que representan un esfuerzo artistico considerable, que han sido acogidas
positivamente por la critica y el publico elitista, desaparecen de la cartelera tras unas pocas
representaciones. Muy raras son las obras que alcanzan un publico extenso. Incluso 'Pellas'
no es popular, y no ha franqueado hasta hace muy poco las 100 representaciones. 'Arianne'
y 'Barbe-Bleue' que es también ,sin duda, una obra de alta calidad, tiene muchos problemas
para mantenerse de tiempo en tiempo en cartelera por algunas pocas representaciones. Lo
mismo puede decirse de la deliciosa obra maestra de Ravel, 'Heure espagnole'. Y que decir
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de 'Bérénice' de Magnard, de 'Pays' de Ropartz, de 'Scémo' de Bachelet, etc...!

¢ Este divorcio entre el teatro artistico y el teatro popular se debe Unicamente a la necedad
incurable de nuestro publico operistico?. No puedo menos que preguntarme si no hay
también una parte de culpa de los artistas. ¢ No tendran éstos una tendencia a complacerse
en un refinamiento, en el ensayo técnico, en un modernismo agudo 0 en un arcaicismo
desconcertante?. ;No son a menudo ingeniosos, elegantes, aveces exquisitos, pero
diminutos?. ¢ No han complicado a placer su lenguaje, refinando en exceso sus
combinaciones armonicas y su colorido instrumental?. ; No se arriesgan ,siguiendo esta via, a
crear obras cerradas, muy nobles posiblemente, como los sonetos de Mallarmé, pero que
estan condenadas por su naturaleza misma a no tener difusion alguna?. Artistas geniales sin
duda alguna han logrado entender el secreto de escribir a la vez para los delicados y para las
masas.

Seria imprudente por parte de nuestros musicos el confinarse en un excesivo desdén hacia la
gente normal. La grave pregunta que les agobia actualmente es saber si su obra posee
suficiente vigor elemental, suficiente humanidad verdadera, para conquistar finalmente también
al gran publico - o si estan destinados a quedar, como el arte de tantos de nuestros liricos de
ayer y hoy, sblo como un arte de virtuosos, de especialistas refinados, cuya actividad no sale
de un circulo restringido. Me pregunto si, a este respecto, nuestros jovenes musicos no
tendrian necesidad aun de algunos consejos de un Wagner. El arte de Bayreuth es en efecto
autéenticamente monumental, hecho para imponerse no sblo a un circulo de personas
delicadas o una pequeha capilla de iniciados, sino a una colectividad extensa.

Si a nuestros impresionistas o expresionistas actuales les pudiera Wagner comunicar algo de
su fuerza, de su masividad, no tendriamos, creo, nada que perder. Su ejemplo no hace
mucho nos ayudo a sacudirnos de la torpeza musical en la que estabamos hundidos, a
reencontrar el sentido del gran arte, €l nos ha ensehado un lenguaje capaz de encantar a los
artistas. La regeneracion de la musica francesa es un hecho realizado, pero queda por desear
que nuestros musicos aprendan a entusiasmar a la masa de la misma forma que han seducido
a la élite. A este respecto Wagner queda aun para ellos como un modelo inalcanzado y cuya

leccion puede hoy en dia ser saludable.

Associacié Wagneriana. Apartat postal 1159. Barcelona 08080
Http://www. associaciowagneriana.com. info@associaciowagneriana.com



Associacié Wagneriana. Apartat postal 1159. Barcelona 08080
Http://www. associaciowagneriana.com. info@associaciowagneriana.com



