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Richard Wagner era un hombre que dependia absolutamente de sus
diferentes estados de &animo. Todo cuanto estaba en tren de escribir o
componer reflejabase en su vida cotidiana. Cuando se enfrentaba a los
grandes conflictos de los dramas musicales, todo lo que le rodeaba era objeto
de disgustos y peleas. Cuando, por el contrario, escribia algo hermoso y
poético, se convertia en una persona encantadora y maravillosamente amable.
En la época en que creaba su "Parsifal”, llegé a ser hasta religioso y, contra su
costumbre, frecuentaba la iglesia. No me cabe duda de que estaria en un

estado de animo diametralmente opuesto al crear el Tannh&auser.

Su arte era para él lo mas elevado e importante del mundo; todo lo
demas debia sometérsele. Tenia la intima y, desde luego, justificada conviccion
de que estaba llamado a cumplir una gran mision en el arte. Por este motivo, a
menudo se criticaba su arrogancia, su falta de consideracion rayana en la
brutalidad, sus instintos tiranicos; pero los que tal hacian eran personas

incapaces de comprender la genialidad del artista.

Wagner era muy ingenuo en cuestiones de dinero, y de ahi que con
frecuencia surgieran disgustos cuando alguno se veia obligado a oponerse a
un deseo del maestro por motivos practicos o econémicos. En tales casos,
Wagner estaba de antemano convencido de que soOlo se trataba de mala
voluntad. Asi se explica, en gran parte el fracaso con que finalizé su temporada
en Mdudnich, en diciembre de 1865. Cualquier persona que tuviese el
atrevimiento de oponerse a sus proyectos artisticos era considerada un
enemigo personal. Jamas trataba de averiguar si eran o no justificadas las
razones en que se basaba la actitud de los demas. Cuando Bismarck se
resistié6 a presentar un proyecto de subvencion del Estado para Bayreuth en

vista de que tal proyecto no iba a lograr la sancion del Congreso, Wagner
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estaba convencido de que se trataba de mala voluntad por parte del Kanzler, a
quien juzgo de la siguiente forma: "Seguramente Bismarck no sera mal politico,
pero en todo caso no es un gran hombre, puesto que no comprende la

significacion de Bayreuth".

En 1876, Liszt me preguntd un dia: "¢Me acompafias a Bayreuth?"
Contesté: "Mucho me gustaria hacerlo, pero no sé si sera posible. Si bien es
cierto que me hice miembro del Patronato, no pude pagar mas que una vez la
cuota anual de cien marcos, de manera que me habrian dado de baja. Las
entradas sueltas para cada funcion por separado resultan demasiado caras".

Entonces repuso Liszt: "Ven conmigo. Yo me encargaré de las
entradas”, y fui con él a Bayreuth para asistir al estreno de los Nibelungos. Pero
al llegar alli, resulté que no quedaba una sola entrada para el primer ciclo, y ni
siquiera Liszt me la pudo conseguir, cosa que le disgustdo mucho. La estada no
tenia atractivos; la pequefia ciudad estaba repleta de forasteros; resultaban
insuficientes las escasas medidas tomadas para darles albergue a los

visitantes, y la comida en los restaurantes era mala.

En aquel entonces no tuve oportunidad de ponerme en contacto directo
con Wagner, pero si le fui presentado por Liszt y estuve muy contento de
poderle prestar numerosos pequefios servicios relacionados con las
representaciones. Entre otras cosas, ayudé a recibir la cabeza del dragén en la
estacion del ferrocarril, la cual llego en el dltimo momento, es decir, cuando ya
habia empezado la representacion de Sigfrido. Con el mayor apuro hicimos
transportar la cabeza al teatro. Llegé aun a tiempo para poder agregarsela al
cuerpo del monstruo legendario; pero, cuando éste salio de la gruta para entrar
en escena, se descubridé que la cabeza estaba colocada con las fauces hacia
arriba. Sin embargo, el detalle no provocé protestas por parte del publico; una

prueba mas del increible entusiasmo con que fue aceptada la obra.

En el Oro del Rhin fui yo el encargado de empujar el carro con el
pedestal para Lilli Lehmann, la primera de las hijas del Rhin. Al mirar hacia
arriba para regocijarme con los juegos graciosos de las mismas, Lilli Lehmann
se quejo de mi actitud, exigiéndome que mirara fijamente al carro y no a ella.
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En la Walkiria, un bombero de uniforme se presentd con los brazos
cruzados en el fondo del escenario, precisamente en el momento en que
Wotan llama a Loge, dios del fuego, para rodear de llamas la roca de Brunilda.
Seguramente, el buen hombre estaba convencido d que no se le veria, por
estar el teatro a oscuras, y que, no pudiendo distinguir nada él mismo, tampoco
se advertiria su presencia. En ese momento no habian bajado aun del todo el
cielo detras de la roca de Brunilda, de manera que no sélo se veian algunas
vigas del fondo, sino también una docena de pies en movimiento,
pertenecientes a los tramoyistas, ocupados con los Ultimos preparativos. Pero
estos pequefios defectos no pudieron desvirtuar la impresion general, ni

tampoco fueron notados por la mayoria de los presentes.

El entusiasmo de los artistas era tan grande que se esforzaron en dar lo
mejor de si mismos. Casi todos ellos, hasta los coristas y comparsas,
colaboraron gratuitamente. También la orquesta (los instrumentos de cuerda
fueron dirigidos por el famoso Wilhelmi) presto su concurso de forma
desinteresada. Todos se habian trasladado a Bayreuth por su propia cuenta,
impulsados tan solo por el anhelo de poder participaren ese acontecimiento
artistico. Tampoco se produjeron divergencias de ninguna indole, excepto
algunas agrias discusiones entre los adversarios de Wagner y sus admiradores
en el Angermann, restaurante preferido por Wagner para sus tertulias. Tales
rencillas terminaron con que los admiradores del maestro, inclusive yo mismo,
optaramos por lo mas simple; echar a la calle a los adversarios. En tales
oportunidades hasta llegamos a pegarnos con los jarros de cerveza, por lo cual
los wagnerianos recibimos el apodo de" schoppenhauer” (N. del T. Juego de
palabras: "Schopp", jarro de cerveza; "hauer’, el que pega; de esta
combinacion resulta el gracioso parecido con el apellido del célebre filosofo

Schopenhauer).

En aquel entonces Wagner estaba, desde luego, sumamente
ocupado. Al llegar el kaiser Guillermo | a Bayreuth, manifestd que le
placeria concederle una audiencia, mas Wagner se negdé a ello bajo el
pretexto de carecer de tiempo. A esto contestd el gentiihombre de camara:

"Entonces se lo tendria que ordenar en nombre de Su Majestad". Wagner

Associaciéo Wagneriana. Apartat postal 1159. Barcelona 08080
Http://www.associaciowagneriana.com info@associaciowagneriana.com



repuso, bruscamente, que en Bayreuth el Emperador no tenia nada que
ordenar. Mas tarde cambid de parecer, porque comprendié que la visita del
anciano monarca, que no entendia gran cosa de la masica, era una prueba
fehaciente de la simpatia que éste demostraba por su tendencia artistica.
Asi y todo no se realizé la audiencia.

Entre los concurrentes a las fiestas encontrdbase también Don Pedro
I, el emperador del Brasil, quien tuvo que abdicar trece afios mas tarde. Era
un hombre muy instruido, gran amigo de las bellas artes y admirador de
Wagner. Nadie penso en recibirlo a su llegada, a pesar de que se le habian
reservado algunas habitaciones especiales en el Palacio, por disposicion
del rey Luis Il de Baviera. Don Pedro se traslad6 en un simple coche hasta
el hotel Sol. Donde por la noche se mezcl6 con el publico como un huésped
mas, sin llamar la atencion de nadie. Sélo yo lo reconoci, por haber sido
informado al respecto en la estacion. EI Emperador, que dominaba el
aleman a la perfeccion, conversaba animadamente con las personas que le
rodeaban, muy contento, al parecer, de no tener que guardar etiqueta
alguna. Era de muy buena presencia y se destacaba por su hermosa barba
de patriarca. Al dia siguiente, su nombre figuraba entre los demas en la lista
de huéspedes. En la columna de "Profesion” habia indicado: "Emperador”, y
en la de "Procedencia™: "Brasil'. S6lo entonces se fijaron en él y lo

trasladaron al Palacio Real.

Venciendo innumerables dificultades, mi maestro Liszt me consiguio
por fin las entradas para el ciclo de Operas de Wagner. Hondamente
impresionado por las gigantescas impresiones recibidas, volvi poco
después a Berlin para iniciarme en mi empleo en el Conservatorio de
Kullak.

(Texto de una carta dirigida por Kellermann a sus padres): Bayreuth,
20 de agosto de 1876.

Queridisimos padres:
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Desde mi ultima he vivido tantas cosas maravillosas que no sé como
empezar mi relato, de manera que me conformo con glosar las notas mas
interesantes de mi cuaderno de apuntes. Todo lo referente a las

representaciones lo veréis descrito con amplios detalles en los diarios.

El martes pasado, al anochecer, paseando por la ciudad, me encontré
con Liszt, quien me rog6 que le acompafara a hacer algunas visitas. Me tomo
del brazo y fuimos juntos. A las sefioras Meyerndorff y Von Schleinitz me
presentd como su "edecan". Después insisti6 en que fuera con él hasta su
casa: pidi6 cerveza y la tomamos juntos del MISMO vaso! Como siempre,
también se mostré infinitamente bondadoso, lamentandose repetidas veces por
no poder llevarme a la primera representacion. Luego, tocamos algunas cosas
en su hermosisimo piano de cola, marca Steinway, Nueva York. Entre otras
cosas, una nueva "leyenda"” de Liszt, Santa Cecilia, a cuatro manos. A poco, se
fué de nuevo, pero no sin indicarme que siguiera tocando con toda tranquilidad
si esto me entretenia. Segui media hora mas en su casa, y cuando me dispuse
a marcharme por el parque de la casa de Wagner, Liszt vino corriendo a mi
encuentro, sin aliento, pero contento exclamando: " 'iKellermann!jKellermann!
Una buena noticia: El barén von Meyerdorff parte esta misma noche y yo
compré sus entradas para las dos Ultimas representaciones (Sigfrido y El
Ocaso de los Dioses). Estas entradas son para ti". Al darle las gracias por
haberse molestado él mismo y tan tarde, contestd: "Se duerme mejor cuando
por la noche se recibe una noticia agradable”. Como os podeis imaginar
facilmente, me senti mas que feliz por esta nueva bondad del maestro. El
personalmente hizo todo el camino sélo para darme una alegria aquella misma
noche, cuando lo mismo me hubiera podido entregar las entradas al dia

siguiente. jEs un hombre divino!.

El miércoles por la mafiana me visité el conde Enrique von Pappenheim,
en compaifiia del joven conde Puckler, de Berlin. Me puso muy contento esta
visita, y toqué algo para ellos, cosa que les gustd mucho. Después fui a casa

de mi maestro para ayudarle a corregir una partitura.
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Y por la noche, jSiegfried! De vuelta del teatro no pude cerrar los 0jos,
tan profunda fue la emocién que me causé la muasica de este gigante del
espiritu que es Wagner. El entusiasmo crede dia a dia aqui, y las armonias de
Wagner conjuran cualquier desarmonia que pudiese haber... El jueves, a las
ocho de la mafiana, estuve una hora a solas con Liszt, en su casa. Me
pregunté con interés por mi salud, donde trabajo y como vivo en general. Sélo
encontrandose sin testigos con el maestro es posible conocerlo en toda su
grandeza. En el curso de la mafiana me visitd el profesor Stern para ofrecerme
el cargo de profesor a sueldo fijo en su conservatorio. Seré el Unico que goce
de este privilegio. A mi llegadaa Berlin estableceremos las condiciones
detalladas de mi nuevo puesto.

A las cuatro de la tarde empez06 "El Ocaso de los Dioses". jMaravilloso!
Los que no se emocionen con esa musica y con ese escenario, deben ser
ciegos y sordos, ya que ambos impresionan hasta al ser menos sensible,
llenandolo de hondo respeto hacia el creador de la obra, haciéndole vislumbrar
la altura inaccesible que ocupa Wagner. Las aclamaciones no cesaban. Por fin
se presentd Wagner ante el publico, para agradecerlas, y dijo: "Ustedes han
visto lo que quiero conseguir con mi arte; también han visto lo que mis artistas
son capaces de hacer; lo que podemos hacer todos. Ahora bien, si también
ustedes quieren apoyarnos en nuestro anhelo... hemos conseguido crear un

arte nacional".

El viernes por la mafana estuve también en casa de Liszt. Me invité a
tomar parte en la gran cena de gala, ofrecida a Wagner, a las ocho de la noche.
Antes de comenzar la comida, Wagner, hondamente conmovido, se dirigi¢
primero a sus artistas, y después a los benefactores y todos los invitados,
agradeciéndoles de todo corazon sus atenciones. Manifestd que en la vispera,
muchos habian interpretado erroneamente sus palabras, creyendo que queria
decir que ahora teniamos un arte gracias a él, cuando en realidad no habia
sido esa su intencion. Deseando aclarar el malentendido, agreg6é: "En Alemania
ha faltado, hasta la fecha, el arte nacional en el terreno de la épera; es decir, un
arte nacido del sentir mas intimo del pueblo. Francia e Italia han conseguido

tener un arte puramente nacional, mientras que el nuestro estaba mezclado
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con elementos de ambos paises. Impulsado por mi deseo de purificarlo, he
trabajado desde hace veinte afios en este sentido, y con la ayuda de muchos
amigos he logrado lo que me habia propuesto, a pesar de tener que luchar
contra la hostilidad de un sinfin de personas, empefiadas en ver en mi un
fundador y mentiroso. Por tal razén me dirigi anoche a ustedes diciendo que
hemos demostrado lo que somos capaces de hacer; ahora es tarea de ustedes
y nuestra aprovechar los hechos. Si ustedes me siguen en esta aspiracion,
tendremos por fin un arte, un arte nacional... Yo procedo honradamente, tanto
para con ustedes como para con el arte. Confiense, entonces, con toda

tranquilidad a mi para que yo los conduzca".

Después habl6é el conde Apponyi, de Hungria, eligiendo, en forma de
simbolo, el texto de los Nibelungos, de Wagner.

"Brunilda (el nuevo arte musical), estaba profundamente dormida sobre
un pefasco, rodeado de una inmensa hoguera. El dios Wotan habia encendido
ese fuego, y solo el esforzado caballero que no supiera lo que es el miedo
ganaria a Brunilda para si. Alrededor del pefiasco habia montones de cenizas y
escorias (la presencia de elementos extranjeros en la musica nacional).
Entonces llego el héroe incomparable, Richard Wagner, quien se habia forjado
una espada del material heredado de sus antepasados (los clasicos alemanes);
con su ayuda traspaso el fuego para despertar con su beso a Brunilda dormida.
Ella, al verlo exclamo: jVictoria! {Se ha hecho la luz y con ella, todos nosotros

exclamamos : jViva nuestro maestro Wagner! jViva! jVival jVival".

Wagner estaba muy emocionado y alargé el brazo al orador. Después le
entregaron una corona de laureles de plata, con la que tuvo que pasear a
través de las filas de invitados. En cada mesa le saludaban con entusiastas
aclamaciones. Al pasar a mi lado, como de vez en cuando se sacaba la corona,
se la volvio a colocar, diciendo: Bueno, bueno, para que usted también me vea

con ella puesta" y me tendié la mano con cordialidad.

Después volvié a tomar la palabra para decir: "Todo cuanto soy y he
conseguido se lo debo a un hombre sin cuya ayuda no se conoceria una sola
nota mia, a un querido amigo que cuando me desterraron de Alemania, me
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mostré a la luz del interés publico sin preocuparse de sus propios intereses,
con un completo olvido de si mismo; fue el primero que me reconoci6 en el
terreno de la musica. A este amigo fidelisimo es a quien se debe el maximo

honor. Se trata de mi noble amigo y maestro Franz Liszt".

Ambos se abrazaron, llorando. En la sala reind un silencio absoluto;
todos estdbamos impresionados por la solemnidad del momento; nuestros dos

grandes maestros se confundian en un estrecho abrazo.

Finalmente, estallé un jubilo sin limites, y yo estuve a punto, ante tan
emotiva escena, de arrodillarme con la uncion del que besa las gradas de un

altar.

Todos sabiamos que ahora cuanto se le habia escamoteado a Wagner
en su vida privada, estaba olvidado. Fue el delirio cuando Liszt, palido de
emocion, pronuncié, a su vez, estas pocas palabras: "Agradezco las
expresiones de reconocimiento y permaneceré siempre fiel al amigo por el que

siento el mas profundo respeto”.

Hoy domingo, Liszt me entregd una entrada, expedida por el Patronato,
para las proximas cuatro noches. A las siete empieza El Oro del Rhin. Y ahora,
mis queridos padres, jhasta la proxima! Recibid mil carifios de vuestro

dichosisimo hijo, Berthold.

PS. Esta mafiana fui también a casa de Liszt, quién no habia vuelto aun;
en cambio, llegéb Wagner y charlé6 conmigo en forma muy amable. (Hasta aqui

la carta de Kellermann a sus padres)

En julio de 1878, Wagner se dirigié a Liszt para que éste le recomendara
una persona que pudiera servir de profesor de piano para sus hijos y ayudarle
al mismo tiempo en sus propios trabajos musicales. Liszt me recomendd a mi
con las mas calurosas palabras, y asi obtuve el puesto, con casa y comida y un
sueldo fijo mensual de setenta marcos. El 28 de setiembre de 1878, a
mediodia, llegué a Bayreuth. —Kellermann tenia entonces 25 afios—. Opté por
descansar primero en un hotel y encaminarme a eso de las tres de la tarde
hacia la villa de Wahnfried, donde encontré al sefior y la sefiora Wagner
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todavia sentados en la mesa tomando café. La sefiora Cosima me recibi6é con
mucha amabilidad; Wagner, en cambio, pregunto6 algo irritado: "¢ Por qué llega
usted tan tarde? Lo hemos estando esperando para el almuerzo". Contesté que
me habia parecido inoportuno presentarme en una casa como la suya
precisamente a la hora de la comida. Esta explicacidén pareci6 satisfacerlo; a su
vez, se puso muy amable, y él mismo me acompafié a la pieza que se me
destind en la planta baja de la casita del jardinero, situada a la izquierda,
delante de la villa. Le pregunté si podia empezar en seguida a trabajar en el
arreglo para piano del "Parsifal", y él contestd: "Lo que usted debe hacer
primero es apoltronarse a sus anchas y reponerse. Por ahora deje que Dios se
encargue de Parsifal".

En mi habitacion, sencilla pero comoda y agradable, habia un piano. Una

mullida alfombra cubria el piso.

En la cena participaron también los niflos. Wagner y la sefiora Cosima
se mostraron excesivamente cordiales y bondadosos conmigo. A los pocos
dias empecé a impartirles las primeras lecciones a los nifios, que hicieron

rapidos progresos; solo Siegfried mostraba poco interés por la musica.

Durante mucho tiempo, accediendo al deseo de Wagner, diserté sobre
temas relacionados con las Ciencias Naturales, dentro del mas intimo circulo
familiar. Ademas de mis funciones en la casa, me encargué por iniciativa de
Wagner, de la direccion de la orquesta de la Asociacion de Mdasicos de
Bayreuth. La capacidad de esta orquesta era bastante mediocre al principio.
También di muchas lecciones de piano, por recomendacion de la sefiora
Coésima, en casa de altos personajes del Gobierno y varias familias de la
nobleza. Fue de especial importancia para mi el haber tenido la suerte de
despertar el interés del duque Alejandro de Wirttemberg, quien poseia un
palacete, llamado "Fantasia”, en los alrededores de Bayreuth. ElI duque
Alejandro me tratdé con mucha afabilidad y acab6 por decirme que para él
significaba un placer escucharme, por revelarle en mis ejecuciones nuevas
bellezas melddicas que antes se le habian escapado. Al poco tiempo me

ofrecio el puesto de pianista en la Corte, el que acepté inmediatamente, con el
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mayor placer. El Duque era un hombre muy instruido, y poseia, ademas, una
vasta cultura musical. Su primera esposa, hija de Luis Felipe, habia fallecido en
circunstancias tragicas; al querer prepararse una taza de té, durante el viaje de
bodas, acercose demasiado al fuego con su vestido de encajes, y en un
segundo se vio envuelta en llamas. En el Palacio habia un piano Erard, regalo
de bodas de Luis Felipe a su hija. Aun no habia sido abierto, y yo fui el primero

en ejecutar en él.

Una distraccion favorita del Duque consistia en silbar por la noche las
melodias de su juventud, en las cuales basaba yo mis improvisaciones al

piano, que él acogia con incontenible satisfaccion.

Solo en los primeros tiempos de mi estada en Bayreuth vivi en la casa
de Ricardo Wagner; mas tarde, conforme al deseo del Duque, me alojé,
durante dos veranos seguidos, en un hotel de su propiedad, situado muy cerca
del castillo. En invierno, el Duque se trasladaba a la ciudad, pero ordenaba

alquilar entonces para mi una hermosa habitacion en la vecindad.

En esa hermosa época de mi vida que pasé cerca del Duque se produjo
un acontecimiento que influyo definitivamente en mi destino. Un buen dia, un
tal Baron von Freiesleben, llegd con su hija a la mansion del Duque, y
encontrose alli tan a gusto que resolvié quedarse durante algun tiermpo. Era
muy amigo de la musica y gran conocedor de Bach. Su hija también tocaba el

piano, ademas de cantar.

Cierta vez, oyeron que yo tocaba en mi pieza, y con tal motivo el Baron
mando preguntarme si le permitiria a su hija practicar el piano en mi ausencia.
Este fue el principio de nuestras relaciones personales. Algunas veces ejecuté
algunas piezas en presencia de ambos, y al cabo de una semana yo estaba en
amores con la joven baronesa. Su anciano padre no salia de su asombro
cuando solicité la mano de su hija, opinando que mi proceder era demasiado
impulsivo y que seria prudente conseguir antes una posicion segura. Resolvi
pues, buscar sin demora un puesto fijo, motivo por el cual regresé a Nuremberg
en 1881.
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Durante el tiempo que pasé en Bayreuth, primero en casa de Richard
Wagner y luego en la del Duque, perfeccioné mi estilo y organicé
representaciones en el viejo teatro de la Opera del Margrave, estrenando obras
sinfénicas (con la orquesta de la Union Orquestal y el coro del Orfeén de los
maestros de escuela), y también Operas, como, por ejemplo: "Der Freischitz",
"Preziosa" y otras. Durante la representacion del "Freischiitz", el que tenia a su
cargo el papel de Max quedo6 de repente afonico. El director propuso hacer
recitar el papel por un buen actor; pero éste no lo hizo por intuicién propia, en el
sentido melodramético, sino que traté de adaptarse en todo al ritmo de la

musica, lo cual di6 lugar a una increible desfiguracion linguistica.

Otra vez, en ocasion de un concierto de beneficencia que organicé junto
con varios solistas, para los damnificados del incendio de Donaustauf, colaboré

también un nifio prodigio: el pequefio Daugremont, de once afos de edad.

Mi trabajo relacionado con la transposicion del "Parsifal”, pronto toco a
su fin. Antes de mi llegada, Wagner habia tenido a su lado a Joseph
Rubinstein, uno de los auxiliares mas fieles y devotos. Al llegar yo a Bayreuth,
Rubinstein acababa de partir; pero, cuando hacia cerca de un mes que yo
trabajaba en aquel arreglo para piano, volvi6 mi antecesor, y Wagner lo
hospeddé de nuevo en su casa. Con esto, "Parsifal” pas6 a manos de su
ayudante anterior. Evidentemente, Wagner procedid impulsado por Ila
compasion, puesto que Rubinstein era un hombre enfermizo que acabd6 por
suicidarse. Supongo pues, que Wagner habia dispuesto, desde un principio,
gue yo me encargara exclusivamente de la educacion musical de los nifios,
ayudandolo sélo de vez en cuando en la correspondencia y en la copia de
"Parsifal". Entregué a Rubinstein el resultado de mi trabajo y éste terminé la
partitura. Mas tarde fue Klindworth quien confecciond una nueva partitura
abreviada de la misma, después de haber hecho las versiones para piano de

otras obras del maestro.

El caso Rubinstein (judio) demuestra que el antisemitismo de Wagner no
se dirigia contra el individuo, sino contra la raza como tal, en especial contra la

musica hebrea. Odiaba a Meyerbeer por estar intimamente convencido de que
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todo cuanto los judios producen en la musica es opuesto a la manera de sentir

de los pueblos occidentales, por cuya razén debia combatirse.

En el fondo de su corazén, Wagner era bondadoso y compasivo. Con
especial consideracién y carifio trataba a sus animales. Sus dos perros grandes
se llamaban "Narke" y "Brange"; un majestuoso gallo que le pertenecia, podia
enorgullecerse del apodo de "Lohengrin”. Muy cerca de su propia sepultura se
halla otra mas pequefia, cubierta por una piedra con la inscripcién: "Aqui
decansa y vigila Russ, de Wagner".

La lucha de Wagner contra la viviseccion es un hecho conocido.
Mientras yo estaba en Villa Wahnfried, el maestro se hizo vegetariano durante
algun tiempo, por lamentar la necesidad de sacrificar animales para satisfacer
el apetito de los humanos. En efecto, la cocina en su casa fue estrictamente
vegetariana durante semanas enteras, hasta que Wagner admitio cierta vez en
la mesa: "jEsa maldita comida a base de pasto ya no le permite a uno concebir

una sola idea razonable!".

Este incidente se produjo en momentos en que algunas partes del
"Parsifal" le ofrecian grandes dificultades. Acostumbrado a comer alimentos
sustanciosos, su naturaleza se resintié con el cambio demasiado brusco del
régimen alimentario. Desde aquel dia se volvié a servir carne en la mesa. Sin
embargo, algunos de sus amigos y admiradores siguieron cultivando el
vegetarianismo, al menos en apariencia. En cierta oportunidad atrapé a uno de
esos fanaticos admiradores de Wagner y vegetariano riguroso en una fonda
muy apartada a orillas del lago Walchen, en compafia de su esposa; ambos
estaban ocupadisimos en saborear un tierno pollito asado. Confundido al verse
descubierto, el hombre se disculp6 pretextando que la duefia de la fonda tenia
desde muchos afios atras, la costumbre de invitarlos con el objeto exclusivo de
hacerles probar sus pollos asados. Este comportamiento es caracteristico de
cierta clase de "vegetarianos" que imitaban ciegamente cuanto hacia el
maestro. Esta actitud, lejos de favorecer una causa digna y hermosa, soélo

consiguio perjudicarla.

Associaciéo Wagneriana. Apartat postal 1159. Barcelona 08080
Http://www.associaciowagneriana.com info@associaciowagneriana.com



Wagner gustaba de la compafiia de la gente muy sencilla. Fue muy
bondadoso para con sus sirvientes, sus lacayos y su jardinero, tratdndolos
amistosamente y teniendo siempre una palabra amable para cada uno de ellos.
Al anochecer, concluida la tarea, acostumbraba a ir conmigo a la popular
cerveceria Angermann para salpicar la amena charla con unos vasos de
cerveza. Albergaba la ilusibn de que la cerveza provenia del famoso
"Weihenstephan", mientras que en realidad, la fabricaba el hermano de
Angermann, en la pequefia ciudad de Hof. Wagner siempre tenia un pequefo
barril de la misma en su casa y convidaba a sus invitados con "legitima cerveza
del Weihenstephan". Sus proveedores lo engafiaban con frecuencia, pues él se
desentendia del prosaico toma y daca de todos los dias. Recuedo que un
gueso "Emmenthal” le gustaba sobremanera por la sencilla razén de que lo

creia procedente de Londres, una argucia mas de su vendedor.

Al insinuarle yo cierta vez que los quesos en cuestion podian adquirirse
mas frescos y baratos en Allgéu, lugar de su fabricacion, me contesté en forma
airada: "Querido amigo, de esto no entiende usted nada. Es precisamente el
viaje por mar el que confiere a este queso su sabor especial”. Sin embargo, yo
tenia mis razones para estar convencido de que el queso en cuestion no habia

visto jamas ni Londres ni el Mar del Norte.

La sefiora Césima siempre trataba a su esposo con la maxima habilidad,
pasando por alto sus multiples particularidades, aun cuando éstas no eran en
absoluto de su agrado. El maestro fumaba y tomaba rape en presencia de su
esposa, quien jamas se habia permitido hacer la menor objecién, a pesar de
gue le molestaba ese habito. En cambio, a mi me reprochd, al presentarme en
la mesa, el olor a tabaco de mi chaqueta. Contesté que, no disponiendo de mas
de una pieza, era inevitable que la ropa se impregnara, fumando yo tanto como
fumaba. A esta explicacidon se limitd a observar: "Entonces usted tendra que
dejar de fumar. jNo faltaba mas!---". Wagner, que presenciaba la escena, no
dijo una palabra. Desde luego, yo me senti muy incObmodo a consecuencia de
lo ocurrido; pero, después de la comida, el maestro entré6 en mi pieza con un
pufiado de cigarros habanos en la mano, diciendo: "Siga usted fumando con

toda tranquilidad, mi amigo, puesto que yo también fumo". En presencia de su
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esposa no se habia atrevido a hacer esta observacion. Por lo demas, la sefiora
Cdésima no volvio a mencionar el olor a tabaco; primero porque siempre me
trataba con extraordinaria bondad y gentileza, y después porque habia notado
gue Wagner se molestaba cuando ella me reprendia.

La sefiora Cosima sabia alejar todas las visitas molestas que llegaban
impulsadas por la curiosidad de ver al famoso compositor. Como es natural,
este procedimiento le cre6 numerosos enemigos, sobre todo en las esferas de
la llamada "alta sociedad". Cierta vez, Wagner me manifest6é en la cerveceria
Angermann que se daba perfecta cuenta de lo que significaba para él esa
maravillosa mujer y que jamas podria devolverle en agradecimiento todo lo que

ella hacia por él.

En el trato con su familia, Wagner empleaba una amabilidad
encantadora. Veneraba a su esposa en grado maximo, tal como ella lo

merecia.

Las sobremesas en el seno de la familia eran siempre interesantes. Por
regla general, no habia nunca mas que uno o dos conocidos. Wagner leia en
voz alta, con maravillosa expresion, sin el menor rastro del famoso acento
sajon que tan a menudo se le atribuia. Elegia las obras mas diversas, tanto de
las modernas como de las mas antiguas, inclusive tratados de filosofia y de
historia. Entre otras cosas le he oido leer obras de Ludwig Feuerbach y
Friedrich Nietszche. En concordancia con Nietszche, y a pesar de haber creado
el "Parsifal", cantico de la piedad, Wagner era contrario a que se prestara
ayuda a personas que ya no tenian salvacion o a aquellas para las cuales una
ayuda temporaria hubiese sido mas perjudicial que util. Después de la
publicacién del libro de Nietzsche "Cosas humanas demasiado humanas”,
Wagner evitd volver a mencionar su nombre. Guardé un silencio absoluto
acerca de su ruptura espiritual con el filosofo, cosa que Uunicamente solia hacer

cuando algo le resultaba profundamente doloroso.

De cuando en cuando, Wagner sacaba de su biblioteca partituras de
Operas antiguas, por ejemplo el "Vampiro" de Marschner o "Zar y Carpintero”
de Lortzing. A pesar de ser en el fondo un mal pianista, sin técnica alguna,
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reproducia con habilidad verdaderamente genial las partes musicales y
dramaticas de la Opera que le interesaba. Cantaba, no sin defectos técnicos,
pero con maxima expresion y vivacidad, los diferentes papeles. En una palabra,
reproducia con tanta maestria las partes esenciales de la partitura que el
auditorio recibia una impresibn muy por encima de las mejores
representaciones dramaticas de aquellos tiempos. En tales ocasiones solia
correr de un extremo a otro de la habitacion, gesticulando vivamente con

brazos y manos.

Wagner solia vestirse con sencillez, pero con gusto. En su casa llevaba
siempre su famoso gorro de terciopelo y una chaqueta del mismo género,
forrada en seda. Durante el dia nunca lo he visto envuelto en el batin del que
tanto se ha hablado. La mesa estaba puesta con gusto; las comidas eran tan
excelentes como abundantes. En el transcurso de las mismas, Wagner
charlaba en forma muy amena en su dialecto sajon, que, por lo demas, no era
nada exagerado. En todo momento impresionaba como persona culta y de facil
expresion, a pesar de que a veces se abandonaba algo dentro del circulo

familiar.

Cuando, en ocasiones, trataba a alguien con brusquedad, con razén o
sin ella, o cuando ofendia con palabras irreflexivas y violentas, se esforzaba en
reparar el dafio en el menor tiempo posible. Como ya he dicho, dejabase guiar
en todo por sus diferentes estados de animo, sin tener en cuenta la impresion
gue sus palabras causarian en los demas. Al comprender después que habia

incurrido en un exabrupto, no tenia reparos en disculparse con toda franqueza.

Cierta vez —estando en la mesa—, oimos una fuerte explosion, al parecer
procedente de la cocina. Wagner me gritd: "jVaya a ver, amigo, lo que paso!".
Yo me precipité fuera y en seguida adverti que ardia la chimenea. La
servidumbre corria de un lado a otro, presa de espanto; yo, en cambio, me
apoderé de un trapo mojado, subi al tejado, bastante plano, de la casa y desde
alli tapé la chimenea con un trapo, de manera que pronto se apagaron las
llamas. Con el calor infernal que hacia, transpiré mucho y me cubri de hollin. Al

bajar la escalera encontré a Wagner que subia para examinar los efectos del
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incendio. Viéndome en tal estado, exclamé: "¢ Qué significa esto? Parece un
deshollinador con esta facha.;Acaso lo he empleado para tareas de esta
indole?." Contesté con mucho aplomo: "Maestro, la chimenea se habia
incendiado y yo apagué el fuego. Desde luego, no era posible hacerlo sin
ensuciarse". A esto, el maestro observo: "¢ Por qué no me lo dijo enseguida?".
"Por que usted no me dié tiempo para hacerlo". Entonces sonri6 con gran

sinceridad: "Tiene usted razon; perdébneme".

En otra ocasion se celebr6 una gran soiré en casade Wagner. En el
curso de la misma, el maestro dijo, dirigiéndose a mi: "Ahora le toca a usted,
amigo, hacernos escuchar algo muy tonto de su venerado maestro Liszt".
Como en aquel momento yo estaba acostumbrado a adivinar sus intenciones,
contesté, atrevido: "Si usted se empefia en que sea algo tonto, maestro, podria
interpretar una de sus propias obras". "jBravo, asi me gusta!", exclamé Wagner
riendose muy regocijado. Toqué varias piezas, entre ellas una rapsodia de
Liszt. Al terminar, la sefiora Cosima me di0 las gracias, y al mismo tiempo
Wagner me estrechd la mano. "Esto lo toc6é usted maravillosamente bien, mi

joven amigo".

Con toda franqueza declaré que habia omitido el final de la rapsodia, por
estar colocado el magnifico piano de cola "Steinway", separado del publico por
una cortina, por lo cual las escalas del final no hubiesen alcanzado todo el
brillante sonido que las caracterizaba. Wagner se encolerizé al oir esta
observacion. "¢Acaso se ha creido que yo voy a comprar un piano especial
s6lo para usted? jUstedes los pianistas son esclavos de sus mecanismos, son

unos bueyes, unos burros!".

En ese tono sigud durante algun tiempo, mientras se paseaba a grandes
pasos de un extremo a otro de la sala, gesticulando exageradamente; todo esto
en presencia de numerosos invitados, pertenecientes a la mas alta sociedad de
Bayreuth: el presidente del Consejo, los generales y demas altos empleados
con sus damas, entre las cuales figuraban muchas alumnas mias. Acompafié a
Wagner en sus locas carreras por la sala y, después de escuchar su ultimo

insulto, le pregunté con toda tranquilidad: "¢Ha terminado, maestro?". En esto,
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la sefiora Cosima se interpuso entre ambos, seguramente impulsada por el
temor de que yo irritaria mas aun a su esposo, y me ordend: "jCéllese, sefior
Kellermann". "Sefiora —repuse—, cuando dos hombres tienen que resolver un
asunto, son las mujeres las que deben callarse". Wagner se me acercd aun
mas, asintiendo, en voz baja: "Tiene usted razén, amigo" para seguir después,
levantando nuevamente la voz: "Ustedes, los pianistas, son esclavos de su

mecanismo, son unos bueyes, unos burros”, etc.

Indignado, abandoné el salén para dirigirme a mi cuarto y escribir una
larga carta a mi maestro Liszt, informandolo de lo sucedido, y de mi firme
decision de dejar la casa de Wagner, al dia siguiente. Fumé un cigarro tras
otro, hasta que apenas podia distinguirse un sélo objeto en la pieza. De
repente se abrid la puerta, y se oyo la voz de Wagner, inquiriendo: "Pero,
¢,donde se ha metido, amigo? Ya no se le ve de tanto humo. Al parecer, usted

se ha disgustado una vez mas conmigo por alguna razén".

"En efecto, maestro —contesté—. Usted acaba de dejarme en situacion
tan desairada ante mis alumnas y el resto de los invitados, que yo, para no
pecar de grosero, preferi retirarme a mi habitacion". Cuando, reconciliado por la
amabilidad de Wagner, intenté disculparme por lo sucedido, me dié un apreton
de manos: "El ofensor es el tunico que debe disculparse. En este caso me toca
a mi, Pero usted toma demasiado a pecho cosas que se han dicho sin mala
intencién. Ahora venga conmigo. jNo ha comido nada todavia", y, tomandome
del brazo, me llevo al salon, donde me sirvié con sus propias manos un plato
repreto de los mas finos manjares, ademas de una copa de vino. Dsde luego,
estuve muy emocionado y hasta volvi a tocar el piano. Mientras tanto habia
llegado la medianoche y sus invitados comenzaron a dispersarse. Yo también
regresé a mi pieza, pero poco después volvio a aparecer Wagner con dos
vasos y una botella de champagne en el bolsillo interior de su chaqueta de
terciopelo. Con la mayor cordialidad se sentd6 a mi lado y brindé y charlé

conmigo tan amablemente como si nada hubiese ocurrido.

El maestro componia durante sus paseos, en la cama, en todas partes.

Todo cuanto su espiritu proyectaba, lo ensayaba primero en el piano y después
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lo fijaba por escrito. A menudo cavilaba largo rato sobre determinado pasaje,
sobre todo cuando compuso el "Parsifal”. Cierta vez vino a visitarme después
de haber tocado repetidas veces el mismo pasaje exclamando: "jPor favor!
Muéstreme la posicion de los dedos en el tono de do mayor. jNo puedo seguir

por no encontrar la transicion!".

Desde luego esto, esto era sbélo una broma, en realidad, deseaba

consultarme acerca de un serio problema musical.

Wagner tenia la costumbre de leer "La Gaceta" de Bayreuth durante la
comida. Con el mayor interés seguia dia a dia hasta la vulgar novela de diario,
publicada en interminable folletin. Cierta vez me pidi6 que me pusiera en
comunicacion con un redactor del diario, conocido mio, para solicitarle por unas
horas el manuscrito de la nueva novela, a fin de poderla leer entera. "Esto de
las continuaciones me impacienta demasiado”, comento. Inmediatamente me
puse en camino para tratar con el redactor, pero éste se nego6 rotundamente a
hacer excepciones, aunque se tratara de un genio como Wagner: "No puedo
hacerlo, porque entonces cualquier persona tendria derecho a pedirme lo
mismo”, fué su Unica respuesta. Al regresar con las manos vacias, Wagner se
indign6 muchisimo porque no habian querido satisfacer un deseo tan

isignificante.

Cierta vez, "La Gaceta" trajo la noticia de un siniestro debido a un
incendio en un pueblo no lejos de Bayreuth; una pobre aldeana habia perdido
Su casa Y la Unica vaca que poseia. Wagner me hizo levantar de la mesa e ir
corriendo al correo para averiguar por via telegrafica cuanto valia la vaca
perdida. "jHay que ayudar a la pobre campesina!”. Resultdé que el pueblecito en
cuestion no tenia ninguna oficina de telégrafos, de manera que me vi obligado
a gastar tres marcos en un mensajero. De vuelta a a casa, Wagner quiso sber
enseguida el resultado de mis gestiones,y le informé. "jEs usted un picaro! —me
grit6 Wagner enfurecido—. ¢Se ha creido que tengo dinero para tirar? jTres
marcos! ¢Acaso le he pedido un mensajero especial? jJamas se me hubiera
ocurrido semejante disparate! Por lo tanto, no le debo nada". Poco después

lleg6 la noticia de que la vaca valia cien marcos. Al punto, Wagner hizo girar
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esa suma por medio de su banquero. Mas tarde resultd que ni se habia
producido un incendio, ni habia perecido la Unica vaca de la campesona, pero
nadie devolvié los marcos al maestro, ni éste a mi los mios. Parecia haberse

olvidado por completo de la deuda.

Wagner se resistia a respetar disposiciones y prescripciones
gubernamentales cuando éstas perjudicaban alguna de sus ocupaciones
predilectas. Por ejemplo, le gustaba mucho vagar por los bosques con su
enorme perro, pero siempre andaba cazando. Por esta razén, el inspector de
bosques le escribi6 un dia a Wagner recordandole la orden estricta del
Gobierno de llevar a los perros atados al transitar por aquellos. Al mismo
tiempo expresabale su sentimiento por no poder hacer una excepcién para con
el seflor Wagner por consideracion a los demas duefios de perros y porque,
ademas, los perros ahuyentaban a los pocos animales silvestres que
guedaban. Esta carta lo llendé de indignacion. En vano traté de calmarlo,
arguyendo que tales prescripciones servian para el mantenimiento del orden
publico, debiéndose someterse el individuo a ellas por esta razon. "jPero no
Yo!" —gritd6 Wagner furioso—. Soy yo quien ha hecho de Bayreuth una ciudad
famosa. jNo faltaria mas que ahora viniesen a molestarme con triquifiuelas!”.
Siguié sin hacer caso de las prescripciones, hasta que su perro maté una
liebre. Con este motivo, el inspector de bosques volvié a escribirle con mucha
cortesia, anunciandole que muy a pesar suyo se veria obligado a hacer uno de
los recursos que para tales casos preveia la ley si el sefior Wagner no se
avenia a llevar su perro atado en el futuro. Wagner contesté con la concisa
pregunta: "¢Cuanto vale la liebre?" Entonces el inspector le envié a un
guardabosques para advertirle que si se hallaba otra vez el perro del sefor
Wagner suelto en el bosque, se dispararia sobre él. Esta amenaza indigno
profundamente el maestro, y no me fue posible convencerlo de que el inspector

no habia hecho mas que cumplir con su deber (1).

El hecho es que Wagner reclamaba para si una posiciobn superior,
intangible, dentro de la familia humana, convencido como estaba de que era un
hombre excepcional. Por el contrario, Liszt se mostraba siempre en extremo

modesto y no hacia alardes de su personalidad. Sélo cuando alguien trataba de
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irrumpir impunemente en lo mas intimo de su ser, solia fulminarlo con una
mirada. Wagner se sentia vivamente herido cuando alguien dejaba de tratarlo
con el debido respeto, mientras a Liszt le tenia sin cuidado que no se
reconociera su grandeza. Wagner dependia también en esto de su
momentaneo estado de animo. Yo mismo me he podido convencer de ello en
un caso muy caracteristico. El maestro habia llegado a odiar profundamente a
un empleado de Bayreuth que no lo habia saludado en la calle, por sospechar
gue tal conducta se debia al deliberado propésito de mostrarle menosprecio. El
empleado, al enterarse de esta reaccion, mostrose muy apenado por haber
ofendido al gran Wagner sin quererlo, pues en realidad no lo saludé porque no
habia advertido su presencia, y corrié a disculparse a casa del maestro, pero
este se nego a recibirlo. Poco después, el empleado en cuestion fué victima de
un grave accidente y tuvo que jubilarse, quedando reducido a vivir con una
pequefia pension que apenas alcanzaba para manterner a la familia. Al
enterarse Wagner de esta tragedia, me dijo: "jPobre diablo! jQuién sabe si dejo
de saludarme a propdsito o si verdaderamente no me ha visto aquella vez! En
todo caso hay que ocuparse de él ahora". Y fue el mismo Wagner quien visitd
al enfermo y le ayudd durante mucho tiempo, segun llegué a saberlo por mera

casualidad.

En el trato con la gente del pueblo, Wagner no se mostraba nada
orgulloso. En la cerveceria de Angermann solia conversar con artesanos y
obreros, haciéndolos a menudo objeto de bromas. Nunca le ofendian las
respuestas ocurrentes, y se sentia muy satisfecho cuando descubria rastros de
originalidad en sus interlocutores. EI mismo era muy aficionado a las bromas
inofensivas. Cierta vez, por ejemplo, en ocasién de una de las grandes tertulias
efectuadas en su casa, se presentd a sus huéspedes con un kepis de general y

empufiando un sable.

Otra vez asisti con él a una representacion de una parodia de
"Tannhauser" de Binder, con el titulo "La pelea en la Wartburg". Wagner se
divirti6 mucho, declarando después que raras veces en su vida habia reido tan

de corazon.
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La célebre casa Esty le regald6 al maestro un maravilloso 6rgano de
salon para su villa Wahnfried. En este érgano tocoO, para sus invitados, la
famosa cancion nupcial de Freischutz, de Carl Maria von Weber. El efecto fue
desastroso, en vista de que ni la melodia era adecuada para el instrumento ni
Wagner sabia tocarlo. Tiempo después, la firma le comunicé que la emperatriz
Augusta deseaba adquirir un 6rgano de esa clase para una nueva iglesia,
pidiendo el concurso de una persona autorizada, y que, por lo tanto, la casa se
dirigia al maestro para solicitarle el certificado correspondiente. Wagner me
hizo contestar que él no era competente en cuestion de 6rganos; pero yo, por
mi cuenta, modifiqué el texto, escribiéndoles: "El maestro Wagner lamenta
muchisimo no poder facilitarles el certificado requerido por no creerse
competente para ello. En cambio, tengo el gusto de hacerles llegar la opinién

favorable de mi maestro Liszt, al mismo tiempo que la mia propia”, etc.

Esta contestacion, dié motivo a una efusiva de agradecimiento por parte
de la fabrica de 6rganos. Algun tiempo después, Wagner se acordé del asunto,
y yo le informé que la firma habia respondido a su carta con calurosas palabras
de gratitud. "¢ Como es posible?. Qué es lo que usted ha escrito entonces?",
preguntd asombrado. "Exactamente lo que usted me encargd que escribiera,
maestro; que usted no era competente en ese asunto". Una vez mas se
encolerizo: "jPero esto es el colmo de la impertinencia!”, y sigué dando rienda

suelta a su irascibilidad.

Una vez nos hemos reido mucho en la mesa. Los albafiles habian
empezado a construir una puerta, que se vio quedaba torcida. Wagner les
advirtié con toda calma: "jPero... hijos mios! Eso no esta derecho, eso va a salir
torcido... jeso no vale nada!". Y cuando los albafiiles continuaron trabajando sin
hacerle caso, se excitdé cada vez mas, hasta gritar con voz de trueno: j"Sois
unos burros, unos bueyes, todos juntos!”. La sefiora Wagner le llamo6 después
la atencién sobre el hermoso crescendo que sus gritos habian alcanzado, y
toda la ira del maestro desaparecié en la carcajada general. En asuntos de
dinero, Wagner se comportaba como un nifio. Para Navidad de 1878 hizo venir

por su propia cuenta a toda la orquesta de la corte de Meiningen, con el fin de
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hacerle ejecutar, en el dia del natalicio de su esposa, el Preludio de Parsifal y la
Octava Sinfonia de Beethoven. La Octava era una de sus sinfonias predilectas.

Es absolutamente falsa la creencia de que Wagner no haya tenido
respeto y aprecio por sus grandes antecesores de la musica. Por el contrario,
sentia una profunda admiracion por Bach, Beethoven y otros. Al referirse al
"Fidelio" de Beethoven, dijo repetidas veces que lo consideraba una obra
maravillosa, pero lo mas grande era la obertura, que por si sola representaba
un drama impresionante. Como musicos dramaticos admiraba en especial a

Carl Maria von Weber y Gliuck. Prueba de ello es lo que escribié de este ultimo.

Césima era, en verdad, el genio tutelar de Wagner. Liszt, su padre,
hablaba de ella en sus cartas con mucha admiracion, sefialando siempre la
enorme influencia que ejercia sobre su esposo. Su nivel espiritual era tan
elevado que este factor tuvo ya una fuerza decisiva en el primer encuentro de
Cosima con Wagner. Ella era la luz en la vida del maestro, la que le guio hasta
el fin de sus dias. Fue el contacto espiritual con esa mujer excepcional el que
permitia que sus fuerzas artisticas pudiesen alcanzar su maxima evaluacion, y
el maestro se lo agradecia con un carifio tan tierno como respetuoso. Cuando
ella se encontraba indispuesta, Wagner le solia llevar personalmente la comida

a la cama.

Cosima era siempre buena y justa para con la servidumbre, pero al
mismo tiempo majestuosa e inaccesible como una soberana. Su elevada
cultura corria pareja con su parte, que en todo momento era el de una gran

dama.

Sin la colaboracién de Cosima, no se hubiera seguido la fiesta anual en
Bayreuth, con motivo de la representacion del ciclo de Operas de Wagner,
después de la muerte del maestro. Todos los amigos y admiradores
entusiastas de Wagner, por fieles que fuesen, soélo representaban, por decirlo

asi, el cuerpo, la materia del movimiento wagneriano; ella era su alma.

En cuanto a mi persona, tengo que sefialar que Cosima me trato

siempre con exquisita amabilidad, especialmente en épocas posteriores.
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Después de la muerte de Wagner ella me consider6 un amigo intimo de la
casa. Cuando en el verano de 1924, volvié a celebrarse el Ciclo de Bayreuth,
por primera vez después de la Guerra Mundial, fui yo el Unico invitado recibido
por ella, excepto la fidelisima Marie Lipsius (La Mara). A despecho de sus
ochenta y siete afios, Césima habia conservado una extraordinaria lucidez
espiritual, y en nada habia decaido su interés en los problemas de actualidad.
Hasta asisti6 al primer acto de "Los Maestros Cantores". Tuve la suerte de
poder pasar tres cuartos de hora a su lado, mis manos en las suyas, y juntos
reimos y lloramos al hablar del pasado, el presente y el porvenir.

(*) El hijo de Kellermann, Hellmut nos explica que "Berthold Kellermann
descendia de una familia aficionada a la musica desde hacia muchas generaciones.
Su abuelo paterno, un sencillo campesino tocaba varios instrumentos de viento y de
cuerda". También su madre se dedicaba a la musica. Berthold Kellermann nacio el 5
de marzo de 1853 en Nuremberg y falleci6 el 14 de junio de 1926. Fue un prestigioso
pianista, asi como director de orquesta, organizador de eventos musicales, profesor,
etc. y todo eso en una Alemania que rebosaba de grandes musicos a todos los
niveles. Los presentes recuerdos que ahora publicamos, no pretenden ser historia
exacta y documentada, son simples recuerdos y puede haber en ellos inexactitudes,
pero constituyen un documento muy interesante para conocer la vida priivada de
Wagner.

(1) N.del E. Es curioso que las administraciones publicas nunca hacen nada
por los perros excepto poner disposiciones para controlarlos. En definitiva si se
pretende proteger la naturaleza, un perro suelto corriendo por el bosque, deberia
formar parte de la misma, pero ya en época de Wagner, y también ahora, se les obliga
a ir atados, pese a que todos los otros animales del bosque se les respeta y no se

dispara sobre ellos por no ir atados.
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