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PRESENTACION

Especialmente en Alemania se tiene gran cuidado en indicar en la portada de los libros 

cuando se trata de una obra original o de una recopilación. Junto al nombre del autor o autores 

se indica (Herausgeber) para señalar que es una recopilación. Llevo escritos muchos libros y 

cada vez más creo en la conveniencia de actuar como recopiladores pues al margen de obras 

propias o creativas, cuando se trata de analizar la forma de pensar, actuar o vivir de otra 

persona, estimo que es mucho mejor dejar que hable la persona en si que no intentar 

sintetizar los que ésta dice y darle en definitiva otra redacción con el mismo significado. En el 

presente caso, al empezar a escribir un "artículo" sobre Pahissa me he dado cuenta de que 

era necesario escribir algo más extenso, toda vez que el material disponible es variado e 

interesante y la personalidad del personaje tratado tiene una dimensión enorme pese a lo 

desconocido que es hoy día. Otra posibilidad, claro, sería remitir a los interesados a los libros, 

artículos etc. de o sobre Pahissa, pero considero que ese no es el camino más adecuado. El 

objetivo de esta recopilación es lograr despertar el interés de los posibles lectores hacia la 

vida y obra de esta personalidad única y creo que la presente selección de textos será 

suficiente para re- despertar el interés de algunas personas sensibles hacia un artista de tanta 

valía.

SENDAS Y CUMBRES DE LA MUSICA ESPAÑOLA

Jaime Pahissa. Librería Hachette, S.A. Colección El Mirador. Buenos Aires, Argentina. 1955.

"Mi ópera "Gala Placidia" tiene todo el aliento y el calor de la juventud. Las melodías y las 

frases que cantan los personajes sobre las tablas, son de la mayor nobleza y dignidad; la 

orquesta suena con una potencia y sonoridad magníficas en las grandes escenas, y con una 

suavidad y claro color en las situaciones tiernas o tranquilas. Por esto puedo afirmar que 

después de las obras de Wagner y de Strauss, no se ha escrito un drama lírico del valor 

musical de "Gala Placidia". Tengo el suficiente criterio, la serenidad imparcial, el amplio 
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conocimiento para poder y saber juzgar, hasta con severidad excesiva, mis propias obras. 

Nunca expondría las creaciones de mi corazón y mente, a ser objeto de la crítica mordaz, 

burlona o compasiva por causa de este concepto mío sobre ellas, si no tuviera la seguridad 

absoluta de su valor, la certeza firme de la justicia de mis juicios". ¿Jactancioso? ¿Arrogante? 

¿Presuntuoso?... Nada de todo ello. Pahissa es en sus escritos una persona respetuosa y 

que habla en términos elogiosos de todos sus compañeros de profesión, pero al propio 

tiempo es un persona que tiene las ideas muy claras: "Wagner es el músico más completo 

que ha sido y será". Esta afirmación de Pahissa fue hecha en 1945, es decir, hace 60 años y 

de momento se ha cumplido. ¿Por qué motivo no ha de ser cierta su opinión sobre "Gala 

Placidia"?

En su libro "Los Grandes Problemas de la Música" que es el segundo de Pahissa que 

comentaremos, nos dice el autor: "Creo, sinceramente, haber expuesto alguna idea original 

en cada uno de los capítulos de este volumen. Sólo esto explica el hecho de escribir y 

publicar un libro; no vale la pena de copiar y repetir lo que ya se ha dicho en otros textos, y 

por otros autores". Pues aunque esta afirmación también pueda parecer un poco pedante, la 

realidad es que tanto en este libro, como en el titulado "Sendas y cumbres de la música 

española", que es el que estamos repasando en primer lugar, las ideas originales abundan 

por doquier. Mientras leía en el tren este libro hace pocos días, me ocurrió algo que hacía 

tiempo que no me había pasado. Me encontré en la estación de destino, por suerte la última 

de la línea, leyendo y sin darme cuenta de que el tren estaba parado desde hacía rato. Hace 

algunos años estaba leyendo en el metro y me pasé cuatro paradas de mi destino. Cogí el 

tren en sentido inverso y me volví a pasar de parada, lo cogí de nuevo en la otra dirección y 

por tercera vez me pasé. La cuarta evidentemente cerré el libro y me propuse fijarme en lo 

que hacía y evitar tales pérdidas de tiempo. Desde aquel día nunca me había ocurrido 

abstraerme tan profundamente en la lectura de un libro y si este, sin ser una novela de intriga, 

logró acaparar tanto mi atención, ello se debe a que se trata de una obra muy bien escrita, 

amena y llena de anécdotas profundas y sentidas. Dado que el autor conoció a casi todos los 

músicos de los que habla, la obra adquiere una dimensión especial y si a ello añadimos que 

yo hubiese deseado con todas mis fuerzas vivir en esos años de finales del XIX y principios 

del XX, así se explica la gran atención que me mereció el contenido de este libro, cuyo texto 

se encuentra en nuestros días tan injustamente olvidado como lo están las grandes 

composiciones dramáticas de Jaume Pahissa.

No pretendo aqui escribir una biografía. Hay editada una bastante extensa de Xosé Aviñoa, 
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titulada "Jaume Pahissa un estudi biogràfic i crític", Biblioteca de Catalunya. Barcelona 1996, 

bastante aceptable aunque con algunas cosas discutibles e incluso otras inexactas. Los 

interesados pueden buscar dicho libro cuyo único inconveniente es el de ser muy caro. Por mi 

parte me limitaré a decir de Jaume Pahissa que nació en 1880 y falleció en 1969 y que era 

compositor. Es todo lo que hay que saber. Si continuamos leyendo los textos seleccionados, 

dentro de muy poco rato nos habremos familiarizado con este hombre excepcional y 

lamentaremos tanto el no haberle conocido como el desconocer sus obras. 

Pasaremos para ello a reproducir extensos párrafos de su libro "Sendas y cumbres de la 

música Española".

- Conchita Supervía

Como muestra del estilo narrativo de Pahissa y de su elegancia y tacto, voy a reproducir sus 

comentarios sobre Conchita Supervía. Lo que otros calificarían de vida más o menos 

escandalosa, Pahissa lo denomina "vida novelesca": "Hija natural de un hombre metido en 

grandes negocios de construcción y en las actividades de la política, recibió de éste constante 

protección y apoyo, más, cuando desde muy niña demostró su vocación y sus precoces 

condiciones para el canto y la escena, pues el padre era hombre muy aficionado al teatro 

lírico. 

"Muy joven, a los 17 años, debutó como artista lírica, con gran éxito. Una de las primeras 

obras que cantó fue, en Italia, "El Caballero de la Rosa", interpretando el papel de joven 

Octavio, bajo la dirección de su propio autor, Ricardo Strauss. Y estaba también graciosísima 

interpretando la parte de muchacho en la ópera de Humperdinck: "Hänsel y Gretel". Su voz 

aterciopelada y mórbida, fácil, a pesar de su tesitura de contralto, a la vocalización y a los 

pasajes de agilidad, la hacían apta para la interpretación de la música rossiniana. Cantaba "La 

italiana en Argel" y "El Barbero de Sevilla" con una técnica vocal y un estilo perfectos. Con la 

particularidad de que esta última la cantaba en la forma original, esto es, para contralto. Sabido 

es que de la parte de Rosina se apoderaron las sopranos ligeras, alterando muchas frases y 

llenándola de gorgoritos y pasajes de lucimiento que el autor nunca soñó. Cuéntase que un 

día, en un salón, estando presente Rossini, una "soprano leggero" cantó una página de esta 

ópera, con el aditamento de mil "fioriture" y arabescos. Al terminar, Rossini, que era un 

hombre muy fino y muy burlón, se acercó a la cantante y le dijo: "Muy bien, muy bien ¿y de 

quién es esta obra que acaba de cantar?

"En Italia, la joven artista se enamoró apasionadamente de un hombre con el que no podía 
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casarse. De él tuvo un hijo. Poco a poco estas relaciones fueron enfriándose, más por parte 

de él que de ella. Todo su amor fue concentrándose en el hijo, y toda su aspiración era llegar a 

reunir una fortuna para él. Ganaba mucho con sus contratas, pero necesitaba también emplear 

mucha parte para sostener el gran tren de vida en relación con su jerarquía de gran artista. Su 

padre había muerto ya. Necesitaba quien, admirándola y estimándola, pudiera ayudarla.

"Una vez, al cabo de años, estuvo una temporada en su ciudad, en Barcelona. Había de 

impresionar discos y emprender una "tournée" por España. Tuvo el placer de abrazar a 

tantos antiguos conocidos; visitó el colegio de monjas donde, como interna, había sido 

educada de niña, con el frondoso jardín donde jugara, las aulas severas, las habitaciones 

blanqueadas, y la gran sala de actos en la que les ofreció un concierto al que asistieron, 

ilusionadas, muchas antiguas condiscípulas, con sus hijos algunas; ella, llena de contento, las 

iba reconociendo.

"En esos días y en otros posteriores, estuvimos muchas veces en su compañía. Tenía como 

talismán o mascota una joya que representaba una pequeña tortuga. A las personas que 

apreciaba, las hacía de la "Orden de la Tortuga", como ella decía, y les regalaba una tortuguita 

de plata, que era como un broche o alfiler. Mi esposa conserva aún la que le ofreció. Su trato 

era de una atracción y simpatía extraordinarias, como su figura, que aunque fuerte, era esbelta 

y muy femenina.

"Un íntimo amigo mío, que de artista refinado subió - o bajó-  a gran industrial, alcanzando una 

brillantísima posición, conoció a Conchita Supervía y cobró por ella una afectuosa amistad. Le 

hizo regalos, primero delicados, después de valor. Aunque algunas veces no a la altura de lo 

que ella imaginaba. Como el elegante automóvil de cuatro plazas que le regaló para la gira 

que había de hacer por España. - ¿Dónde voy a ir con este cacharro?-  le dijo ella. Quería un 

coche fastuoso, cuya vista anunciara el paso de la "diva". Y le prestó, luego, apoyo financiero 

para el mayor esplendor de sus conciertos por Europa.

"En Londres conoció a un poderoso comerciante en maderas. Ese hombre se prendó del 

encanto de Conchita. Donde fuera que ella se encontrase, le llegaban pruebas de su 

recuerdo. Estando en Barcelona, cada día recibía, por avión, un maravilloso ramo de 

orquídeas. La artista, además de su arte, empezaba a pensar en su porvenir. Y en asegurar 

el de su hijo. Si el afecto del rico industrial catalán no llegaba hasta el matrimonio, la pasión del 

acaudalado comerciante de Londres le ofrecía tomarla por esposa y, lo que ella más 

agradeciera, reconocerle el hijo. No tardó en aceptar la propuesta.

"Al cabo de poco tiempo la ví por última vez. Vino unos días a Barcelona con su esposo, 
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hombre elegante y en extremo agradable.

"Pocos meses después de su vuelta a Londres el telégrafo dió al mundo la noticia de la 

muerte de la gran cantante. Un hijo que había de nacer la arrastró con él a la tumba. Y una vez 

más se cumplió el adagio árabe: "Cuando la casa está hecha, la muerte entra". Pero ella había 

realizado la ilusión y el afán de su vida: asegurar el porvenir de su hijo. Y el padre adoptivo lo 

guardó cariñosamente a su lado, heredero de su nombre y su fortuna, y recuerdo vivo de la 

amada perdida. Y dió orden de cerrar y conservar tal como estaban cuando ella vivía, los 

salones de una casa que fueron testimonio de una efímera felicidad". 

Con este excelente texto de Pahissa, con la simpatía con la que describe a la artista, con la 

elegancia con la que pasa sobre los temas turbios, aprovechamos no sólo para recordar a 

nuestro insigne músico, sino también para rendir recuerdo a uno de los muchos grandes 

artistas catalanes cuya memoria se va evaporando con el paso de los años.

- Los ingresos de los cantantes y el mundo de la claca 

Otro texto del mismo libro y que merece la pena reproducirse es el de los honorarios de los 

cantantes de su época: "Entre los años 1920 y 1930, el tenor Miguel Fleta fue aplaudido por 

los públicos de los primeros teatros de ópera. Puesto que tenía grandes éxitos era solicitado, 

y puesto que era solicitado su paga era alta. Cobraba entre diez y veinte mil pesetas por 

función, cantidad, entonces, muy respetable. Bien es verdad que del sueldo asignado, una 

buena parte no llega al bolsillo del artista, sobre todo cuando éste es famoso y cobra 

elevados "cachets", porque tiene necesidad de mantener el rango y el prestigio de gran 

cantante, y para conservarlo necesita que cada actuación, cada salida, como se dice en el 

léxico operístico tratándose de divos - o dioses, del canto, naturalmente, que es lo que la 

palabra quiere decir-  se cuente por éxitos extraordinarios, con ovaciones - si puede ser, 

delirantes-  al final de cada romanza y con numerosas llamadas al proscenio, al final de cada 

acto. Y necesita que la prensa le dedique largas crónicas con retumbantes elogios, y le 

publique retratos de buen tamaño, en traje habitual y en el de sus principales creaciones.

"Pero para obtener todo eso no le basta con ser un cantante de extraordinarias facultades y 

un verdadero artista de la escena. Ha de tratar con el jefe de la "claque" del teatro, y con él ha 

de estipular y contratar las condiciones y los detalles del éxito. Según sean éstos, el precio 

será más o menos alto. Los aplausos de saludo, al aparecer es escena; las interrupciones con 

un "bravo" estentóreo, en un momento determinado; la ovación que no termina hasta obligar 

al "bis" en un aria o una romanza fijada de antemano; el número de llamadas a escena y de 
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subidas de telón al final de cada acto; el grado de calor del entusiasmo, todo está medido y 

tarifado, y en relación a ello debe ser pagado por el artista. Con el bien entendido de que, si 

no hubiese acuerdo entre el artista y la "claque", ésta puede actuar de "anticlaque", y en este 

caso, no solamente no provocará ovaciones, sino que las abortará con siseos, o iniciará 

protestas y levantará manifestaciones de desagrado. Estas operaciones las dirige el jefe de la 

"claque", colocado en un lugar, generalmente en los pisos altos del teatro, bien visible para 

los elementos que están a sus órdenes, gente que en pago tiene entrada gratis, pero 

obligada, a las funciones, sin recibir otra retribución. Todos los ingresos, que suelen ser 

cuantiosos, se los reserva el jefe, muchas veces en combinación con la misma empresa.

"Las crónicas laudatorias, la publicación de retratos en la prensa cuyo juicio pesa más en la 

bolsa del arte, son objeto también de cotización, dejando siempre a salvo algunas honrosas 

excepciones. Y en el más limpio de los casos, si no tiene que subvencionar directamente el 

artículo elogioso, el retrato publicado, ha de obsequiar de manera delicada, a la crítica, o ha de 

ofrecerle un banquete, o un lunch, o invitarla simplemente a unas copas de champaña.

"Estos recortes de periódicos y aquellos aplausos son argumentos que aducirá el artista para 

apoyar la demanda de más alto sueldo en las próximos contratos. Por esta razón no le duele 

el invertir en ello parte de su paga. Pero aún de esta tiene que descontar el importante tanto 

por ciento que habrá de entregar al agente que se ocupa de buscarle los contratos y el 

porcentaje que se reservará el empresario a título de comisión, por haberle contratado. Y 

todavía lo que invertirá en la adquisición de localidades y entradas para regalar a amistades y 

a personas adictas, para las funciones en que actúa y en las que estos espectadores serán 

espontáneos entusiastas, y lo que le pudieran exigir para organizarle una función de 

homenaje, o una "serata d'onore". Si a esto añadimos el dispendio que representa el llevar 

consigo un secretario o un maestro, y los gastos de viaje y de estada en los mejores hoteles, 

se comprenderá hasta qué punto quedan mermados los espléndidos ingresos de que gozan 

los grandes artistas del canto.

"Todo esto son escenas de otra comedia que se desarrolla a espaldas del espectador, 

menos brillante que la que se representa ante sus ojos sobre el iluminado tablado. Claro que 

aplausos de "claque" y alabanzas impresas no se obtienen, ni pagando, si no es sobre la 

base de un valor positivo". 

Toda esta complejidad del mundo de la claca nos parece hoy totalmente anacrónica pero 

ahora, aunque las cosas hayan cambiado en parte - lo de la prensa y la publicidad debe 

seguir igual asi como los honorarios- , hay que añadir el capítulo de los impuestos que no 
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menciona Pahissa ya que en su tiempo eso debía ser bastante irrelevante si bien sin duda en 

nuestros días debe de representar por lo menos un 60% de la parte neta de sus ingresos. 

Tampoco hay que olvidar que también hoy existe la "claca" aunque organizada de otro modo, 

y eso puede verse cada vez que se hacen "escenografías- basura" pues se escuchan 

infaliblemente fuertes aplausos e incluso bravos. ¿Gente entusiasta quizás? No, gente a la 

que han regalado las entradas a cambio de que sean "operísticamente correctos"... es decir, 

"claca patatera", con la diferencia de que antes se tenían que conformar con localidades sin 

visibilidad y ahora tienen las mejores del teatro. 

- Hipólito Lázaro

Continuando con este libro de "Sendas y cumbres de la música española", citaremos algunas 

anécdotas más. Una de ellas hace referencia a Hipólito Lázaro, el famoso tenor, que conviene 

citar por lo que diremos luego: "Muchas veces estuve con él en temporadas del Teatro Liceo 

de Barcelona. La última vez que estuvimos juntos fue en el año 1937, en plena guerra de 

España, durante una larga temporada de ópera que se realizó en el Teatro Tívoli de 

Barcelona. Fue organizada por los sindicatos de artistas del teatro. En ella todos los 

elementos que intervenían en las representaciones cobraban el mismo sueldo. Tanto el 

director de orquesta como el músico; lo mismo el tenor o la soprano, protagonistas de la 

escena, que el acomodador o la mujer que atendía la toilette de las damas. Y no se concedía 

ni una sola entrada de favor. Se representó durante ella, mi ópera "La Princesa Margarita". Yo 

la dirigía. Y tuve que comprar una butaca, en cada representación, para que a ella pudiera 

asistir mi esposa. El director artístico general era un joven corista que yo había tenido muchas 

veces en el coro, en representaciones de obras mías. No dejó de ser muy atento y amable 

conmigo.

"Como que Hipólito Lázaro era un gran tenor y su nombre en los carteles llenaba la sala, se le 

hacía cantar casi cada día. El hombre, pese a sus extraordinarias facultades, estaba 

fatigadísimo. Y todavía, en algunas ocasiones se le llevaba a actuar en otros actos fuera del 

teatro. He aquí, lo que por esta causa le ocurrió un día. En la ciudad de Sabadell, célebre por 

su industria textil, los sindicatos organizaron un festival a beneficio de los heridos de guerra. En 

el cartel incluyeron el nombre de Hipólito Lázaro, sin que éste lo supiera. En la noche misma 

para la que estaba anunciado el festival, Lázaro había cantado una ópera en el Teatro Tívoli, 

como tan a menudo tenía que hacerlo. Al terminar la función, cansado, se retiró a su casa. En 

Sabadell el festival se iba desarrollando. Pero el público esperaba, impaciente, la presencia 
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del gran tenor anunciado en los carteles. Pero éste no llegaba. Eran ya cerca de las dos de la 

madrugada. Los organizadores adoptan una resolución decisiva. Toman un auto, y con sus 

fusiles, como siempre, se dirigen a gran velocidad a casa del tenor. Entran en su habitación, lo 

hacen levantar de la cama, lo meten en el coche y lo llevan volando, al escenario del festival. 

Hay que imaginar la impresión que en aquellas noches oscuras y tétricas de guerra y 

revolución, había de producirle a un hombre que lo despierten de pronto, y se lo lleven, entre 

armas, por los caminos, desiertos, de las afueras de la ciudad. Porque hay que pensar que 

Sabadell está a 30 ó 40 kilómetros de Barcelona, pero que para llegar a ella hay que pasar 

por unos caminos que ascienden en cerradas curvas por las montañas que rodean la capital, 

atravesando un lugar siniestro, La Rabassada, donde era fama que llevaban, así, en autos 

entre fusiles, a los que habían de matar.

"El día siguiente, con lágrimas en los ojos, temblando todavía de la terrible impresión, nos lo 

contaba Lázaro entre los bastidores del teatro, en los intermedios de un ensayo". 

Tal como he dicho al principio, esta anécdota debía reseñarse para contrastarla con otra que 

también se cuenta sobre el famoso tenor - aunque alguna vez la he visto atribuida a otro 

cantante- . En una ocasión, después de una brillante aria y al recibir los aplausos del público, 

el tenor dijo que ya que cobraban lo mismo todos, que a partir de ese momento el 

acomodador cantase que él haría de acomodador. Pero es evidente que con la anécdota 

referida por Pahissa dudamos mucho que tuviese la presencia de ánimo para hacer una 

afirmación de este tipo en aquellas trágicas circunstancias.

- Felip Pedrell

Entre las muchas referencias a músicos catalanes - pensemos que el libro está escrito y 

editado en Argentina- , no podemos dejar de mencionar algunos de los párrafos dedicados a 

Pedrell: "El espíritu de Pedrell se abre a la música en un momento en que la vida española, 

en todos sus aspectos, va llegando a los límites extremos de la decadencia. La creación 

musical en España hacía dos siglos que se manifestaba sólo en obras de bajo vuelo, o todo 

lo más en esporádicas y pequeñas imitaciones del gran arte que florecía gloriosamente en los 

demás países europeos.

"Pero es también el momento en que esta producción europea llega a su máximo esplendor 

y a la cima de la evolución en la obra poderosa de Ricardo Wagner. No habiendo 

posibilidades de ir más allá en este camino ascendente, se buscan nuevas sendas a la nueva 

creación musical. Y una de las que ofrecen más brillantes e insospechadas perspectivas es la 
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de la música popular de aquellos países en que presente formas bien propias y 

características. Y así nacen las escuelas nacionales de música.

"Pedrell es un profundo admirador del movimiento wagneriano. El intenta hacer en España lo 

que imagina que Wagner realizó en Alemania. Sugestionado por las palabras del gran músico 

alemán, cuando éste dice que quiere crear la ópera alemana con la música nacida del 

sentimiento y el alma del pueblo de su tierra, siguiendo los fundamentos sentados por las 

bellísimas óperas, de tan íntimo acento germánico, del inspirado Weber, cree Pedrell que 

Wagner busca y utiliza los cantos populares de Alemania para construir sus grandiosas 

óperas o que, cuanto menos, imitará, después de haberse bien penetrado de ellos, el aire, el 

sabor, de estas canciones de su pueblo. Y esto es lo que proclama Pedrell en artículos, 

libros y en obras. Como Wagner, proyecta una gran Trilogía para cantar la Patria, el Amor y la 

Fe, los tres ideales lemas de los trovadores de Provenza. La Patria la canta en "Los Pirineos", 

el Amor en "La Celestina" y la Fe en "El Compte L'Arnau".

"Pero Wagner habla del alma alemana sólo para que le sirva de apoyo al enfrentar su música 

de teatro a la ópera italiana que dominaba el mundo. Por lo demás sus melodías, sus temas, 

son propios, llenos del orgullo y la fuerza de su genio, y ni uno solo es arrancado al ingenuo y 

sencillo, pero penetrante canto popular, como lo hizo algunas veces el dulce Weber.

"Pedrell cree, pues, seguir la misma senda de Wagner cuando pregona la creación de la 

escuela nacional. Y así lo dice en su folleto "Por nuestra música", en el que comenta y analiza 

la construcción de su ópera "Los Pirineos" a la manera temática de los dramas wagnerianos, 

haciendo al mismo tiempo resaltar el fondo popular que le ha inspirado". 

Después de extenderse un poco más en las ideas musicales de Pedrell, pasa Pahissa a 

comentar algo de la personalidad de nuestro insigne compositor:

"Sus obras son numerosas, pero raramente ejecutadas. En cambio, el prestigio de Pedrell 

como musicólogo es internacional. El padeció siempre de este concepto en que se le tenía. 

"Yo soy un músico, un artista, un creador - decía-  y no solamente un crítico o un teórico". Sus 

últimos años fueron muy amargos para él. Veía acercarse el fin de sus días después de una 

larga vida de producción y lucha sin que sus obras musicales - que eran su ilusión y el fruto 

más estimado de su actividad de artista y de hombre-  fueran solicitadas por nadie, sin que 

salieran apenas del oscuro cajón de su estudio. Su último consuelo fue hacer donación de sus 

originales completos a la Biblioteca de la Diputación Provincial de Barcelona como un gesto, 

entre amargo y de noble y consciente orgullo, con el que quisiera dar a entender que ya que 

el presente no se había interesado por sus obras, allá guardadas esperarían un mañana de 
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reconocimiento y justicia.

"La situación económica no le ayudaba tampoco a hacerle más agradable la existencia. Había 

pasado largo tiempo en Madrid, donde profesó una cátedra en el Conservatorio Nacional de 

Música. Pero no le probaba el clima, muy frío y seco en invierno y muy caluroso en verano, 

de la capital de España, y tuvo que volver a residir en Barcelona, de ambiente climatológico 

más suave y más parecido al de Tortosa, su ciudad natal. Vivía con la sola compañía de una 

hija suya, ya mayor. Algunas veces los vi pasear, caído el día, por el Paseo de Gracia de 

Barcelona; él, con sus ochenta años, tieso, la barba blanca partida, no muy abundante, los 

ojillos vivos detrás de los anteojos, y el bastón en la mano; a su lado la hija, de aspecto 

modesto, casi insignificante.

"Con sus escritos y con sus lecciones tenía que atender a los gastos de su subsistencia. 

Corriendo el tiempo, las dificultades materiales fueron aumentando hasta llegar a veces a 

límites extremos. Me contó uno de sus últimos discípulos - con voz velada aún por la pena 

del recuerdo y hasta por un algo de remordimiento colectivo-  que alguna vez, al ir a dar clase, 

había encontrado al maestro trabajando a la luz de una vela, pues le habían cortado la 

corriente por no haber podido pagar la cuenta. ¿Es posible que el mundo permita que un 

hombre de tanto merecimiento, de tal prestigio y fama, caiga en situación tan precaria? 

Algunos amigos y discípulos le ayudaron particularmente, hasta que llegó la protección oficial, 

mezquina y tardía, que no sirvió más que para aliviarle unos pocos meses y sufragar los 

gastos del entierro". 

Lamentablemente Pahissa no nos explica que fue de la bondadosa hija que dedicó su vida a 

cuidarle. ¡Cuántas hijas se han visto en estas situaciones! Pero creo poder imaginar que si la 

vida de Felip Pedrell no les interesaba a las "Instituciones", menos les iba a preocupar el 

destino de la hija. Y tengo buenas razones para pensar así. Hace relativamente poco intenté 

hablar con personas "bien relacionadas" sobre la precaria situación de la hija de un artista 

catalán eminente y que no lograba encontrar trabajo. Comenté que era una vergüenza, - 

"colectiva" como dice Pahissa- , que familiares tan próximos de grandes artistas tengan que 

pasar penurias económicas. La respuesta fue unánime en todas las personas con las que 

hablé: "Solo faltaría que tuviesemos que mantener a todos los hijos de los artistas", "eso no 

seria democrático", "el dinero público tiene cosas más importantes que hacer" y frases por el 

estilo. Yo les recordaba que no estaba pidiendo una pensión vitalicia para tales familiares, 

sino únicamente un trabajo y que era evidente que los trabajos en los organismos oficiales no 

se contratan de manera democrática sino por amiguismo y filiación política. Pero no, dar trabajo 
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al hijo de un gran artista por ser hijo de un gran artista no es "políticamente correcto". Como 

sea que el mencionado artista era un músico eminente, les dije que otra posibilidad era 

programar sus obras y los hijos recibirían los derechos a través de la Sociedad de Autores. 

"¿Pero a quién van a interesar las obras de este músico?" me contestaron todos. "A mí", les 

dije, "y a cientos de miles de catalanes que no saben ni que existen porque el dinero de las 

subvenciones se dedica a subvencionar a autores sin talento". Todo esto ocurrió hará 7 ú 8 

años. Es verdaderamente patético ver como fueron muchos los artistas catalanes que tuvieron 

que ir a Madrid para poder vivir o triunfar, como Pedrell o Vives entre otros. Antes de hacer 

reivindicaciones independentistas en Cataluña, deberían formularse los políticos 

responsables si estamos en condiciones de suministrar soporte a nuestros artistas del 

presente - casi todos malos-  y los del pasado, casi todos buenos. Cuando los buenos 

artistas madrileños vengan a Barcelona para triunfar, creo que es cuando se podrá empezar a 

pensar en la independencia, mientras tanto que se dejen de tonterías. Lo que permanece de 

los pueblos es su cultura, pero la nuestra sólo logra avanzar penosamente gracias a los 

esfuerzos de personas individuales que ponen sus pocos recursos al servicio del arte. ¡Qué 

época más bonita cuando los catalanes no eramos funcionarios, cuando llamábamos a 

hacienda o a la policía e invariablemente nos contestaban en castellano! Había entonces dos 

mundos. El de los políticos que sean de la tendencia que sean únicamente se preocupan de 

cosas triviales, y el de los ciudadanos entusiasmados en el arte, la naturaleza y la cultura. En 

mis tiempos de avezado montañero se decía: "un catalán, un montañero; dos catalanes, una 

coral; tres catalanes, la Guardia Civil". Tiempos maravillosos aquellos por el profundo espíritu 

catalán que se respiraba en todas partes. 

- Isaac Albeniz

Siempre predispuesto Pahissa a resaltar los aspectos humanos de sus "colegas" 

compositores nos explica una deliciosa anécdota que titula, "La bondad de Albeniz": "El 

corazón de Albéniz era tan grande como su genio de músico. Es noble y generoso, y no 

siente la envidia profesional que roe a los bajos espíritus, y hasta a los elevados. Ofrece y 

presta apoyo, moral o materialmente, al que se le acerca. Yo había estrenado mi primera 

obra sinfónica: un "Trío" para orquesta de cuerda. Se organizó una audición en su honor y él 

me promete, si fuera yo a Paris, hacerlo ejecutar en una de las asociaciones de conciertos de 

la Ciudad Luz. Si no se realizó la promesa, fue porque yo no pude entonces trasladarme a la 

capital de Francia.
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"En esta ciudad ayuda a los artistas que de él necesitan. Javier Gosé, dibujante español que 

en Paris era muy conocido y apreciado por la elegancia de sus trabajos que se publicaban en 

las mejores revistas de aquellos días, cae enfermo de tuberculosis. Albéniz no lo abandona: 

cuida de él y lo lleva a pasar una larga temporada en su residencia de la Costa Azul, hasta 

que se reponga del terrible mal. Y, como ésta, infinidad de acciones de profunda bondad.

"Una curiosa anécdota, entre Albéniz y Manolo Hugué, voy a contar porque merece ser 

contada. El escultor Manolo Hugué vivía en Paris. Durante muchos años, hasta que sus 

pequeñas pero intensas esculturas fueron apreciadas, pasó una vida de continua estrechez y 

a menudo de verdadera miseria. En una de estas más precarias situaciones, hallándose sin un 

franco, sin un sueldo, se le ocurrió hacer una rifa imaginaria de una escultura suya. Y pensó ir a 

vender números a amigos y compatriotas: siempre sería mejor esto que pedir prestado. Uno 

de los que iría a ver sería a Albéniz que vivía entonces en un chalet del barrio de Passy. 

Manolo, caminando, porque ni monedas le quedaban para tomar el tranvía, llega a la casa. 

Llama. Sale una mujer y le hace pasar, pero le dice que el maestro no le podrá recibir porque 

está ocupado. Albéniz, que lo oye, aprovecha la ocasión para deshacerse de una visita 

pesada que no acaba de marcharse. 

"- Que entre, que entre ese señor, que lo estaba esperando.

"Dice Albéniz a la mujer, y así logra que el cansador visitante se despida y se vaya. Entra 

Manolo y le expone lo de la rifa. Albéniz, agradecido por haberle librado del importuno, 

acepta el número y se lo mete en el bolsillo. Y le dice:

"- Venga que le voy a hacer oír una cosa que he compuesto: a ver que le parece.

"Y le toca su última composición. Es en realidad bella y así lo manifiesta Manolo. Contento 

Albéniz de la buena impresión que le ha causado su nueva obra toca otras composiciones, 

entre comentarios que hace con Manolo que está encantado. Pero éste se dice para sí: "He 

aquí que yo quería pedirle 100 francos. ¿Cómo se los pido si el concierto que me ha dado 

vale mucho más? Le pediré 80". Albéniz continúa tocando y hablando con su simpatía y 

jovialidad, hasta que por fin le invita a cenar. Manolo, cada vez más cohibido, acepta, sin 

embargo: días hacía que no había comido lo suficiente. Y piensa: "¿Cómo le pido 80 francos 

después del concierto y de la excelente cena? Le pediré sólo 50". Pero termina la comida y 

sigue la animada y afectuosa conversación. Y le ofrece un magnífico puro habano. Manolo, 

anonadado, no se atreve ya a pedirle ni 25 francos. Y aún Albéniz se pone nuevamente al 

piano y toca otras obras suyas. "Decididamente - piensa Manolo-  no puedo pedirle nada; 

bastante pagado estoy con tanta amabilidad y obsequio".
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"Al fin se despide y sale a la calle. Es de noche. Y se dice: "Mucho te han dado para el 

cuerpo y el espíritu, pero ¡ay!, te marchas sin un clavo, como cuando viniste". Ya empezaba, 

Manolo, a tomar, de regreso y a pie el camino hacia el centro de la ciudad, cuando, en esto, 

oye la voz de una persona que se acerca corriendo. Era Albéniz, que le pone en la mano un 

billete de 100 francos.

"Al mismo Manolo Hugué, en el Círculo Artístico de Barcelona, le he oído contar, con vivas y 

gráficas frases, esta anécdota que revela el carácter abierto y sencillo, tanto como bondadoso, 

del gran músico español". 

- La música popular

Y en este sorprendente libro, repetimos que de pequeñas dimensiones pero de enorme 

importancia y que trata de una manera general la música en España, nos ofrece su autor una 

visión muy sugestiva de lo popular que presenta en cuatro diferentes aspectos: la música 

popular, los villancicos, la "Escolanía" de Montserrat y el capítulo que titula: "La Pasión" de 

Olesa y Esparraguera.

Así plantea Pahissa el importante tema de la música popular de capital trascendencia para el 

romanticismo, y como siempre, con puntos de vista originales, sugestivos y profundos: 

"España es variadísima. Las diferentes regiones que la integran tienen sus caracteres propios, 

que las diferencian entre sí, en mayor o menor escala. Y también estas diferencias existen en 

su música. No hay duda que las cadenciosas y sentimentales canciones gallegas y asturianas 

se distinguen del canto fuerte y duro de los aragoneses, y que las arcaicas y dramáticas 

baladas leonesas y castellanas son diferentes del enérgico cantar de los vascos, y que las 

riquísimas y dulces melodías catalanas no son iguales que los cantares quejumbrosos y 

sentidos de Andalucía. 

"Entonces: ¿por qué razón, repetimos, es la música andaluza la que se considera como 

música típica española, de tal manera que, donde sea, cuando se habla de música española 

se da por supuesto que es de las obras de estilo característico andaluz, que se trata?

"La razón está en que la música típica andaluza presenta unos caracteres particulares que la 

distinguen, no en su aspecto expresivo, sino en su constitución orgánica, de la de los demás 

pueblos de España. La música de los otros pueblos; gallegos, castellanos, vascos o 

catalanes, pertence, por su origen y por su sistema, a la música de occidente y del centro de 

Europa, mientras que la andaluza tiene su aire tan propio, debido indudablemente a la 

influencia originaria morisca u oriental.
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"Era lógico, pues, que si había de existir una escuela musical española, se basara, no en las 

condiciones generales del estilo y de sistema, completamente europeo, de la música de la 

mayoría de las regiones ibéricas, sino particularmente en las características específicas, de 

sentido más exótico, de la música de la región andaluza. Porque, lo que da motivo a la 

existencia de una escuela nacional, no es el origen y la nacionalidd de sus autores, sino, 

precisamente, el que la música del pueblo posea elementos típicos diferenciales.

"Es por esta razón que pueden existir las escuelas nacionales española, rusa, húngara, 

nórdica, como podría haber, por ejemplo, la judía, la árabe, la incaica, pero no la francesa, la 

alemana, la italiana, la austríaca, la inglesa, porque éstas pertenecen, todas, a la música 

universal, a la música del sistema general de occidente, basado en la gama mayor y la 

armonía que de ella se deriva; mientras que las otras, las propiamente llamadas nacionales - 

en el sentido que atribuímos a estas escuelas musicales de los pueblos de características 

típicas o exóticas- obedecen a sistemas arcaicos, vagos, fundados sobre gamas tonalmente 

indeterminadas e inconcretas, que no concuerdan con la armonía actual ni permiten los 

extraordinarios desarrollos y las construcciones maravillosas, a que ha dado lugar la gran 

técnica musical moderna. Cuando se habla de escuela alemana o italiana la distinción se refiere 

al uso, más o menos acentuado, de unos u otros aspectos o medios de una misma ténica y 

un mismo sistema: por ejemplo, se dirá que la escuela italiana da mayor preponderancia a la 

melodía y menos a la polifonía; que la alemana es más sinfónica y menos lírica etc. Pero 

cuando decimos, escuela nacional española, o rusa, por ejemplo, queremos decir escuelas 

musicales que se separan de la universal por los elementos melódicos, por la estructura 

íntima del sistema musical, condiciones diferenciales que se refieren más a la esencia que no 

las que distinguen a las variantes europeas de la escuela universal entre sí, diferencias más de 

procedimiento o de medios de expresión que de fondo o de sistema.

"La música catalana pertenece al tipo de la música occidental. Sus más bellas y conocidas 

canciones populares están en bien determinado modo mayor y exigen la más pura y clara 

armonía tonal. Tales (muchas de ellas las he usado - glosadas o no-  yo en mis obras) "El 

Russinyol" y "El Pardal", "Muntanyes de Canigó" y "Muntanyes regalades", "La Pastoreta" y 

"La Filadora", "El mariner" y "Cançó de lladre", "El Noi de la mare" y "La Filla del marxant", 

"l'Hereu Riera" y "Els tres tambors" etc.

Otras hay, también, en modo menor, y guardan un lejano y evocador aire gótico, como "Sant 

Ramón" y "La mare de Déu", "El Testament d'Ameli" y "La presó de Lleida", "El Mestre" y "El 

cant dels ocells". Pero también en ellas la armonía es bien determinada y clara. Y en todas 
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estas canciones catalanas, los ritmos, con ser muy ricos y variados, nunca llegan a la dureza y 

a la violencia que presentan, a veces, las obras de la comúnmente llamada música española. 

La música catalana, pues, no ha de pretender constituir una escuela nacional, sino una variedad 

más de la música universal, como lo son la alemana y la italiana". 

Aunque tenemos la tentación de reproducir más y más párrafos del libro que ahora 

comentamos, haremos el esfuerzo de contenernos y remitimos a los interesados en el tema 

al libro en si. De todas formas el tema de la música popular es apasionante y lo único que 

lamentamos es que Pahissa no conozca tan profundamente la música de otras regiones como 

la catalana para hacer un estudio más profundo al respecto. Pues aunque luego estudia el 

papel fundamental de la guitarra en la música popular de toda la zona española y americana y 

aunque se ocupa de muchos aspectos curiosos del tema, quedamos con el deseo de poder 

conocer más cosas que, lamentablemente, no están en el libro. Pero uno de los 

planteamientos más originales que nos presenta es el origen del folklore argentino lo cual, 

como siempre, hace con ideas originales y meditadas y nos hace reflexionar también sobre la 

esencia del que debería ser el folklore andaluz de la época del descubrimiento de América. 

"Dos raíces distintas tiene el folklore argentino: una en los cantos de las razas autóctonas; otra, 

en las canciones que llevaban en su pecho los colonizadores españoles. Ni aquellos, los 

cantos indios, se impusieron al invasor, ni éstas, las canciones de España, se continuaron, al 

correr de los años, idénticas a las originarias.

"Las condiciones climatológicas y geográficas que habían modelado el carácter y el modo de 

ser de los pueblos indígenas, dándoles esa extraña impavidez, esa quieta tristeza, este 

hermetismo interior, algo modificaron el temperamento de los españoles. Los horizontes sin 

fin de lo campos y su soledad; las montañas imponentes; los ríos, anchos como el mar, y las 

tormentas que estallan con violencia súbita y espantable, todo debió contribuir a aplacar la 

dureza de acero de aquellos intrépidos descubridores y a suavizar la expresión de sus 

sentimientos.

"A estas poderosas fuerzas naturales se aliaba bien la mordedura mansa y pertinaz de la 

nostalgia: el recuerdo de una patria que no se esperaba volver a ver, de unas gentes 

familiares y amigas de las que sólo recibían noticias muy de tarde en tarde.

"Así, la música que traían en su corazón los españoles, de alegres melodías, de ritmos fuertes 

y brillantes, y hasta la que lloraba penas con agudo dolor o desesperado acento, se hizo 

menos viva, de una gracia más suave, de una ligereza menos acentuada y dura, se tornó más 

melancólica, más intimamente triste, y siempre con un lejano tinte de añoranza. No hay más 
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que oír estos cantos norteños argentinos, tan sensibles como graciosos, para convencerse de 

ello.

"... Dentro de la música de Andalucía hay una que es de evidente origen castellano - como su 

lengua-  y, por lo tanto, de tipo occidental, y otra de raíz oriental, la de la raza gitana, los cantes 

flamencos, el canto hondo o 'cante jondo'. Y es precisamente en el exotismo de ésta, en lo 

que ha sentado su base la llamada escuela moderna de música española, y es también, éste, 

uno de los principales motivos del aplauso y de la aceptación con que la ha recibido el mundo 

entero, como ya hemos dicho en páginas anteriores.

"Ahora bien, si los primeros conquistadores de América fueron, casi todos, gente del 

mediodía de España, andaluces y extremeños, lo natural - y así fue-  es que llevaran a estas 

nuevas tierras su lengua y sus canciones, y sólo alguna, por excepción, ha llegado a este 

mundo, de otras regiones de España, como la llamada "La flor del lirolay", que no es más que 

una corrupción de la canción catalana "La flor del lliri blau".

"Pero, ¿por qué en la música popular argentina, y en la hispanomaericana en general, de 

origen andaluz, no se encuentran formas de tipo flamenco y 'cante hondo', que se tiene por 

tan característicamente andaluz y hasta, por extensión, español? He aquí una cuestión que no 

creo que haya sido planteada, y menos aún, explicada.

"Efectivamente, las canciones populares argentinas - los dulces cantos norteños, que son los 

verdaderamente nacidos de la vieja tradición colonial, porque el sur argentino tiene una 

formación reciente-  son de origen andaluz, pero no del tipo oriental, gitano, sino del de 

procedencia castellana.

"Creo que la explicación de este fenómeno sería la siguiente: en la época del descubrimiento 

de América, la influencia oriental, que se podía identificar con la musulmana, no dominaba en el 

canto popular español. Al contrario: las canciones populares españolas eran de sentimiento 

galaico, leonés, castellano, por la parte central; y de sentido gótico y provenzal, por la parte 

mediterránea. En los mismos días en que Colón descubrió el nuevo mundo, se terminaba 

también la Reconquista de España. Los castellanos que reconquistaron Andalucía y los 

catalanes que al mando de Jaime I el Conquistador llegaron más allá de Murcia, no habían de 

aceptar los cantos de carácter oriental o morisco que les recordarían la dominación musulmana.

"Y en esta misma época, al pasar a la colonización de América, los andaluces, principalmente, 

llevaron consigo los cantos de origen español castellano y no los de estilo oriental, 

musulmanes o moriscos.

"Esta es la razón por la cual el folklore musical argentino, con ser de origen andaluz, no tiene 
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nada del sentimiento oriental que se supone propio de la música típica española, Ni tampoco 

tiene nada del aire gitano, canto flamenco o 'cante jondo', que se toma por más puro andaluz 

aún, porque el solo hecho de llamarse flamenco - aunque nada tenga que ver con la música 

del país de Flandes-  ya indica que apareció en España en época de influencias flamencas, 

traídas por los primeros monarcas de la casa de Austria, Felipe el Hermoso y Carlos V, y 

como el siglo XVI fue el de la colonización de América, se explica que no hubiese tenido 

tiempo, el canto llamado flamenco, de entrarse en el alma del pueblo.

"Y también demostraría esto, que el canto gitano no es tan español como el mundo cree, 

puesto que no estaba en el corazón de los españoles, ni aún de los andaluces, ya que no lo 

llevaron consigo al establecerse en las lejanas tierras de América, sino que sería una 

aportación posterior, caída sobre la verdadera y pura tradición musical española, que es de 

estilo y carácter europeo.

"Pero así como el 'cante jondo' gitano marcó al fuego el oscuro estigma de sus gargarismos 

sobre la fina y blanca piel de la música popular andaluza, llegando hasta hundirlo en la carne 

roja de la España toda - la España que tuvo, antes de esa infección invasora, al puro y 

profundo Morales en Andalucía y al gran Victoria en Castilla-  también las canciones de los 

colonizadores españoles en las Américas de ensueño tuvieron que aceptar la compañía de 

los cantos de monótona tristeza de los indios autóctonos, cantos y música fundados sobre la 

gama pentafónica, la propia de los pueblos primitivos y de los que aún persisten en estado 

salvaje, y que por misteriosa razón es la base y origen de nuestro sistema musical y de toda 

su prodigiosa evolución, pues los pueblos de las refinadas civilizaciones orientales, la griega 

inclusive, no supieron penetrar en la esencia de este sistema y comprender su capacidad, en 

potencia, de desarrollo, se perdieron en especulaciones estériles, sin mañana y sin valor 

humano ni estético.

"Más adelante, los cantos españoles, naturalizados ya canciones del folklore argentino, 

recibieron también la influencia de las cadenciosas danzas y cantos de los negros esclavos, 

aunque con menos intensidad que en otros países de las Américas, pues las exigencias 

climáticas de esta Argentina, demasiado al sur del continente, no permitieron la perduración, en 

ella, de la raza negra.

"Y si el triste dominio gitano se impuso sobre la música española, incluso la de los 

compositores cultos, más para rebajarla que para beneficiarla, en cambio las bellas canciones 

españolas, al extenderse y arraigarse en los pueblos de América dieron origen a un folklore 

propio, más rico y más evolucionado que el que poseían las poblaciones indígenas". 
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- Los Villancicos

Esta manifestación tan singular de la música popular europea u occidental, la analiza Pahissa 

con claridad, como todo lo demás.

"El villancico evoluciona siguiendo dos caminos: el culto y el popular. El villancico culto se torna 

el "Madrigal" de los grandes compositores polifonistas del XVI y XVII. Los madrigales eran, 

pues, las bellas obras de música profana en estilo humano, que compusieron los músicos de 

aquel tiempo al lado de las obras sagradas de estilo divino, que era la producción más 

general y la más elevada de la música culta de la época. El villancico popular, por los raros e 

imprevisibles caminos de la evolución, se cambió de canción profana en canto religioso, pero 

conservando siempre el carácter de cosa del pueblo, simple e ingenua. Y siguiendo las 

vueltas de sus caminos se concretó luego a cantar tan sólo el nacimiento de Jesús. Este es el 

sentido que tiene hoy la palabra villancico: "canción popular de la Navidad".

"En todos los países de la Europa de occidente hubo, desde remotos días, los cantos 

navideños. Lo que son los villancicos en España fueron los "Christmas Carols" en Inglaterra, 

los "Noëls" en Francia, los "Weihnachtlieder" en Alemania. La gente del pueblo, vestidos los 

hombres de pastores, los niños de ángeles, acompañados de cantores y músicos, iban a 

festejar, entonando alegres villancicos, el nacimiento de Nuestro Señor Jesucristo. Iban así, en 

la noche fría pero clara del helado diciembre bajo el profundo azul del cielo, clavado de 

titilantes estrellas, sobre el incierto camino nevado del campo, o la calle tortuosa de la ciudad, 

hacia la iglesia resplandeciente de la amarilla luz de cirios a millares, cuyo brillar, rico y 

suntuoso, atraviesa el labrado rosetón de piedra del gótico templo, o luce entre el constante 

abrir y cerrar de las pequeñas hojas de la puerta bajo el gran arco ojival de la fachada, 

atrayendo a la multitud, henchida de mágico y religioso fervor, en esta encantada noche de 

Navidad.

"Dentro de la Iglesia, entre el intermitente sonar del órgano, ante el Belén que se dispuso 

junto al altar mayor, canta la gente villancicos, con el bullicioso acompañamiento de los más 

diversos instrumentos: vihuelas, violas de rueda, zampoñas, zambombas, caramillos o con 

guitarras, flautas y violines de tiempos más avanzados; mientras se espera la llegada de la 

medianoche para celebrar, con magnificiencia los sacerdotes, y con unción el pueblo, la "Misa 

del gallo".

"Hasta nuestros días perduró en España la tradicional costumbre de cantar los villancicos. Las 

fiestas de Navidad empezaban el dia de Santa Lucía, el 13 de diciembre y se prolongaban 
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hasta la fiesta de la Candelaria, el día 2 de febrero. En ese tiempo se festejaban: Santa Lucía, 

Santo Tomás el día 21; la víspera de Navidad, Navidad y San Esteban el día siguiente; la 

víspera de año nuevo y el día 1º; la Noche de Reyes y el día de la Epifanía, el 6 de enero, y 

por fin la Candelaria el 2 de febrero. Durante este período, en muchas casas se montaban 

belenes. En ellos la fantasía de los constructores se derramaba en mil ingeniosos detalles: el 

puente sobre un río del que un cristal o un papel de plata semejaba el agua, cuando no era 

en realidad un delgado hilo de ella que corría merced a un escondido mecanismo; la estrella 

que brillaba de verdad sobre la cueva del pesebre; un pueblecito en un valle lejano, entre 

montañas. Y todo el campo poblado de figuritas: pastores con las ovejas encaramadas por 

las pendientes; el campesino con su haz de leña sobre las espaldas, o la mujer con un cesto 

de verdura; allá una noria, aquí una yunta de bueyes arando, y más lejos, una masía con sus 

gallinas, sus tocinos y sus cabras, sin faltar el pavo haciendo la rueda.

"Todo estaba representado como del lugar presente y del tiempo que corría: los vestidos de 

las figuras, las líneas de las casas y el aspecto del paisaje, con el mismo delicioso 

anacronismo con que los artistas del Renacimiento pintaban a los personajes de la historia 

sagrada con trajes del siglo XIII y XIV, y a los dioses de la mitología armados de corazas y 

cascos empenachados con plumas.

"Hasta que se cerraban los belenes el 2 de febrero, muchas gentes acudían a visitarlos. Y 

niños, mujeres y hombres cantaban delante de ellos los villancicos que la tradición conservaba 

en su memoria y acompañaban el canto con rústicos y populares instrumentos: pandero, 

castañuelas, hierros, sinfónica.

"Los villancicos españoles son variadísimos y numerosos, respondiendo al distinto carácter 

de los diversos pueblos de España: villancicos de Castilla, de Galicia, del país vasco, de 

Murcia, de Cataluña, de Andalucía. En todos ellos se siente este gusto especial de cosa un 

poco arcaica, de estilo barroco, un poco ingenuo, con esa sugestión y sentimientos y 

tradiciones encantadas y encantadoras, de un país que, si para muchos es el nuestro, para 

muchos más es el de sus padres". 

Del relato que hace Pahissa de los villancicos y de las costumbres de la celebración de la 

Navidad parece deducirse la natural añoranza del que vive en otro país y piensa en su 

juventud y quizás es por ello que el texto deja paso al hombre en vez del músico. Pero con 

ello se nos muestra también al mismo tiempo el poeta, el hombre sensible, cuyos 

sentimientos le permitían alumbrar sus geniales creaciones musicales. 
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- "La Pasión" de Olesa y Esparraguera

Y dentro de un libro sobre "cumbres" de la música, incluye también un capítulo sobre "La 

Pasión de Olesa y Esparraguera", lo cual es ciertamente sorprendente pues la parte musical 

no es esencial en esas representaciones. Pahissa ha querido ofrecer un panorama hermoso y 

sugestivo de "lo popular" y evidentemente las dos "Pasiones" en Olesa y Esparraguera son 

todo un hecho singular y hasta cierto punto sorprendente. El relato que hace Pahissa de las 

representaciones es poco más o menos el mismo que podría hacerse ahora. Algo ha 

cambiado. Ahora no están de "moda" como parece deducirse de algunos de sus párrafos 

pero sigue acudiendo a ellas un público familiar y en general de clase media o baja, 

evidentemente catalán pues las representaciones son en verso y en ese idioma, y de todas 

las edades con abundancia de niños que en general guardan un respetuoso silencio. Pahissa 

marchó de Barcelona en 1937. El año anterior, al empezar la guerra civil, se acabaron las 

representaciones de las dos "pasiones" de Olesa y Esparraguera. Muchas de las personas 

que intervenían en ellas fueron asesinadas por sus ideas religiosas. El recuerdo pues que 

tenía Pahissa al escribir el libro más o menos a sus 75 años, era de 20 años antes como 

mínimo y nos muestra la situación antes de la guerra. Así recordaba las representaciones de 

"La Pasión", Jaume Pahissa desde Buenos Aires: "Desde mediados del siglo XVI se 

representa "La Pasión" en los pueblos de Olesa y Esparraguera. Los siglos se amontonan 

en las poblaciones de la vieja Europa.

"Olesa y Esparraguera son dos pequeños pueblos que no tendrán más allá de tres mil 

habitantes. Los dos, no muy alejados, se asientan al pie de la misteriosa y mágica montaña 

santa de Montserrat. Olesa, viene de oliva: es la tierra del mejor aceite del mundo. Y 

Esparraguera: el nombre de la mata del espárrago. Tierras de producción agrícola fuerte y 

concentrada, preciosa y varia sino extensa.

"La primera vez que pasé por Esparraguera fue volviendo de Montserrat con mis padres y 

hermanos. Pasamos por Collbató, el blanco pueblecito patria de Amadeo Vives, en la falda 

misma de la montaña, y fuimos a Esparraguera a tomar la diligencia, no había omnibus de 

línea en aquél tiempo.

"... Rodean el pueblo campos, huertos y viñas, y serpentea entre ellos el río Llobregat. 

Detrás, como telón maravilloso, el oscuro azul plomizo del Montserrat, recortado en el cielo. 

¡Qué escenario para el escenario de "La Pasión"!

"Este es el mismo del teatro de la villa, y son los actores gente menestral y obrera: el alfarero, 

el ebanista, el pastelero, el mandadero de Barcelona. Todo el año trabajan en su oficio, pero 
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de noche, robándolo al dormir, ensayan sus papeles con buena fe y entusiasmo. Cada uno 

es especialista en su parte: aquél lo es en el papel de Jesús, éste en el de Judas, otros en el 

de Caifás, de Pedro o de Pilatos; y cuidan su físico para conservar el carácter del personaje. 

La Virgen y María Magdalena son, o muchachas del pueblo o actrices profesionales 

contratadas en la ciudad.

"Con ingenuidad, con natural instinto, representan la obra; y su juego, primitivo e imperfecto, 

tiene, por ello, un aire estético, atrayente y vivo, que no lo tiene, por ello el arte gastado y frío 

de los actores de profesión, casi siempre cansado y de puro oficio. Visten túnica y mantos de 

colores profundos: azul intenso, carmín granate; violetas y morados oscuros; los soldados 

romanos van recubiertos de los hierros de los "armats", que en las tradicionales procesiones 

de las noches de Semana Santa marcan el golpe del paso con el batir de la lanza en el suelo. 

Parecen escenas de las grandes estampas, en cromo, de Santos, que se daban de premio 

en los colegios por los últimos lustros del pasado siglo.

"La representación toma el aspecto de una serie de viejas pinturas, más que de retablo, de 

exvoto, de esos que se ven colgados de las blancas paredes en las sacristías de las ermitas 

por sus imágenes milagreras. La larga acción se ameniza con música, con bailes de diablos y 

con coros de ángeles, y termina con una radiante apoteosis. La orquesta local: "La Artística de 

Esparraguera" o "Els Nois d'Olesa", formadas por excelentes artistas, ejecuta la parte musical: 

piezas que tienen el mismo carácter que la representación y la obra, como de misa de fiesta 

mayor de pueblo, de ópera anticuada o de baile de salón.

"Todo el barroquismo de la interpretación es digno del texto dramático, entre inocente y 

retórico. El núcleo primitivo del drama está escrito en pareados, como los de los aleluyas 

infantiles. Y poema y escena y ejecución, todo a punto del gusto de la concurrencia: público 

rural que acudía al espectáculo desde los pueblos y villas cercanos. Y era un dia de fiesta 

para todos: la representación comenzaba hacia las diez de la mañana y terminaba hacia las 

seis de la tarde. Pero a mediodía se partía por la mitad para que público y actores pudieran ir 

a comer. La segunda mitad de la obra se desarrollaba, entonces, con un calor y un brío 

sorprendentes. La voz y el gesto de los hombres de la escena eran vibrantes y decididos, y 

despertaban las ovaciones ardientes de aquellos que sentados en las butacas o en la galería 

eran prontos al aplauso. Y es que el ardor del negro vino catalán, que roció una abundante 

colación de fiesta, en la fonda o en el hostal, avivó la inspiración del artista aficionado que se 

da con cuerpo y alma a su labor, y excitó la sensibilidad del fácil público, ya bien dispuesto al 

entusiasmo.
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"Ultimamente "La Passió" de Olesa y Esparraguera, despertó el interés de los artistas. 

Después de los "amateurs"; luego, de los snobs. Poco a poco estas representaciones se 

tornaron en espectáculos de moda. Los automóviles lujosos ocuparon el lugar que 

antiguamente llenaron coches, tartanas y carros. El mundo elegante tomaba motivo de estas 

funciones para hacer un día de campo. Se tenían que encargar con anticipación las localidades. 

Y ya en las oficinas de turismo, meses antes de su tiempo, se veían folletos de propaganda, 

bellamente impresos, con artísticas fotografías, con el pequeño mapa del lugar y sus vías de 

comunicación, con los precios combinados del pasaje y de la localidad, de tal modo que 

Olesa y Esparraguera llevaban traza de transformarse en un doble Oberammergau del 

mediodía. Pero, así como en el pueblecito bávaro todo el espectáculo quiere tener, y tiene, 

un aspecto de arte culto y de perfección profesional - aunque aquellos apóstoles, a pesar de 

sus barbas, que cuidan con esmero durante todo el año en espera de los días de la 

representación, y aquellas santas mujeres, con cara germánica, difícilmente podrían simular la 

faz fina judaica de los principales personajes del drama sacro-  en Olesa y Esparraguera, de 

Cataluña, la rusticidad y el anacrónico estilo de sus representaciones le dan una gracia y un 

atractivo especiales que son causa del gran éxito que han logrado". 

- La "Escolanía" de Montserrat

Y para terminar la larga disertación sobre lo popular, concluiremos con su texto dedicado a la 

"Escolanía" de Montserrat, institución famosa pero no conocida, activa pero no exhibida. La 

formación musical adquirida por muchos niños en dicha institución ha sido y es fundamental 

para Cataluña pero pasa algo olvidada hasta el punto de que no hace mucho un catalanista de 

toda la vida me preguntó: ¿Todavía existen?: "Una maravillosa montaña, sin igual en el 

mundo por su construcción y por sus raras formas, se levanta en el corazón de Cataluña, sola, 

en medio de campos accidentados, con plantíos de viñedos y olivares, y rodeada por el río 

Llobregat, que serpentea a sus plantas. Siempre ha ejercido una profunda atracción sobre las 

gentes. Santos y príncipes han ido en peregrinación a ella. Wagner la hizo el Montsalvat de 

"Parsifal" y "Lohengrin". Cristóbal Colón - que era descendiente de judíos catalanes 

conversos y se llamaba Colom-  dió el nombre de Montserrat a una isla de las pequeñas 

Antillas, en recuerdo de la sagrada montaña de su lejana patria de origen.

"... Siempre tuvo el monasterio de Montserrat fama de hogar de estudio y de alta cultura. 

Posee un interesante museo, una biblioteca rica en preciosos volúmenes. Pero lo que en 

este aspecto es tradicional y característico de él, es su escolanía. La escolanía es la escuela 
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de música que desde remoto tiempo funciona en este monasterio. No sólo es la más antigua 

de España, sino de toda Europa, pues cuando se fundó el conservatorio de música en 

Nápoles en 1537, considerado como el de mayor antigüedad del continente europeo hacía 

ya tiempo que Montserrat tenía su escuela de enseñanza musical. Alcanzó el mayor 

esplendor hacia el siglo XVI. No decayó en los siglos siguientes, ni aún en los días actuales. 

Muchos músicos españoles famosos se formaron en la escolanía de Montserrat. Como el 

Padre Soler, como el gran creador de la escuela clásica de guitarra, Fernando Sor, concertista, 

buen director de orquesta y compositor inspirado, y cómo más recientemente Amadeo 

Vives, el popular autor de tantas zarzuelas, alguna de las cuales, como "Doña Francisquita", 

brilla siempre por sus aires castizos y graciosos.

"Los alumnos de la escolanía, "escolanes" o monagos, además de sus estudios de música y 

generales, forman la capilla de la iglesia; y cantan todos los días en la misa matinal, cantan la 

letanía y el rosario, y cantan todas las tardes la famosa salve montserratina. Unidos a las 

voces de hombre de los monjes, forman un conjunto coral de la mejor calidad y de extendido 

prestigio artístico. En las funciones sacras cantan las obras de Victoria, Palestrina y otros 

grandes autores de la época de oro de la polifonía, junto con composiciones escritas por 

músicos que fueron alumnos de la escolanía o hermanos del cenobio. Visten los escolanes 

vesta y roquete, con gran escapulario encima; y en la cabeza el bonete de cuatro puntas. 

Llevar el hábito de la escolanía, era tal honor, que muchas familias nobles hacían que sus hijos 

lo vistieran, aunque fuera por poco tiempo, y hasta herederos de la corona de España, 

estuvieron como escolanes unos días en el monasterio, para poder ostentar el título de "paje 

de Nuestra Señora de la Virgen de Montserrat".

"La rara belleza y la grandiosidad del lugar, el ambiente de misticismo puro y de arte elevado 

que allí se siente, han atraído siempre a los músicos. El famoso Pablo Casals hizo oír el 

sereno sonar de su violoncelo en el ámbito de la sala capitular, ante la recogida atención de 

los monjes, y compuso para su conjunto coral una obra religiosa. Bajo la bóveda oscura de su 

templo solitario, una mañana de 1930, me casé yo, y entre las contadas personas que la 

casualidad hizo que estuvieran presentes se hallaban Luis Millet, el fundador del famoso 

"Orfeó Catalá" de Barcelona, y Juan Llongueras, el autor de los bellos cantos y rondas 

infantiles, ambos arrancados ya al arte y a la amistad éste hace poco tiempo; aquél unos años 

más.

"La imagen de la montaña de Montserrat que se levanta en el corazón de Cataluña está 

clavada, también, en el corazón de los catalanes. Y los acompaña en las etapas de la vida. 
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Yo, de niño, subí a ella con mis padres. De hombre, en ella me casé, y es Montserrat el 

nombre de mi esposa. Y cuando, al dejar España, llegué a este nuevo continente, una de las 

primeras visiones que tuve en tierra americana fue la de la pequeña montaña de Montserrat, 

con su ermita en la cima consagrada a la Virgen Catalana, en las afueras de la ciudad de 

Santos, del Brasil. Y al quedarme en Buenos Aires, establecí mi hogar, dentro de la 

extensión enorme de esta ciudad populosísima, en un lugar que acaeció cercano a la Iglesia 

de Montserrat, junto al antiguo barrio que lleva aún el nombre de la montaña, maravillosa, 

legendaria, y santa, catalana". 

Igual que en Olesa y Esparraguera la persecución religiosa no hizo en 1936 una excepción 

con Montserrat. Pahissa debió marchar de Cataluña al año siguiente con el corazón encogido. 

¿Volvería a su patria? Si ganaban unos la persecución religiosa se institucionalizaría, si los 

otros, habría una imposibilidad de desarrollar una cultura catalana como antes de la guerra. 

Todo iba a ser diferente ganase quien ganase. Pero en todo caso Montserrat es un nombre 

mágico que va unido al corazón de los catalanes. Yo hice mi primera comunión en Montserrat. 

Cada catalán de "soca i arrel" tiene algo en su vida que lo relaciona con Montserrat y Pahissa, 

como todos los catalanes, sentía a sus 75 años una intensa nostalgia por la sagrada montaña. 

 

LOS GRANDES PROBLEMAS DE LA MUSICA

Jaime Pahissa. Colección todo para todos. Editorial Poseidón. Buenos Aires. 1945.

Vamos ahora a ocuparnos de otro de sus libros, en este caso el titulado "Los Grandes 

Problemas de la Música" que, como él mismo dice y confirmamos nosotros, pese a ser un 

libro de reducidas dimensiones está lleno de interesantes y originales reflexiones.

- La Inspiración

Uno de los temas emblemáticos del libro es el que hace referencia a la "inspiración" ya que 

dicha cuestión generó enorme polémica en su tiempo, defendiendo las corrientes más 

modernas dentro de la música postwagneriana que es la reflexión y no la inspiración la 

esencia que mueve al compositor a crear una nueva obra. En cierto modo podríamos decir 

que unos y otros tienen razón, pues sin duda para el artista romántico la inspiración es esencial 

en la misma medida en que para el post- moderno es superflua. Esa polémica fue importante 
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en la década de los treinta o cuarenta y el libro de Pahissa fue editado en 1945 lo cual 

demuestra que no quiso mantenerse al margen sino que, al contrario, quería dejar constancia 

de su actitud. Veamos lo que dice al respecto nuestro admirado maestro Pahissa:

"La inspiración es un agente oscuro y misterioso. Al recibir el hálito de la inspiración el artista 

entra en un estado especial, difícil de describir. Su mente se aviva y se ilumina, su mirada se 

pierde en el infinito, su pulso bate con más fuerza y rapidez, y en su imaginación aparecen las 

visiones de arte, claras y evidentes, como si una ventana se le abriera sobre un mundo 

superior, como si se le dictaran las ideas que apenas hubiera presentido, y que, en estado 

normal, de conciencia serena, por caminos lógicos e intelectivos, no hubiera nunca llegado a 

descubrir ni alcanzar. 

"Más o menos tiempo dura este período, en el que el artista, tocado de la inspiración, parece 

hallarse sumido en verdadero éxtasis; como caído en trance. Mientras se halla en él, la 

creación corre ligera y cálida, porque en aquel momento el artista no tiene que hacer otra cosa 

que copiar, con una rapidez que no llega a serlo bastante, las melodías que oye lejanas y que 

repite su voz, las ideas que le dictan desde una esfera más alta, las imágenes que se le 

presentan como reflejo de un mundo presentido.

"El estado de inspiración no se consigue siempre. Ni, una vez logrado, se mantiene 

indefinidamente. Ni, una vez terminado, al despertar, como si dijéramos, de este sueño 

extático, es fácil llamarlo de nuevo. Hay motivos de excitación que pueden provocar el 

estado inspirado; hay sentimientos, como el entusiasmo con su encendida vibración, o la 

melancolía con su roer profundo y ácido, que favorecen el descendimiento de la inspiración. 

Unas horas determinadas, un ambiente dispuesto, conocido y acostumbrado, para el 

profesional del arte, son propicios a este estado. Así, el artista en el taller familiar, el músico en 

su estudio recogido y amigo, el poeta en su mesa y ante el blanco papel, pueden atraer más 

fácilmente a la inspiración esquiva y mantenerla, con voluntad, más tiempo. La soledad y el 

silencio le ayudarán a recibir ese efluvio que es esencial a su labor y a su vida.

"No todo el mundo es capaz de lograr la inspiración. Sólo el artista tiene la facultad de poder 

abandonarse a este excepcional estado. Es una condición que le caracteriza y le diferencia de 

los que no son artistas. No será un verdadero artista el que no sea capaz o, mejor dicho, 

digno, de recibir el hálito de la inspiración. En virtud de este soplo celestial - ya los griegos 

llamaron "aliento de las musas", seres semi divinos, a la inspiración-  el artista infunde la vida 

en sus obras terrenas: repite el misterio de la creación, que en la tierra es cosa divina y, como 
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Dios, en el símbolo del génesis, con su soplo dió la vida al hombre hecho de barro, el artista, 

con el soplo de la inspiración hace vivir la materia de sus obras.

"La inspiración se presenta en dos formas: la de inspiración "apolínea" y la de inspiración 

"dionisíaca".

"La inspiración apolínea es serena, tranquila, contenida, concentrada. Sus manifestaciones 

externas, en el artista, no son muy visibles, sino en el fuego de los ojos y en el fruncir del 

ceño o en la claridad de la frente. Su acción es pausada, duradera y segura, y no se derrama 

con rápido y abundoso caudal.

"La inspiración dionisíaca es agitada, movida de entusiasmo, ardiente, arrebatada. Es la 

inspiración típica, y en su aspecto y en sus manifestaciones se ajusta más a la descripción que 

de la inspiración, en general, hemos hecho.

"Según el temperamento particular de cada artista, la inspiración que sobre él desciende 

participa más o menos del carácter apolíneo o dionisíaco. Pero podemos decir, de una 

manera general, que la inspiración apolínea es la propia de las artes plásticas, y que la 

dionisíaca lo es de las artes artes del tiempo.

"La inspiración del músico, pues, es dionisíaca, porque se mueve por sentimientos exaltados 

y extremos: el entusiasmo desatado, la melancolía profunda. Y es, sin duda alguna, la 

inspiración musical la más etérea porque irradia sobre ideas incorpóreas e irreales: por eso, a 

la música, se la llama arte divina. Podríamos decir que la música es inspiración pura, es la 

misma inspiración.

"De aquí el misterio que parece envolver a la concepción musical. ¿Sobre qué actúa la 

inspiración musical? ¿Cómo se concibe y gesta la obra del músico? En las demás artes el 

artista construye su obra bajo el estímulo de la inspiración, con elementos materiales y 

conocidos, arrancados del mundo que le rodea. El pintor copia o combina las imágenes de los 

seres vivos o inertes de la naturaleza; el poeta clama las pasiones que sufre o narra los 

hechos que ocurrieron. Hasta las concepciones del arquitecto, que son conjunto de líneas y 

formas imaginadas, con medios de piedra y de pesados cuerpos han de ser llevados a la 

realidad, y tienen una base concreta donde apoyarse, en las condiciones de utilidad y en las 

leyes del equilibrio.

"Pero para la música, aire son las ideas y con aire las dice. Nada es en ella copia de lo real, 

todo es pura invención del espíritu, desde los elementos a la construcción.

"Por eso nadie pregunta cómo se imagina y cómo se realiza una obra de la pintura o de la 

escultura, ni de la poesía, porque todo el mundo comprende que es una repetición artística de 
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lo que ha visto o sentido. Pero la mayoría de la gente mira como cosa misteriosa la creación 

musical, y se pregunta: ¿De dónde viene y cómo se origina la concepción de una obra de la 

música? ¿Y cómo se construye y se realiza?

"La causa de este aspecto de misterio que tiene la creación musical en comparación con la de 

las demás artes, está en que la música es un arte abstracto. La música realiza, como arte, en el 

tiempo, lo que hace la geometría como ciencia, en el espacio".

"... Wagner, al contrario de Beethoven, no escribió otra música que sobre argumento literario. 

Necesita para inspirarse la acción dramática, el conflicto entre las fuertes pasiones de los 

personajes mitológicos o legendarios, o las grandes descripciones de los espectáculos de la 

naturaleza. Toda su producción musical está contenida en sus dramas líricos. Y necesita, para 

expresarla, el medio potente y magnífico de la orquesta, con el juego, rico y diverso, de los 

distintos instrumentos, que, por la

oposición y contraste de la personalidad de cada uno, ya forman como una trama dramática, 

en su desarrollo puramente musical. Wagner, pues, escribió toda su música inspirada en 

argumentos dramáticos, y siempre para orquesta. Y aún en las páginas puramente musicales, 

como las oberturas y preludios de sus óperas, necesitaba seguir el hilo de un desarrollo 

poético.

"Los fragmentos de sus óperas que se ejecutan como obras sinfónicas en los conciertos, son 

escenas de grande significado dramático o descriptivo: la "Muerte de Isolda", la "Entrada de 

los dioses en el Walhalla", la "Cabalgata de las Walkirias", "Los Murmullos de la selva", el 

"Encanto del Viernes Santo".

"Wagner, para componer necesitaba el piano. No porque la sonoridad del piano le inspirara, 

sino porque tocando en él, la música misma, a medida que iba sonando, le iba poniendo en 

estado de recibir la inspiración. El mismo cuenta que durante su estancia en Paris, joven y 

desconocido aún, fue a presentar al director de la Opera, el libreto de "El Holandés Errante" 

que acababa de terminar. El director del teatro encontró interesante el argumento, pero no 

teniendo confianza en Wagner como músico, se lo compró, y encargó la música a otro 

compositor. Con el dinero que recibió, Wagner alquiló una casita y un piano. Al disponerse a 

trabajar, después de haber pasado una larga temporada sin componer, por vicisitudes y 

dificultades materiales, dice él mismo que empezó a dar vueltas alrededor del piano, ante el 

temor de haber perdido su facultad de crear. Pero se sentó ante el teclado y de un tirón, dice, 

compuso toda la bellísima escena del "Coro de las Hilanderas" de esta leyenda nórdica tan 

sugestiva, la balada lírica "El Holandés Errante", primera de las obras en que aparece el 
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verdadero estilo wagneriano.

"Además de estos estímulos de carácter esencial y artístico, Wagner necesitaba ciertas 

condiciones accesorias para componer. Tenía que llevar, por ejemplo, su gran boina negra de 

terciopelo, y vestir su batín de seda. También las paredes de su estudio tenían que estar en 

seda tapizadas. El ambiente propicio le ayudaba: la villa de Zurich, sobre el lago, que la 

familia Wesendonck le ofreció - la señora Wesendonck fue la inspiradora de su "Tristán e 

Isolda"- ; la calma poética y saturada de arte de Venecia, donde vivió largas temporadas y 

donde murió; su casa "Wahnfried", de Bayreuth, en cuyo romántico jardín reposa su cuerpo; 

fueron los lugares en que su poderoso genio dió al mundo las más grades páginas de su 

trascendental obra". 

"... Algunos músicos modernos han querido retornar al tiempo en que para componer música 

no se creía indispensable la inspiración. Es la ley de la acción y reacción, que se presenta en 

todos los fenómenos del mundo. Después de la época del mayor esplendor musical, 

después del florecimiento de las obras más perfectas y humanas de la música, del tiempo de 

los grandes compositores románticos, se piensa en las épocas anteriores, en que se 

componía como se hace un oficio, se quisiera deshumanizar la música, trabajar en la creación 

musical como se trabaja en otra ocupación cualquiera. Uno de los compositores actuales de 

más prestigio y fama, Strawinski, dice que su ideal es escribir música cada día, sin 

preocupaciones ni obsesiones de carácter emotivo, de la misma manera, dice, que un 

zapatero hace zapatos. Pero Strawinski, en otra página de sus memorias, explica que 

necesita el piano para componer, y un lugar quieto y recogido. ¿Y por qué necesita tocar el 

piano y oir sus notas y armonías, y por qué concentrarse en un ambiente de soledad y 

calma? Porque así puede llamar y recibir la inspiración, que él sabe bien que es 

indispensable para componer obras que exciten el interés y encadenen la atención del 

público. No basta este trabajo frío que él quisiera hacer, para crear obras en este arte de una 

naturaleza tan abstracta y de un carácter tan puramente imaginativo como es la música".

- El sentido armónico en el hombre

Otro tema que trata con cierta extensión en el libro es el que titula: "¿Cómo apareció el 

sentido armónico en el hombre?". En el encontramos más preguntas que respuestas, pero la 

teoría apuntada por Pahissa según la cual en la antigüedad, en la Grecia Clásica o en la Roma 

Imperial se desconocía lo más elemental de la música, lo argumenta diciendo que de haber 

existido una riqueza musical se habría inventado la manera de anotarla, de la misma manera 
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que se inventó la escritura que reproduce sonidos o maneras de expresión muy complejas. 

En un orden de ideas similar nos dice en otro lugar que "el animal no habla porque no tiene 

nada que decir, no porque deje de tener órgano capaz. Mudo es el animal porque su interior 

está vacío". La conclusión de Pahissa es que "ha sido la civilización occidental la que ha creado 

la música. Y es precisamente la música la creación característica del mundo y de la civilización 

moderna de occidente. Ningún otro pueblo conoció la armonía, ni otra civilización alguna creó 

obras musicales en su verdadero sentido. Ni las milenarias y refinadas, como la china del 

extremo oriente, ni las más modernas basadas en la lógica y en la realidad, como la de la 

Grecia clásica". 

- El Romanticismo

Otro tema que trata con cierta amplitud Pahissa en su libro es el del romanticismo como forma 

fundamental del desarrollo de la música. El tema es esencial pues pone de manifiesto que 

para él constituye la etapa más importante del desarrollo de la música: "La música que en 

general se llama clásica, ¿es la constituída por las obras que llegaron a la cima del desarrollo 

musical? ¿No han admitido un progreso, tanto en la técnica, como en la expresión, otras obras 

creadas posteriormente a las comunmente llamadas clásicas? En efecto, ha habido este 

progreso, puesto que, como hemos dicho, las obras más complejas y perfectas, no son 

precisamente las que llevan el calificativo común de clásico, sino las obras definitivas de los 

grandes compositores románticos del siglo XIX.

"Estas obras, románticas en realidad, son también, por su perfección, bajo todos sus 

aspectos, las que habrían de ser llamadas clásicas; en cambio, las que se llaman clásicas, o 

sea las de los músicos anteriores a Beethoven - y aún las de este mismo compositor- , por 

no haber llegado todavía al total dominio de los medios de exposición, ni a una profunda 

humanidad en el sentimiento expresado, no debieran ser consideradas como clásicas, o 

modelo, sino "arcaicas", pues que se hallan todavía en el período, o en el camino, de la 

perfección, perfección que, como he dicho, alcanzaron, luego, las obras románticas". 

"...Melodía y armonía, con el romanticismo, adquieren un sentido de humanidad, se esponjan 

de jugo vital y pierden este aire rígido y hierático que tenía la música anterior. Esto fue 

resultado del empleo total de los recursos de la tonalidad: es decir, el cromatismo y, en 

consecuencia, afirmándolo completamente, el sólido sentido tonal, la atracción hacia la tónica, 

tanto a la principal como a las de las tonalidades modulantes. 

"Melodía y armonía son interdependientes: la melodía supone una armonía; pero la armonía, 
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con sus posibilidades cromáticas y de modulación, permite un desenvolvimiento nuevo, 

dentro del reino cromático, que la melodía por sí sola, sin el apoyo armónico, no hubiera 

podido imaginar; siempre, sin embargo, construida a base del sentido más recto, tonal.

"La intensidad de la expresión emotiva, o sea, el sentimiento romántico, fue el poderoso 

estímulo que hizo llegar la melodía y la armonía a la cumbre de su desarrollo, porque la 

música es, por esencia, de carácter romántico, esto es, de emoción exaltada. Es por eso que 

en música pueden coincidir, y coinciden, romanticismo y clasicismo, emotividad intensa y 

perfección equilibrada.

"Pero, al mismo tiempo que el sentimiento romántico llevaba a los elementos esenciales de la 

música, melodía y armonía, al máximo grado de desarrollo, por otra parte atacaba la estricta 

articulación de la forma clásica, "sonata", respondiendo en esto al espíritu del romanticismo, 

que tiende a romper los moldes establecidos. Y los músicos románticos manifiestan una 

abierta tendencia a huir de la forma pura de la sonata para expresarse mejor en formas 

musicales más libres, formas que generalmente tienen su base en un asunto poético, 

expresado o no en palabras, sin que esto sea obstáculo para que en el fondo guarden el 

equilibrio y la ponderación en la composición de las obras, de tal manera que no dejan de ser, 

también en este aspecto, correctas y equilibradas. 

"Por eso los compositores románticos, más que en sonatas y sinfonías, vierten su inspiración 

en "lieder" y en obras escénicas, en piezas para piano y en poemas sinfónicos. La "sinfonía" 

decae; Beethoven, con sus nueve sinfonías, parece haber agotado el campo; ningún 

compositor posterior ha llegado a sobrepasar este número; los de mayor altura apenas han 

intentado trabajar en ella". 

"...Los más grandes músicos del romanticismo, todos del siglo XIX, son Weber, 

Mendelssohn, Schubert, Schumann, Chopin y Wagner. Todos ellos fueron echando más 

ardor al fuego del sentimiento romántico. Weber con su limpia y sencilla expresión, como de 

leyenda unas veces - nada más evocador que el pasaje de los cornos al comienzo de la 

obertura de "Der Freischütz"-  y el brío, otras, de las rápidas carreras de los violines; 

Mendelssohn, de un sentimiento tan delicado y fino, y de una corrección tan agradable y 

elegante; Schubert, espontáneo y fresco, como un manantial clarísimo y continuo; Schumann, 

profundo, intenso y concentrado, ardiendo de amor contenido; Chopin, original, con sus 

inspiradísimas visiones, escritas al compás de un acelerado pulso de fiebre, o de la languidez 

de un sueño; y el más completo de todos, Wagner, que reunió, en obras grandes y sólidas, 

fundiéndolos y magnificándolos con su genio poderoso, todos los hallazgos y todos los 
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progresos de sus próximos predecesores, obras que, por lo tanto, serán siempre la 

manifestación más alta y perfecta de la música, de tal manera que nos atrevemos a afirmar, 

como lo hemos hecho otras veces, que nunca fueron superadas ni lo serán jamás.

"Como consecuencia de todo lo expuesto, diremos que por música clásica se puede 

entender: o bien - según la aceptación corriente-  la música de los compositores hasta 

Beethoven inclusive, clasificación que tiene por base el distinguir la música clásica de la música 

romántica; o bien - según el significado que nosotros, razonadamente, le atribuímos- la música 

precisamente de los compositores románticos hasta Wagner inclusive, clasificación que se 

basa en el justo significado de la palabra clásico.

"Pasemos ahora a analizar lo que es, y lo que se entiende, por música moderna.

"Hemos de considerar como primeras manifestaciones de la música moderna las obras de los 

compositores post- wagnerianos. En este aspecto, el más representativo y el de más valor, 

es Ricardo Strauss. Hasta Wagner, la técnica de la armonía, o de la composición polifónica, 

fue avanzando progresivamente. En las obras de este gran compositor puede observarse el 

uso de todos los recursos que ofrecen las leyes de la armonía, leyes que constituyen un 

cuerpo de doctrina completo y acabado, y a las cuales nunca faltó, ni deliberada ni 

descuidadamente, Wagner. En toda su extensa obra, no encontramos la más ligera 

incorrección, la más pequeña contravención a las reglas de esta técnica, a las leyes del arte de 

la armonía que podemos calificar de clásica. Algunos músicos anteriores, como Beethoven, 

como el gran Bach, han escrito atrevimientos, más que incorrecciones, que no han sido 

siempre fáciles de explicar con el tratado de la armonía en la mano. Wagner no tiene el más 

pequeño fragmento que no se ajuste a la ley armónica clásica, a pesar de que su escritura es 

mucho más completa, más rica, más evolucionada.

"En las obras de Strauss encontramos ya fórmulas que se apartan, mejor dicho, que 

traspasan, las reglas de la armonía clásica, y las encontramos, estas fórmulas libres, usadas en 

muchos casos, con una cierta insistencia, casi estable, no como un momentáneo atrevimiento.

"El uso de estos efectos armónicos, más allá de lo que aceptaba la armonía corriente, fué 

generalizándose y ocupando mayor lugar en las obras de los nuevos compositores, de tal 

manera que podemos decir que ésta es una de las características técnicas de la escuela 

musical moderna. Pero, a pesar de lo mucho que en este sentido se ha intentado, a pesar del 

ingenio y de la osadía que en la busca y la invención de nuevas fórmulas armónicas se han 

empleado, no ha sido, hasta hoy, posible agruparlas en sistemas ni establecer las leyes a 

que obedecen: no existe aún un verdadero tratado de armonía moderna, o más 
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exactamente: no existe aún, en los tratados de armonía, el capítulo de la armonía moderna. 

Esto podría probar, o, que hay todavía pocos elementos que nos sirvan de datos para 

deducir estas leyes, debido a que este nuevo período de la evolución armónica estaría aún 

en su fase inicial, de tanteos; o bien, y esto es lo más seguro, que todos estos 

rebuscamientos en la armonía, no son más que esfuerzos para querer ascender por un 

camino, el del progreso musical, que llegó a la cima con las grandes obras clásico-  románticas.

"Otra prueba en apoyo de esta tesis - de que la música se hallaría hoy, no en período de 

evolución progresiva o ascendente, sino en la época que sigue a la del esplendor clásico, 

época más bien de decadencia-  está en la extraordinaria variedad de estilos y escuelas que 

ofrece el cuadro de la producción musical moderna.

"Una de las primeras tendencias a renovar la expresión musical, o mejor, a libertarse de la 

poderosa influencia de la música de Wagner, y crear la música moderna, fue el movimiento 

creado por Debussy, con su estilo impresionista, como una reacción antiwagneriana, estilo 

basado en el uso de armonías nacidas de la resonancia pianística, que desdeñaban la solidez 

y corrección del movimiento polifónico, a cambio del placer, poco duradero, de nuevas 

armonías paralelas.

"El sentimiento poético de su creador no basta a substituir los más esenciales elementos de 

la música: y la polifonía es uno de los primeros. El arte de Debussy es de un extraordinario 

refinamiento: en toda la larga duración de una de sus obras más importantes y características, 

"Pelléas et Mélisande", no se encuentra un solo lugar común, la más pequeña fórmula trivial, 

nada en ella es usado, ni las agrupaciones armónicas, ni las pequeñas ideas melódicas, ni el 

modo de expresar los sentimientos.

"Cada autor tiene su estilo, y aún dentro de la producción de un mismo autor se presenta tal 

variedad de tendencias, como si el artista vacilara en seguir una marcha firme hacia un fin que 

su intuición debiera presentarle como el ideal a alcanzar.

Strawinski, sin duda el más famoso de los compositores modernos, es un ejemplo de esta 

continua vacilación. En su obra encontramos desde las combinaciones más atrevidas y 

chocantes, que se apartan de todo lo imaginado, expresadas, ya en una orquesta 

monstruosa, como en la "Consagración de la Primavera", ya en contados instrumentos, como 

en "La Historia de un Soldado", hasta la cándida imitación de las cantilenas populares; desde 

la copia de los pocos simpáticos ritmos de las danzas negras, hasta la imitación de los puros 

compositores italianos del siglo XVIII - su "Pulcinella", glosando ideas de Pergolese, es uno 

de sus mejores aciertos- ; en unas obras copia el sentimentalismo de Tchaikowski; en otras 
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páginas imita a Bach; y de la misma manera que hace un "pasticcio" de los ballets, de tan 

poca calidad musical, de mediados del siglo XIX, escribe, con elevado y personal estilo, y 

verdadera emoción, la "Sinfonía de los Salmos". En conjunto la obra de Strawinski es de un 

agudo y constante interés, pero está falta de sistema.

"Hay otro músico, en cambio, cuya labor es sistemática, pero que no tiene una gran 

sensibilidad artística. Este músico, Schoenberg, debe su reputación a la teoría del acorde de 

los doce sonidos, según la cual las doce notas de nuestro sistema temperado pueden formar 

acordes en todas sus combinaciones; pero esta teoría no es tan sistemática como parece, 

porque permite, indistintamente, el empleo de armonías consonantes corrientes, mezcladas 

con otras disonantes y complicadas. La falta de verdadera invención y de sensibilidad musical 

de Schoenberg se revela en las composiciones de su primera época, que, por estar escritas 

en el sistema armónico común, no tienen novedades ni sorpresas de escritura que puedan 

esconder el intrínseco valor musical de la obra, valor que no depende de fórmulas ni teorías, 

sino de la emoción del artista". 

Toda esta disertación de Jaume Pahissa, primero sobre el romanticismo y luego sobre la 

música "moderna", explica ya de manera incuestionable la campaña de silencio a la que ha 

sido sometido pues él, como músico, se ha enfrentado al dogmatismo político cultural del 

poder del dinero y eso no se perdona, como no se le perdonó a Pfitzner. En el caso de Hans 

Pfitzner les vino muy bien el poder vincularlo con el III Reich y aunque Richard Strauss que se 

comprometió mucho más políticamente con él fue "perdonado" posiblemente por su 

inmensa fama, a Pfitzner no se le quiso perdonar, pero ello no fue debido a los cargos 

políticos en el III Reich que nunca tuvo, sino a su actitud decidida combatiendo las nuevass 

tendencias, y combatiéndolas como músico y como gran músico. Eso es lo mismo que no le 

van a perdonar nunca a Pahissa y es su honestidad en la defensa de sus ideas y de sus 

principios. A Pahissa no se le puede etiquetar de "facha", ya que, al contrario, residiendo en 

Argentina desde 1937 era un exiliado, lo cual era una cierta garantía de calidad pues los que 

afrontando cárceles y peligros prefirieron quedarse en la España de Franco y hacer lo que 

pudieran por la cultura catalana, siempre fueron peor vistos que los escogieron el exilio. 

Pahissa era más o menos de estos últimos, no se le podía desdeñar por sus ideas políticas, 

pero sí por las que expresaba en el campo de su especialidad: la música. No tengo la menor 

duda de que una de las razones por las que Jaume Pahissa es no sólo desconocido, sino el 

más desconocido de los músicos catalanes, pese a ser posiblemente uno de los dos o tres 
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mejores - no olvidemos que la mayor parte de otros músicos catalanes al menos "le suenan" 

a la gente- , es debido a esta serie de demoledoras afirmaciones que se enfrentaban 

totalmente a los que querían vivir "de" la música y no "para" la música como era su caso. Pese 

a la exquisita elegancia de Pahissa en todos sus comentarios y al enorme respeto que 

muestra por todos los compositores y tendencias, simplemente el hecho de afirmar que 

Wagner no será nunca superado y poner en duda que sea posible continuar por nuevos 

caminos, afirmando que el progreso musical llegó a la cima con el romanticismo o calificar la 

época actual de decadente... todo ello fue suficiente para "condenarle" al olvido total. Y sin 

embargo la lectura de todo este texto precedente es absolutamente clara, sencilla, sincera y 

sin el menor ánimo de molestar a nadie. Pahissa, que era evidentemente un espíritu 

romántico, nunca podría embarcarse en la experimentación y originalidad, por si mismas. 

Jaume Pahissa era demasiado honesto para renunciar a expresar sus opiniones que eran las 

que manifestaban muchas personas pero muy pocos músicos. 

RICHARD WAGNER

"La Esfera" del 19 de agosto de 1916 publicó una entrevista con Pahissa: 

"¿Cual es su músico preferido?. 

"Wagner - repuso rápido- , Wagner siempre; porque Wagner es el punto clásico, el punto 

culminante de la música. Antes de Wagner los músicos se pueden llamar músicos primitivos, 

como antes del Renacimiento los pintores. El mismo Beethoven se puede considerar 

primitivo. Y después de Wagner, pocos me gustan, Strauss tal vez; claro que no tiene la 

inmensidad de Wagner".

Estas son las opiniones de Jaume Pahissa a los 36 años. Como hemos visto en el apartado 

dedicado al romanticismo, a sus 65 años defendía exactamente las mismas ideas, de lo que 

hemos de deducir que siempre fue consecuente con ellas. No se trata de negar la validez a 

cualquier tipo de evolución en el pensamiento de una persona, ni es posible valorar más a los 

que evolucionan que a los que son siempre consecuentes con los mismos principios. No es 

posible tomar una actitud dogmática al respecto. Hay aspectos en la vida para los que es 

recomendable la evolución permanente, como en la ciencia, y otros para los que es preferible 

la firmeza de convicciones, como la religión o la política, sin embargo en el tema del arte la 

cuestión es complicada, pero en el caso de Pahissa está diáfanamente clara. Pahissa 

simplemente se plantea la evidencia de que se ha llegado a la cima. No es posible, en la 

tierra, subir a una montaña más alta que el Everest. Es una cuestión objetiva. A partir de ese 
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momento se pueden hacer nuevas vías, ascender sin oxígeno, subir en menos horas... pero 

no será posible subir un metro más. La actitud de Pahissa no es producto del fanatismo sino 

de la reflexión, cree, como músico, que se ha llegado a la cima y él, consecuentemente, busca 

otros caminos que conduzcan a la cumbre, pero no sueña con imposibles.

Pahissa tenía un modestísimo estudio en la calle Balmes 133, segundo piso: "Un cuartito 

pequeño, sencillo, donde nos sentimos ligados íntimamente a sus cosas, como si fueran 

propias. Todo está en general desorden; vemos los retratos de Wagner, Beethoven y otros. 

Encima del piano y salvándose de entre los montones de papeles llenos de pentagramas, 

hay un retrato del maestro Morera con una cariñosa dedicatoria". (Comentario en la revista "El 

Cine"). 

Reuniremos en este apartado dedicado a Wagner dos partes de los dos libros analizados 

hasta ahora y sobre tema wagneriano. Pahissa fue un prolífico compositor y no menos autor 

literario. Sus artículos se cuentan por centenares y varias docenas están dedicados directa o 

indirectamente a Wagner. Sin embargo en el capítulo que reproducimos de su libro "Los 

Grandes Problemas de la Música" podemos hallar expuesta perfectamente clara su opinión 

sobre Wagner, resumiendo de manera válida y completa una gran parte de sus artículos 

sobre el maestro. Después de este capítulo dedicado a Wagner y para dar el tema por 

finalizado, incluiremos otro, referido a un hecho concreto pero importante como fue el estreno 

de "Parsifal" en Barcelona que se encuentra también como un capítulo de su otro libro, 

"Sendas y Cumbres de la Música Española".

Vamos ahora con el dedicado a Wagner: "Hemos planteado en el anterior capítulo el 

problema estético de que las obras definitivas en el arte de la música sean las grandes 

creaciones de la escuela romántica y no precisamente las obras musicales corrientemente 

llamadas clásicas.

"...La música de Wagner contiene todas las condiciones que pueden satisfacer la sensibilidad 

musical: la melodía, noble, inspirada y libre; la armonía, sorprendente, variada y nueva, 

riquísima y llena; la orquestación, sonora, colorida, de un equilibrio perfecto, de una intuición y 

al propio tiempo de un conocimiento técnico superiores; la visión del conjunto, de una 

majestad incomparable; nada puede echar de menos en ella el aficionado más sensible y 

entusiasta o el profesional más entendido y consciente.

"No quiere esto decir que Wagner haya sido un genio más grande que otros genios de la 

música, ni que como talento, como inspiración ni como hombre fuera muy superior a otros 

grandes músicos anteriores o posteriores, sino que él se encontró en la hora de la cultura 
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humana en que todo estaba preparado para la creación de la música definitiva. Otros grandes 

genios habían vivido en el mundo de la música antes que él. Citaremos tan sólo a Juan 

Sebastian Bach, cuyo temperamento y facultades no han tenido par, cuyas obras son, sin 

excepción - caso único en la labor de todos los compositores- , de alta calidad todas, todas 

buenas y sublimes muchas; los mejores músicos tienen, entre su producción, páginas malas 

o mediocres; Bach no escribió un solo compás que sea despreciable. Pero la música de este 

extraordinario, fecundo y potentísimo compositor es aún primitiva, tiene una cierta rigidez, un 

aire hierático que da la impresión de cosa que puede evolucionar hacia la perfección definitiva.

"Vienen los músicos románticos: Weber, Schubert, Schumann... y aportan a la música un 

sentido de humanidad, una expresión carnal, que se traduce en las melodías y, sobre todo, 

en la armonía más amplia, más sonora, más agradable, infinitamente más variada, más 

satisfaciente. Y en este momento aparece Wagner; con los elementos con que sus 

inmediatos antecesores han enriquecido la expresión musical construye sus obras, 

ensanchando portentosamente el arco de la marcha armónica, poniendo en juego los tesoros, 

apenas explorados, de la modulación; creando la orquestación de resonancias extensas y de 

sonoridades ricas en plenitud y en contrastes luminosos o dramáticos; todo siempre como 

efecto de la excitación del sentimiento romántico. Y da al mundo sus obras, obras musicales 

definitivas. Wagner será un genio de mayor o menor potencia que el de otros grandes 

músicos que han existido, como ya hemos dicho, pero su música, objetivamente, como valor 

absoluto, es superior a toda otra música que se haya escrito, y, como también lo hemos dicho 

ya, afirmaríamos que es superior a toda la que se podrá escribir.

"A pesar de apoyarse en las fórmulas creadas por los músicos románticos, casi 

contemporáneos suyos, Wagner habla en un lenguaje que parece - y lo es en realidad-  

profundamente original. Y, sin embargo, usa de estos medios de expresión románticos, 

propios de los compositores que iniciaron este estilo, empleándolos, no solamente en 

espíritu, sino hasta en la materialidad de ciertas realizaciones concretas.

"Así vemos que el violento trémolo de los violines y las figuraciones de los bajos, que 

describen las ráfagas del viento, en el comienzo de "La Walkiria", es una réplica del patético y 

agitado tema del inmortal "lied", de Schubert, "El Rey de los álamos", cuya intensa expresión 

musical infunde un nuevo hálito de pavor y misterio a las palabras del poema de Goethe, que 

desde su alto trono de pantarca no supo comprender y casi despreció. En la marcha de 

"Tannhäuser" encontramos la popular frase que cantan los violines, concebida en el molde 

mismo de la que con tan vivo aliento se desarrolla en el final de la obertura de "Der 

Associació Wagneriana. Apartat postal 1159. Barcelona 08080
Http://www. associaciowagneriana.com.          info@associaciowagneriana.com



Freischütz", del dulce y brillante Weber, tan admirado por Wagner desde niño, cuando éste, 

desde su casa de Leipzig, le veía pasar todas las tardes para dirigirse al ensayo. Y vemos 

como en su gran obertura, "Rienzi", sigue la pauta en la construcción, e imita el estilo y la 

expresión en las frases, de una de las más bellas oberturas de Weber, "Euryanthe". "La 

muerte de Isolda", esta página apoteósica y radiante como una aurora boreal, y al mismo 

tiempo de una intensidad tan penetrante y una originalidad tan poderosa, está toda ella en 

germen en el final de la ópera "Norma" de Bellini, el celestial melodista, flor muerta antes de 

abrirse, que Wagner admira - y aquí está una prueba manifiesta-  con entusiasmo sincero. "El 

encantamiento del fuego", del final de "La Walkiria", recuerda pasajes de la sinfonía "Fausto" 

de Liszt, y de este mismo autor es el tema principal de "Lohengrin", entre los otros muchos 

que Wagner pidiera prestado al que fue su amigo, su protector, su apóstol y al final el padre 

de su mujer; como también es de Liszt la idea y el hecho de transportar a la orquesta - cosa 

nunca imaginada hasta entonces-  la resonancia amplia y brillante del piano moderno, 

procedimiento orquestal llevado por Wagner a la cima de la perfección. De Chopin se asimila 

Wagner el expresivo y sensual cromatismo, y sabe usarlo en la orquesta con una técnica y 

una eficiencia sonora que nadie hubiera osado sospechar.

"Pero ninguna de esas influencias pueden hacer mella en la potentísima originalidad del gran 

genio. Cuando se nace con una personalidad tan acentuada, aun copiando se es original; e 

inversamente, el que no posee por naturaleza ese don personal, por más que huya de la 

imitación, las obras que produzca siempre parecerán cosa conocida. 

"Y es un detalle digno de notar que Wagner, en sus múltiples escritos apenas mencione a los 

músicos románticos, a los que tanto debió y, en cambio, se deshace en continua y entusiasta 

admiración por Beethoven y Bach, de los cuales, sin embargo, no utilizó la más pequeña 

frase.

"Por el sentimiento carnal y humano del romanticismo, pudo, pues, Wagner llevar la música a 

la más alta perfección clásica, y crear obras de un valor tan sólido y enorme que sólo tienen 

paridad con las creaciones más grandes de la cultura humana.

"...Wagner, con no haber escrito nunca música pura, no deja de ser un gran compositor 

sinfónico, porque sus obras son verdaderas sinfonías, de forma romántica, interpretadas por 

una acción dramática; no son las obras de Wagner, como han creído sus adeptos, la mayoría 

de los wagnerianos, una interpretación fiel y exacta de la palabras y de la acción, sino todo lo 

contrario: la acción y la palabra siguen, penosa y difícilmente el desarrollo maravilloso de la 

sinfonía orquestal: de ahí la mala colocación de las frases cantadas; de ahí los largos espacios 
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de tiempo con los personajes inmóviles sobre las tablas, o las escenas mímicas; de ahí los 

magnificentes comentarios sinfónicos y orquestales, y las incomparables y acabadas 

oberturas; todo lo contrario de las óperas italianas, vacías de sinfonía, ricas de lirismo vocal, 

donde la música sigue exactamente los más pequeños matices del sentido de la frase 

poética, las más leves inflexiones de la palabra en su significado, en su prosodia.

"La música sinfónica, pues, con el romanticismo, pasa de la sinfonía al poema sinfónico y al 

teatro.

"Las conclusiones que deducimos de todo lo expuesto en este capítulo son: que el 

sentimiento romántico es esencial a la música y que, por lo tanto, la culminación clásica de la 

música ha de concidir con su esplendor romántico; y que Wagner, por personificar este 

esplendor, es el músico más completo que ha sido y será". 

Aquí se nos permitirá un pequeño comentario. Es evidente que no podemos reprochar ni una 

línea de todo lo que dice Pahissa sobre Wagner, pues quizás es el músico que de manera 

más categórica se ha expresado sobre el maestro. Sin embargo haremos un pequeño 

comentario a sus palabras relativas a la preponderancia de la música sobre el texto en la obra 

de Wagner que se hallan casi al final del capítulo dedicado al maestro de Bayreuth, no como 

crítica al maestro Pahissa, sino para constatar una vez más esa sugestión que tienen los 

músicos - o los críticos musicales-  por la música olvidando todo lo demás. Baudelaire, Zola, 

Menéndez y Pelayo y Blasco Ibañez - ya lo hemos mencionado en otras ocasiones-  todos 

ellos literatos, ponderan en Wagner en igualdad de condiciones música y poesía y en 

algunos casos incluso manifiestan la superioridad de la parte poética. Es decir, para los 

literatos y los poetas, Wagner es un poeta, pero para los músicos es un músico. Pahissa 

pese a haber intentado desarrollar su creatividad en el campo del teatro, no escribía los 

textos de sus obras. Era músico y no poeta y por ello la faceta poética de Wagner la ve 

desdibujada y en cambio su personalidad de músico la percibe en toda su inmensidad.

Una vez hecho este comentario que, repito, no pretende ser crítico, reproduciré otro texto 

íntegramente wagneriano y que se halla en el libro "Sendas y cumbres de la música 

española" y es el dedicado al estreno de "Parsifal" en Barcelona el dia 31 de diciembre de 

1913: "El año 1883, poco después del estreno de "Parsifal", su última obra, moría Wagner. 

Trabajó en ella durante muchos años. Llegó a un tal grado de avance en la composición tonal 

y armónica, que pasó mucho tiempo sin ser superado, y a una altura de nobleza y perfección 

que no lo ha sido todavía. Se despejó en ella de medios y elementos de expresión 
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excesivos, cómodos y ruidosos, como el "trémolo" de la cuerda, como el innecesario 

desdoblamiento de los acordes, como los instrumentos que añadiera a la orquesta para su 

Tetralogía, la obra de su vida: las cuatro tubas, la trompeta baja, el trombón contrabajo. Y se 

levantó en ella hasta una serenidad tan limpia y pura que muchos pasajes parecen 

encontrarse más allá de lo humano.

"Preparó su presentación en su teatro de Bayreuth cuidando todos los detalles: ensayando al 

límite la maravillosa orquesta - formada por lo mejor de los músicos-  y los difíciles corales; y 

haciendo estudiar las primeras partes por un doble cuadro de artistas para evitar que cualquier 

accidente personal pudiera impedir la ejecución de la obra en el día prefijado. Y así pudo ver 

con sus ojos y oir con sus oídos su último estreno, la obra, que no era flor de la espontánea 

inspiración juvenil, como "Tannhäuser" o "Lohengrin"; no era fruto de la pasión o de la fuerza 

de la virilidad, como "El anillo del Nibelungo" o "Tristán e Isolda", sino creación de una 

espiritualidad superior, afinada por los años y desatada ya de los lazos terrenales.

"Wagner sentía por esta obra que calificó de "Festival Sagrado", una honda afección y quiso 

preservarla, en lo que estaba en su poder, de ser tratada con poco respeto en escenarios 

irresponsables y por directores artísticamente poco escrupulosos. Por esto Wagner dispuso 

que "Parsifal", su obra postrera, no pudiera ser representada, aún después de su muerte, 

más que en su teatro de Bayreuth. En realidad eran dos los fines que perseguía Wagner con 

esta disposición. El primero, de orden elevado y artístico: evitar que su obra más pura y 

espiritual fuera profanada por ejecuciones superficiales y deficientes, y en ambientes faltos de 

recogimiento y de la verdadera unción, necesaria para penetrar en el profundo sentido, no 

precisamente el filosófico y religioso del poema, sino el íntimo - y el verdaderamente 

valiosísimo-  de la música. El segundo, de aspecto más práctico, conservar para la escena de 

Bayreuth la exclusiva de la representación de "Parsifal", y así asegurar para ella la concurrencia 

del público wagneriano que se vería obligado a acudir allí para presenciar el sacro festival; de 

este modo quedaba afianzada también la parte financiera del teatro. 

"La audición de una obra de Wagner - en particular las de la época de madurez-  reclama una 

disposición, una atención y un espacio de tiempo que en conjunto constituyen un verdadero 

esfuerzo, una labor como una jornada de trabajo. En estas condiciones se encontraba el que 

iba a Bayreuth. El amante entusiasta de la música, el wagneriano loco, "más papista que el 

papa", el simple aficionado y hasta el curioso turista llegaban a la pequeña ciudad de Baviera, 

la Meca del wagnerismo, y no tenían otro objeto que asistir a las representaciones. La estada 

en el teatro era el centro de la jornada diaria; el resto del tiempo se pasaba en prepararse 
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para la audición, en pequeñas distracciones y en el descanso. Así es posible tener el espíritu 

y el cuerpo dispuestos para entregarse a escuchar, comprender y gozar una obra de tan 

grandes dimensiones cual las de Wagner, tanto en extensión como en profundidad, y no digo 

en latitud para no despertar interpretaciones maliciosas.

"En tal estado no puede encontrarse el hombre de la ciudad. Ir al teatro a contemplar con 

atención una obra que empieza a las ocho de la tarde para terminar a las dos de la madrugada 

es demasiado pedir a una persona que ha estado trabajando en sus tareas todo el día, llena 

aún la cabeza de las preocupaciones de los duros quehaceres. Wagner no paraba mientes 

en la medida de sus obras. La mayoría son de una duración desmesurada. Mas si una obra 

en conjunto no era muy larga la hacía tragar, en este caso, toda de un tirón, sin intermedios ni 

descansos: como la primera jornada de la Tetralogía, "El oro del Rhin"; y la balada lírica "El 

holandés errante", que si bien escrita originalmente en tres actos, puesto que eran cortos los 

hacía interpretar sin interrupción en las representaciones de Bayreuth. De esta manera, 

aunque las obras no fueran muy largas lo parecían por la falta del entreacto reparador. Hasta 

cuando revisó "Tannhäuser" para las representaciones de París, hubo de unir la obertura al 

primer acto, suprimiendo el brillantísimo final de aquélla, para enlazarla a la "bacanal", 

compuesta expresamente para esta edición francesa.

"Wagner sabía bien que en las salas corrientes de ópera no podía encontrarse la 

concentración propia para penetrar en el fondo de sus grandes concepciones dramáticas y 

musicales, y por esto trató de precaver de que cayera en el mar de la banalidad y de la 

incomprensión, cuanto menos, la última y más pura de sus obras, "Parsifal".

"Las leyes protegen, de cierta manera, el derecho del autor sobre sus creaciones. Estas 

leyes forman un complicado cuerpo de artículos y disposiciones: el Código de Propiedad 

Intelectual. Cada país tiene su legislación particular sobre esta materia. Pero todas convienen 

en considerar a la propiedad intelectual como de una esencia fundamentalmente distinta de la 

de la propiedad material, pues así como ésta puede perdurar eternamente en las manos del 

primer poseedor y las de sus herederos, o pasar a las sucesivas manos que los que la 

adquieran legalmente, la propiedad intelectual prescribe transcurrido un determinado número 

de años después de la muerte del autor. De manera que la obra que ha sido creación propia 

y única de la mente del hombre que la hizo surgir de la nada, enriqueciendo con ella el 

patrimonio espiritual de la humanidad, quedará en poder del autor y podrá percibir de ella los 

beneficios que procurare, y podrá enajenarla y venderla, o transmitirla en herencia a sus 

deudos o familiares, pero día vendrá en que el poseedor pierda todo derecho sobre ella y 
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pase a ser cosa del dominio público.

"Parece que hay razones profundas que apoyan este criterio jurídico. Ya los romanos, con ser 

los clásicos del derecho, no legislaron sobre la propiedad intelectual. Lo cierto es que ésta 

prescribe y desaparece; y en cambio, la material perdura indefinidamente en manos de sus 

poseedores.

"La ley alemana dispone que la propiedad intelectual prescribe a los treinta años de la muerte 

del autor. Más tiempo acuerda la ley francesa, y más aún la española.

"Así, pues, Wagner pudo imponer su voluntad sobre el destino de "Parsifal" durante un largo 

período. Y se cumplió. Wagner murió el año 1883. Hasta 1913 - corridos treinta años-  

"Parsifal" sólo se representaría en Bayreuth. Al final del año 1913, "Parsifal", como las demás 

obras de Wagner, entraría en el dominio público. Antes de terminar este año, todos los 

grandes teatros líricos de Europa se aprestaron a poner en escena la obra, "nueva" para el 

público. ¡Qué estreno para una empresa! ¡Una obra de Wagner desconocida aún! ¡Y qué 

obra!

"La ciudad de Barcelona - tan musical y tan wagneriana-  preparose también a recibir 

gloriosamente la "Sagrada Fiesta", en su majestuoso teatro del Liceo. Pero quiso ser la 

primera en hacer lo que tantas poblaciones estaban dispuestas a realizar al propio tiempo. 

¿Cómo lograrlo? Pues empezando la representación en el momento mismo en que cesaba 

la prohibición sobre la obra. Eso sería al punto de las doce de la noche del 31 de diciembre 

de 1913. Pero como en Alemania rige la hora de la Europa central y en España la de la 

occidental, hay una hora de diferencia entre ambas: las doce horas alemanas, son las once 

españolas. Podía, pues, ganarse una hora. Y así se hizo: a las once de la noche del último día 

del año 1913 se empezó la representación de "Parsifal" en el Gran Teatro del Liceo de 

Barcelona, muchas horas antes que en ningún otro teatro de Europa. Y hablamos siempre de 

Europa y no de América, porque América, no estando en aquel tiempo adherida aún al 

convenio internacional de la propiedad intelectual, pudo representar la última obra de Wagner 

con mucha anterioridad a los países europeos. En Buenos Aires se estrenó "Parsifal" el 

mismo año 1913, unos meses antes que en Barcelona, en el Teatro Coliseo, con éxito 

grande y sostenido.

"Empezada a las once de la noche, la obra más larga de Wagner - pues sólo el primer acto 

dura exactamente dos horas menos cinco minutos-  y ejecutada íntegramente - porque el 

director Fritz Beidler, casado con una hija de Wagner, no consintió, por respeto al autor y por 

obligación de parentesco, que se hiciera el más mínimo corte-  terminaba cerca de las seis de 
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la mañana del otro día, el primero del siguiente año 1914.

"El público aguantó toda la representación, impresionándose con las grandes escenas de la 

Consagración del Grial y manifestando su real admiración y entusiasmo, pero no se podía 

evitar que el cansancio y el sueño en aquellas avanzadas horas de la madrugada, imprimiesen 

su pesada huella en el aspecto de la sala. A las cinco de la mañana algunos palcos parecían 

departamentos de primera clase de un expreso nocturno.

"A las seis, terminado el estreno, fuí con un amigo mío, Jacinto Puget, gran amante del arte y 

profundo conocedor de la obra wagneriana - hoy estanciero en la Tierra de Fuego-  a tomar un 

pequeño refrigerio en un restaurante vecino. Al salir, todavía la fría aurora no había aparecido 

en el horizonte: el estar en el rigor del invierno permitió que llegáramos a casa abrigados aún 

en las sombras de la noche, ahorrándonos así la desagradable sensación - sobre la emoción 

artística gozada-  de acostarnos ya levantado el día.

"Barcelona, cabeza y corazón de Cataluña, debía hacer algo saliente, como lo hizo, al llevar a 

escena "Parsifal", porque la acción de esta obra está situada en la tierra catalana. Montsalvat 

es la palabra románica que no puede ser castellana, ni italiana, ni francesa, sino catalana. 

Parsifal, el nombre que la hechizada y hechicera Kundry da al joven héroe: "Parsi- fal, Fal-  

parsi", como le llama cuando se le aparece para seducirlo - en vano-  en el jardín encantado 

de Klingsor, el mago sarraceno, es también palabra catalana. Porque la palabra "Parsifal", 

creada por Wagner, proviene de "Perseval", nombre del protagonista del poema provenzal 

del que Wagner sacó el argumento para su drama sacro. "Perseval", significa, "Por sí vale". 

"Val per se", quiere decir, "Vale por sí". También en catalán se dice "Per si val". La 'v' suena 

en alemán como 'f'. Y en catalán la 'é' átona suena igual que la 'a' átona. Pudieron, pues, 

sustituirse, y "Persival" se transformó en "Parsifal". Este es el claro significado de este nombre, 

significado que buscaron en balde, en lenguas y dialectos orientales, sabios lingüistas, y que 

yo he sabido explicar. Y Lohengrin, hijo de Parsifal, fue - cuenta la historia mezclada de 

leyenda-  un Ramón Berenguer, conde de Barcelona, que acudió a librar, en juicio de Dios, a 

una princesa de Germania.

"En la luz y el aire del mediodía buscó Wagner la inspiración para concebir y realizar la más 

pura y alta de sus creaciones. Todas sus obras anteriores, desde que descubrió su propio 

estilo, se desarrollan en los mares y campos nórdicos de Escandinavia, de Irlanda, de 

Germania. Pero su profundo y encendido germanismo cede en sus últimos años. Y vuelve la 

mirada a las tierras del árbol del fruto de oro para crear su obra postrera.

"Es que el espíritu del norte y el del sur se atraen y complementan. Fuerza germánica e 
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inspiración latina, o genio latino y soñadora fantasía germánica, conjugándose, han producido 

siempre, y producirán, las obras más grandes y trascendentales del acervo espiritual 

humano". 

JAUME PAHISSA EL MUSICO

Los dos extensos comentarios y resúmenes sobre sus libros "Sendas y cumbres de la 

música española" y "Los grandes problemas de la música" nos han permitido, creo, conocer 

al hombre y conocer al músico. A través de estos extensos resúmenes hemos podido 

conocer su manera de ser y sentir y creo que la imagen que transmiten estas selecciones son 

la de un hombre bondadoso, generoso y sumamente respetuoso con sus compañeros de 

profesión, sin envidias ni rencillas. En cuanto al músico, lo podemos ver como un perfecto 

exponente del romanticismo y del post- romanticismo. Diríamos que en sus concepciones 

poéticas sería plenamente un romántico y en sus planteamientos técnicos musicales un post-  

romántico, aunque manteniendo siempre una ligazón con el pasado, sin intentar buscar 

rupturas sino, al contrario, a la búsqueda siempre del camino que pueda unir pasado y futuro 

en la música.

- El sistema intertonal

Cuando seguidamente nos ocupemos de Pahissa como compositor vamos a centrarnos en 

la música que escribió para la escena que entendemos era la que le llenaba más plenamente. 

Pero primero se impone hacer un breve comentario a su innovador sistema denominado 

"sistema intertonal" que en principio está en contradicción con todo el planteamiento general 

del desarrollo de la música moderna que hace el autor. Y aunque el propio Pahissa nos dice: 

"Pero la ópera ¿ha llegado al límite de su evolución o puede tener nuevas expresiones, 

siguiendo las directrices innovadoras que pueda imaginar la música de hoy y de mañana? No 

es fácil contestarlo. Por de pronto podemos asegurar que siendo la ópera una forma vocal de 

la música, su lirismo se ha de expresar dentro del sistema tonal, único que admite el canto de 

la voz humana. Las construcciones sonoras no basadas en la tonalidad, como el atonalismo, el 

politonalismo, o el intertonalismo - que yo he concebido para la música sinfónica- , no 

convienen a las leyes que rigen el canto del hombre, y, en general, a la melodía, que es el 

medio en donde respira y se desenvuelve el canto humano, expresado por la laringe, pero 

dictado por el espíritu, cuyas leyes informan, a su semejanza, la organización melódica.

"No importaría que la música de la ópera no evolucionara en un sentido de novedad o 
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modernidad; basta con la creación de obras distintas para satisfacer la necesidad estética que 

en este aspecto tiene el hombre, necesidad que requiere que se le ofrezcan obras no 

conocidas, no asimiladas, podríamos decir, por este afán de su sensibilidad artística".

A diferencia de épocas pasadas donde nadie se cuestionaba si era necesario evolucionar o 

no y los compositores escribían obras como todos y durante mucho tiempo sin preocuparse 

de no evolucionar, la época moderna ha creado el dogmatismo que lo debe regir todo y en 

música quiere decir que no es posible que se escriba de una determinada manera durante 

una serie de años, hay que ser innovadores pues lo esencial no es el fondo sino la forma y a 

este respecto yo creo que el sistema intertonal fue casi una broma de la producción creativa 

de Pahissa. Yo he sugerido en ocasiones diversas innovaciones escenográficas para 

demostrar que eso lo puede hacer cualquiera, como cuando propuse que Lohengrin fuese 

cantado por un contratenor y que al final se descubriese que no era el hijo, sino la hija de 

Parsifal y que había tenido que disfrazarse para escapar a las iras de la sociedad "machista" 

del Grial. Estoy convencido de que este planteamiento generaría el escándalo que siempre 

buscan las irrespetuosas puestas en escena y precisamente en la línea que lo buscan y en 

cambio no habría que cambiar ni una nota de la partitura, pese a que en realidad cambiaría 

todo. Desde la óptica de los mamarrachos actuales una auténtica genialidad. Algo similar creo 

que es lo que ideó Pahissa con su sistema intertonal. Era algo así como decir, "cosas raras las 

hace cualquiera, he ahí la mía". Es por este motivo que no he comentado nada al respecto ya 

que el propio autor habla muy poco de ello. Lo más divertido es que esa parte 

"extravagante" de la producción de Pahissa es la que interesa más a los "progres" de la 

cultura, sin darse cuenta de que con ello les está tomando el pelo desde el otro mundo. De 

hecho ya la elección del nombre de sus obras "Monodia" y "Suite Intertonal" se mueve en el 

mismo sentido aludido, presentar un producto "actual". No hemos de olvidar que dos 

escultores tan sumamente representativos de la escultura figurativa como Juan de Avalos 

(Amantes de Teruel, Valle de los Caídos) o Arno Breker (escultor que trabajó mucho en el III 

Reich), realizaron ambos esculturas abstractas y se presentaron a concursos como un reto. 

Algo similar es lo que pretendía Pahissa, creo yo, con su sistema intertonal. La música de 

esas dos obras suena inquietante y en ciertos momentos tediosa y reiterativa. Muchos 

pasajes parecen música de película de miedo y aunque hay otros sugestivos de los que 

esperamos un desarrollo exuberante que no llega, inmediatamente se vuelve a caer en lo 

tétrico. Esas obras las hubiese podido titular "Una visita al Infierno", o "Cataclismos naturales", 

pero el hecho de denominarlas de esa manera, era, creo, la manera evidente de intentar 
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meterse en un mundo que no era el suyo, el mundo hacia el que había ido la evolución de la 

música. Hubo unos años, hacia los 60 ó 70, en que esa música era promocionada con 

exageración, pero poco a poco ha ido perdiendo fuerza y ahora este tipo de obras ya no 

son prácticamente programadas excepto en festivales especializados lo cual me parece 

excelente. Antes lo trágico era que entre un Schubert y un Beethoven te ponían un 

Stockhausen. Por suerte el público es más inteligente que los críticos y pese a las 

desmesuradas alabanzas, han desaparecido de los conciertos esas obras sorprendentes. 

Pahissa, en todo caso, es básicamente un compositor teatral. Escribiendo para la escena 

logró sus mayores éxitos y es esta la imagen que queremos recordar de él. 

- Pahissa como compositor

Al analizar la obra musical de Pahissa tenemos el gran inconveniente de conocer muy pocas 

cosas de ella, pero en todo caso nos vamos a centrar en el aspecto teatral de su producción 

aunque debido a las circunstancias cambiantes de su tiempo, haya sido relativamente escasa 

o menos numerosa de lo que al principio parecía. A diferencia de Wagner, Pahissa no pudo 

seguir un camino personal sin inmutarse. Se vió obligado a hacer un poco lo que el público o 

los empresarios teatrales le pedían pero sin perder su personalidad y sin pensar en 

dedicarse, por ejemplo, a la zarzuela. Lo que parece evidente de la lectura de las críticas 

periodísticas sobre Pahissa es que en su momento fue una verdadera revelación. Como 

Pahisa tuvo la buena precaución de guardar todas las críticas periodísticas y su hija Eulalia ha 

tenido la amabilidad de dejárnoslas fotocopiar, podemos sacar la impresión real de que la 

irrupción de Pahissa en el mundo de la música catalana fue impactante y el compositor 

aprovechó esa popularidad para trabajar para la escena. De ahí surgieron numerosos 

proyectos, estrenos, conciertos... y es en esa parte en la que nos vamos a centrar 

preferentemente, toda vez que los compositores que se han dedicado al teatro han sido 

comparativamente pocos y además la ópera se halla hoy en un callejón sin salida que quizás 

sí podría tener salida o salidas, y una de ellas bien pudiera llamarse Pahissa.

Resulta conmovedor considerar la trágica vida de este artista eminente. Todas las 

circunstancias se confabularon para acabar con su carrera musical y sin embargo las obras que 

conocemos son exquisitas y su sensibilidad humana como hemos visto en sus textos, no 

puede ser más clara. Pero por más que seamos reiterativos hemos de asegurar a nuestros 

escasos lectores que Pahissa es uno de los grandes músicos de la historia moderna. Sus 
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partituras, como menciona el propio Pahissa de las de Pedrell, quizás esperan a ser 

descubiertas en el mañana o en el pasado mañana pero los amantes de la música y más los 

catalanes amantes de ella, deben ser conscientes de que Pahissa no es un músico de 

segunda fila. Tuvo al destino en contra y de la misma manera que Wagner aseguraba que sin 

la protección de Luis II no habría existido "Parsifal", Pahissa podría decir que otras 

circunstancias le habrían posibilitado otro desarrollo de su arte. Quizás simplemente haber 

nacido en Madrid y ahí habría quedado libre de toda la problemática catalana que tanto le 

ayudó en su inspiración y le perjudicó en su futuro. Una vez un amigo mío me decía "al final ya 

no sabremos si somos de los nuestros", haciendo alusión a las diversas corrientes de 

pensamiento que se producen en agrupaciones políticas, religiosas, científicas... y eso es en 

parte lo que le ocurrió a nuestro insigne compositor. Antes de la guerra civil se daban las 

circunstancias idóneas para que Pahissa pudiese desarrollar su talento. Vino la guerra y 

sorprendentemente en Cataluña la situación cambió en relación a los años anteriores. Se 

hicieron con el poder en Cataluña unas fuerzas que hasta ese momento no habían tenido 

apenas peso específico. Empezaron las persecuciones, los asesinatos, se instauró un 

sistema que no era el de antes aunque en teoría habían ganado los de antes. Supongo que 

Pahissa hizo lo más juicioso que podía haber hecho, aprovechar la oportunidad para 

desaparecer de un lugar donde ganase quien ganase tenía las de perder. La guerra civil 

española fue la causa de que Pahissa no sea un compositor conocido, al menos como lo son 

un Morera o un Pedrell, hombres de la misma talla artística que Pahissa. Poco podemos hacer 

de manera individual para corregir este error, pero no hemos de dejar de recordar a Jaume 

Pahissa como unos de los más grandes compositores de nuestra historia. 

No quiero en este corto trabajo hacer una labor de investigación sobre las diversas 

circunstancias que le llevaron a poner música a unos u otros textos. Tal como el mismo 

Pahissa ha manifestado, está claro que "Gala Placidia" es su obra principal. No es necesario 

esforzarse en analizar las otras, cuando que nos conformaríamos con poder ver una 

escenificada o en concierto (quizás mejor dados los actuales despropósitos escénicos). 

Luego vino "La Morisca" sobre ambiente musulmán y consecuentemente poco adecuado a 

su mentalidad occidental. En cierto sentido podríamos recordar aquí las propias palabras de 

Pahissa ya citadas de que "el triste dominio gitano se impuso sobre la música española, 

incluso la de los compositores cultos, más para rebajar que para beneficiar". No hay duda de 

que los empresarios creían que el tema era comercial y si en este caso no es gitano sino 

musulmán, fueron muchos los casos en los que las influencias orientales tuvieron un peso 
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enorme, como en "Tassarba" de Morera o incluso en otras obras, como en "Els Pirineus", 

donde aparece un personaje de este tipo. Aunque en toda Europa los compositores post- 

wagnerianos se centraban casi siempre en la Edad Media y en leyendas, aquí la influencia 

oriental tuvo un cierto peso. 

Después escribió Pahissa "Marianela" sobre un tema de Galdós escrito por los Hermanos 

Alvarez Quintero, marcando otro nuevo camino. Cada una de esas obras fue elogiada por la 

crítica. En cada caso Pahissa utilizaba el estilo adecuado y su inspiración y su profesionalidad 

quedaba patente aunque sin duda el camino que él hubiera elegido voluntariamente se iba 

alejando progresivamente. De la lectura de los escritos de Pahissa se deduce una fuerte 

personalidad, un conocimiento profundo de los medios musicales y una clara visión de sus 

aspiraciones en el terreno del arte. Creo que es evidente que Pahissa buscaba en el teatro el 

campo de su realización. Estrenó obras de diversa envergadura y temática pero se vió 

obligado como todos a "trabajar para vivir" es decir, componer cosas que fuesen 

"estrenables". Por ello, al margen de comentarios rápidos sobre otras obras, nos centraremos 

en "Gala Placidia" e incluiremos algunos comentarios positivos y también otros negativos para 

que cada cual, a juzgar por las opiniones de los críticos, saque su propia conclusión. Sería 

mucho mejor poder recomendar un CD de alguna ópera completa pero eso es hoy por hoy 

una utopía... quizás cuando gobiernen en Cataluña partidos catalanistas. 

El estreno de "Gala Placidia" fue algo realmente insólito en su tiempo. "El Eco de Sitges" (26- 

1- 1913) no dudaba en afirmar: "¡Qué no habría pagado aquel tudesco de Wagner para que 

sus dos primeras óperas se parecieran a nuestra "Gala Placidia". 

Un punto de vista interesante pues no hay que olvidar que "Gala Placidia" era realmente la 

primera gran obra de nuestro compositor.

Veamos en primer lugar lo que dice el propio compositor de su obra: "Hace ya algunos años 

que un amigo mío, que por ser íntimo, sabía mi entusiasta deseo de emprender una obra 

musical de importancia dramática, escénica, me hizo conocer la traqgedia "Gala Placidia" de 

nuestro gran dramaturgo Angel Guimerá. Aunque no creo que la música teatral sea en pureza 

superior a la sinfónica - inferior tampoco-  tiene en su contra el estar sujeta al yugo literario, a la 

acción dramática, molde en el cual debe vaciarse la masa sinfónica que sin dejar de serlo debe 

adoptar la forma y seguir obedientemente los cambios de expresión del drama.

"Mas, por otra parte, ofrece al compositor momentos para la demostración de su fuerza 

pasional y dramática, excita su imaginación en las situaciones pintorescas, permitiendo y aún 

más, incitando a un uso especial de armonías y sonoridades instrumentales para su 
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descripción. Además tiene para el compositor joven y desconocido el interés de que si su 

obra se representa y alcanza éxito, será, como todo éxito de teatro, de mayor resonancia, o 

cuanto menos más extenso y eficaz para su renombre, que el éxito de concierto, mil veces 

más reducido y difícil, aunque pueda ser de la más alta calidad.

"En la obra de Guimerá encontré cuanto creía yo que se avenía a mi temperamento y a mi 

deseo de poner música a una obra escénica: sentimientos elevados y tensos en la 

concepción, pasiones profundas en los personajes, situaciones grandes y violentas en las 

escenas, y descripciones de alta poesía y dilatada perspectiva en los versos.

"Me puse a componer mi obra bajo la influencia ineludible de las obras de Wagner. Eran para 

mí modelo e ideal. No era de extrañar que toda mi voluntad fuera la de escribir un drama lírico, 

en la forma de los dramas wagnerianos.

"Yo no sé si la teoría del "leit- motiv" implantada por Wagner y usada por él de un modo 

concreto y riguroso en sus obras más grandes, debe considerarse como canon 

definitivamente establecido y del que no pueden separarse las obras líricas escénicas cuando 

pretendan ser admitidas al juicio de la posteridad. Pero es cierto que la fuerza enorme del 

genio de su invención pesa sobre cuantos han escrito después de él, de tal modo que las 

obras de éstos, cuando merecen ser consideradas, siguen humildemente el sistema 

wagneriano y aún, en los de mayor aliento, como Strauss, es en el encadenamiento de los 

"leit- motiv" donde radica la base principal de la estructura y de la esencia de su drama 

musical.

"No podía, pues, yo tampoco escapar a tan poderosa influencia, antes al contrario, por 

movimiento consciente quise seguirla, y en "Gala Placidia" hay también los motivos que 

caracterizan a los personajes: el de la romana Placidia, el del Rey Ataulfo, de Sigeria y los 

guerreros godos, etc.

"Pero siempre he sentido en el interior de mi conciencia artística un instintivo desvío de la 

teoría de los "motiv" representativos en el drama musical de las personas o sentimientos del 

drama literario. Ellos pueden dar una apariencia de unidad a la obra musical, y por su aparición 

en diferentes momentos desarrollar simbólicamente un drama en la orquesta. Pero esto no 

puede menos que ser convencional, porque no cabrá jamás un ligamen estrecho entre una 

acción literaria, concreta, definida forzosamente hasta el último detalle, con la melodía, esencia 

de la música, absolutamente libre, abstracta y universal. El alma de un genio puede infiltrar el 

calor de la vida a toda invención suya, nacida espontáneamente de su mente creadora, mas 

esta invención puede morir a manos del compositor que adopta fríamente o reflexivamente 
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tan sólo, un sistema arrancado, "a posteriori", de una gran obra artística.

"Yo creo que sería posible rehabilitar la ópera envilecida por los malos compositores. No 

siendo favorable a la forma musical, el drama lírico, porque obliga indefectiblemente a sufrir a 

la música y a salvar dificilísimas dificultades que no son agradecidas ni por el arte ni por el 

público, y no siendo por otra parte real ni profunda la hermandad que afectan la letra y la 

música de un drama lírico, creo que sería preferible aceptar para las obras teatrales, una 

estructura que permitiera a la música su expansión en formas a ella más propias, más fáciles, 

más adaptables al sentimiento del público y sobre todo más naturales" ("Las Noticias", 7 de 

enero de 1913). 

 

Como vemos en el presente texto - que según indicaba el periódico donde se publicó, fue 

muy difícil de conseguir pues "siendo su modestia tan grande como su talento, negábase a 

escribir"- , habla realmente poco de su obra en si pero nos expone algunos de sus puntos 

de vista sobre el futuro de la ópera, uno de cuyos caminos podría ser, como indica el 

compositor, el de obras de teatro con música incidental abundante. Algo así hizo Pahissa con 

su "Canigó" que es posible adquirir en video, por más que todo sea amateur en su puesta 

en escena, decorados, coros, actores, vestuario y filmación. Originalmente la obra se estrenó 

con gran orquesta sinfónica y en la versión en video la orquesta cuenta tan sólo con 17 

músicos. Es decir, que caso de visionar dicha versión, hay que suplir con la imaginación lo que 

vemos en escena. En todo caso sin duda la solución propuesta por Pahissa es muy digna de 

tener en cuenta pues, exceptuando los pocos compositores que se vean capacitados para 

crear música y texto, para los otros recurrir al teatro puro pero con música sinfónica de altos 

vuelos puede ser una solución que lamentablemente no ha tenido continuidad. 

Vista la opinión de Pahissa sobre su obra, vamos a conocer, aunque sea de manera muy 

resumida, lo que opinó la crítica pero antes reproduciremos un texto que resume su 

argumento pues, dentro de la perspectiva wagneriana es tan importante conocer el 

argumento como la música:

"La obra transcurre en nuestra ciudad, a principios del siglo V de la era cristiana, cuando el 

imperio romano iba hacia su desaparición, después de la muerte de Teodosius y la invasión 

de Alarico.

"Ataulfo, rey de los godos, fue el continuador de la gestas de Alarico, decantándose por el 

imperio entonces regido por Honorius, el cual le dio en matrimonio a su hermana Placidia.

"La tragedia comienza cuando los godos, ociosos, comienzan a murmurar sobre la influencia 
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que sobre Ataulto ejerce la reina Placidia.

"Vernulf, godo enamorado de Placidia, con la desesperación del amor que cree imposible, en 

nombre del patriotismo de Gothtia, rompe su espada delante de la reina. Esta, apareciéndole 

el orgullo de patricia romana, menosprecia el orgullo del godo, el cual apoderándose de un 

trozo del arma quiere herir a la reina, pero los nobles le impiden la acción.

"El lenguaje enérgico y la belleza del joven impresionan a Placidia, pero obtiene de Ataulfo la 

promesa de muerte del que la ha insultado tan gravemente.

"Cuando se está a punto de cumplir la sentencia, Vernulf y Placidia quedan un momento 

solos. El primero le descubre su amor que nació al salvar a Placidia de un incendio cuando los 

bárbaros invadieron Roma.

"La mujer que hasta entonces había dormido en el corazón de la reina, despierta con un amor 

abrasador por el joven bárbaro, pero lucha desesperadamente entre su condición de romana 

enemiga de los godos dominadores de su raza, y su amor, acabando éste por triunfar.

"Pero los nobles, descontentos de Ataulfo y de la influencia romana en la corte, eligen al hijo 

de un héroe godo, a Sigerich, que quiere vengar a su padre, muerto por el rey. Sigerich 

quiere herir a su enemigo cara a cara, pero los otros nobles le convencen de que se vengue 

de manera que el pueblo no sepa como ha muerto Ataulfo y entonces él será proclamado 

rey.

"Así queda acordado. Vernulf ha de dar la señal cuando el rey vaya a salir del castillo que ha 

construido para Placidia a orillas del Llobregat, pero la señal no puede darse.

"Entre tanto, la reina, que deseaba volver a Italia, decide marchar de acuerdo con Vernulf.

"Mas la inesperada decisión de Ataulfo de partir nuevamente a la guerra hacia Italia, transtorna 

los planes de los conjurados que de todas formas asesinan al rey y sorprenden a Placidia 

cuando iba a embarcarse hacia Italia, acompañada del joven bárbaro.

"La tragedia acaba con la muerte violenta de Vernulf y de Gala Placidia y proclamándose rey 

a Sigerich" ("El Poble Catalá", 15 de enero de 1913).

La primera crítica que reproduciremos del estreno de esta ópera, es la publicada en "La 

Tribuna" del 16 de enero de 1913 y firmada por Marcos Jesús Bertrán: "El maestro Jaime 

Pahissa, compositor de grandes alientos, va andando su camino.

"Anoche obtuvo un gran éxito con su nueva ópera "Gala Placidia". Fue escuchado con 

verdadera devoción, seguido con interés y aplaudido con insistencia.

"Consignamos con sincero contento el hecho: el maestro Pahissa obtuvo un gran éxito.

"Los pormenores de la función, ya, a estas horas, son del dominio público; no es preciso, 
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pues, insistir acerca de que el teatro estaba brillante, que el músico fue llamado a escena al 

final de todos los actos, que el auditorio le aplaudía con pródigo entusiasmo y que su obra fue 

interpretada con excelente voluntad por cantantes y por la orquesta.

"El éxito del maestro Pahissa queda consignado sin regateos. Vamos ahora a dar nuestra 

opinión.

"Después del estreno de "Gala Placidia" y disintiendo, por lo visto y oído, del parecer del 

público de Barcelona, creemos que el maestro Pahissa comienza a equivocarse, comienza a 

exagerar.

"Exagerar en el sentido que queremos dar a la palabra, quiere decir servirse de ciertos 

medios y abusar de ciertos procedimientos extremos sin que haya motivos; emplearlos así 

es exagerar.

"Nos referimos, ello se entiende, a las estridentes disonancias del segundo acto.

"No nos asusta el chillido del metal ni nos asustan las gallardías straussianas; de lo que nos 

dolemos es de que sean zarandeadas sin motivo, porque ello supone o un propósito 

deliberado de imitar la personalidad del autor de "Elektra", o una equivocación de 

procedimiento que no resulta justificada por la situación dramática que se comenta".

Dado que esta es la primera crítica que reproducimos de "Gala Placidia" alguno de nuestros 

lectores, parodiando "El Tenorio" podrá pensar, como Doña Inés: "¡Virgen Santa, qué 

principio!" pero la cosa no es tan grave, pues aunque es cierto que el apartado de críticas en 

dicha crónica es más extenso que el de alabanzas, también entendemos que se halla hecho 

con el mejor propósito, es decir, para ayudar a seguir el camino correcto al joven compositor.

Marcos Jesús Bertrán, además de un prestigioso crítico, era autor de varios libros, uno de 

ellos sobre "Los Maestros Cantores de Nuremberg". El ejemplar que tengo en mi biblioteca 

está dedicado por el autor con el siguiente texto: "Para la biblioteca de la Associació 

Wagneriana afectuosamente". Esta dedicatoria es de 1905 y si por un lado es triste que el 

contenido de la biblioteca de la "Wagneriana" haya ido a parar a las librerías de viejo, por el 

otro se siente uno orgulloso de haber rescatado un ejemplar de la misma, que tiene así un 

doble valor.

Dicho libro es totalmente wagneriano, no dudando el autor en afirmar, "Es Chamberlain, en mi 

concepto, el más autorizado comentarista de Wagner". Además de este libro, Marcos Jesús 

Bertrán publicó al menos otros tres sobre música, además de cinco obras de teatro y algunas 

novelas, siendo la más curiosa la titulada "Las Parodias de la Vida", subtitulada "Trilogía", con 

los siguientes nombres en cada una de las partes: "Sin Amor; Sin Dinero, Sin Vergüenza", es 
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decir, Marcos Jesús Bertrán era una persona conocida y objetiva. Por ello, junto a las críticas 

que se mueven todas ellas en el mismo tema que las reproducidas, hay un extenso capítulo 

de cosas positivas: "Para señalar sus bellezas necesitaríamos doble espacio; son mucho 

más numerosas y de mayor significación artística.

"Ante todo hemos de admirar en Pahissa su temple artístico, su fibra dramática, su zarpazo 

decidido, su lenguaje musical, sobrio, nervudo, en ciertos momentos osado, casi siempre de 

buen gusto y hábilmente, plásticamente expresivo.

"El "racconto" de Sigerico, el diálogo entre los caballeros, la intervención de Vernulf, la 

presencia de Gala Placidia y el final del primer acto, escritos dentro de los cánones 

wagnerianos, inicia la tendencia del músico a ahondar en la obra del poeta.

"La obra de Guimerá es poemática; Pahissa se ha esforzado en teatralizarla.

"Del segundo acto, en nuestro concepto, lo más hermoso es la escena de Placidia y Lledia, 

que es un modelo de sobriedad, así como la presencia de Vernulf comunica a la orquesta una 

cierta ampulosidad que le afea.

"El diálogo entre Ataulfo y Placidia (escena tercera, cuadro segundo, acto segundo) es, en 

nuestro concepto, lo mejor que ha producido Pahissa. Su dominio de la técnica orquestal le 

sugiere bellísimos recursos expresivos, sobrios, decididos, bien resueltos".

Como puede verse la opinión de Marcos Jesús Bertrán es notablemente positiva.

U. Fernandez Zanni en "El Liberal" (16- 1- 1913), decía: "Inspirado principalmente en las 

obras de Wagner, sigue sus procedimientos, y así procura que el estilo tenga el mismo 

carácter que en la música de Wagner; que el trabajo de los temas esté ligado a la acción; que 

la instrumentación exprese el pensamiento. 

"A veces no puede sustraerse a la influencia del modelo, y aparecen ciertas reminiscencias de 

él, pero pronto recobra Pahissa su personalidad melódica, armónica y rítmica no exenta de 

complicaciones por el exceso de trabajo contrapuntístico".

N. Goberna en "Las Noticias" (19- 1- 1913) escribió: "La instrumentación es lo que se 

destaca en primer término; es un trabajo enorme, acertado en muchos fragmentos de la obra 

y poco lógico en otros.

"... En este obra hay grandes conocimientos técnicos en todos los sentidos; el trabajo 

armónico, en los momentos en que se separan de este modernismo, está lleno de vida y 

todas sus resoluciones bien preparadas por cantidad de notas de paso que se han 

interpuesto en su progresiva labor, revelando en el autor dominio completo de la técnica en 

armonía, como puede comprobarse en los corales interiores del último acto, de efecto mágico 
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y grandioso, y en el mismo acto no hallamos la explicación de una sucesión de quintas en 

sentido ascendente, que desconciertan y afligen al oyente.

"...Hay en el segundo acto de la obra momentos de sublime grandiosidad; casi diríamos que 

el papel de los dos protagonistas son dos creaciones, y es sensible que muchos detalles 

musicales de estos dos personajes se vean con frecuencia ofuscados por la fuerza de la 

orquesta, que dibuja en sentido opuesto y en contradicción armónica.

"...La obra del maestro Pahissa está saturada de episodios hermosos y de conceptos 

inspiradísimos que, desarrollados, serían el éxito franco de su obra. ¡Ejemplos prácticos! Un 

episodio de marcha fúnebre, si no recordamos mal, en el segundo acto; los dos duos de los 

protagonistas, los recitados del primer acto, de carácter épico e inspiradísima toda la parte del 

bajo, llena de robustez melódica, y las últimas escenas del tercer acto, con los corales 

interiores antes mencionados; todos estos fragmentos y otros muchos que no es posible 

mencionar, colocan al compositor a un nivel ambicionado por muchos y alcanzado por pocos".

Para terminar el repaso de la crítica, citaremos el comentario aparecido en "La Prensa" el 22 de 

enero de 1913. La enorme cantidad de críticas aparecidas es prueba evidente del éxito que 

despertó la obra pero resultaría reiterativo reproducir un mayor número de ellas, pues en 

general son coincidentes.

"Gala Placidia no es un drama lírico inspirado; es una obra bien pensada y bien compuesta 

por un músico que domina todos los secretos de su arte, que nutrió su cerebro en las teorías 

estéticas musicales de Wagner y ha sabido asimilarse sus procedimientos. Difiere algo de 

aquél en sus ideas acerca del oficio que en el drama lírico debe desempeñar el leit motiv y no 

quiere encerrarlo en los estrechos límites de una definición pentagramática. La personalidad 

de Pahissa arranca de esta tendencia expansiva y se acentúa en sus propósitos de 

considerar a la voz humana como el más sublime y expresivo de los instrumentos musicales. 

Es innegable que a veces la sofoca con la orquesta o la maltrata rudamente, pero esto debe 

atribuirse a irreprimibles y juveniles entusiasmos por las grandes sonoridades y a 

inexperiencias del autor, poco avezado a tratar la voz humana, sin que tales hechos impliquen 

una rectificación en su deseo de asignarle el importante y delicadísimo papel que le 

corresponde en el drama lírico.

"Ya es mucho que la personalidad de Pahissa logre destacarse vigorosamente entre sus 

respetos por los procedimientos wagnerianos, fielmente seguidos en el primer acto y 

sumados en los dos últimos a inoportunos alardes ultrastraussianos y no es tampoco fácil 

tarea la del artista moderno que debe componer música sobre un libreto de forma anticuada, 

Associació Wagneriana. Apartat postal 1159. Barcelona 08080
Http://www. associaciowagneriana.com.          info@associaciowagneriana.com



escrito todo él por endecasílabos y pésimamente traducido al italiano por añadidura. Wagner 

era libretista y compositor de sus dramas líricos y en los últimos rompió decididamente con la 

antiestética uniformidad del metro. Si el maestro Pahissa no puede hacer otro tanto, escoja 

mejor los libretos de sus futuras óperas y modifique de acuerdo con el poeta, la estructura, 

según convenga a las necesidades de la música.

"Quién ha escrito aquel "racconto" de Sigerico donde con tan vivos colores se retrata 

musicalmente a una raza y la escena final del acto primero, donde las invectivas de Vernulf y la 

arrogante impasibilidad de Gala Placidia se esboza, con sobria eficacia orquestal, un 

complicado y trágico proceso de amor y de sacrificio, no debía en el segundo acto apelar a 

disonancias y estridencias.

"... El maestro Pahissa no puede olvidar que es latino y hace muy bien. Este será el camino 

de sus triunfos como operista. Su éxito de "Gala Placidia" es el preludio de otros mayores y 

creemos que será uno de los compositores de los que "darán dinero" porque a juzgar por lo 

que hemos visto y oído en esta su primera ópera, no le faltará en otras ese recurso que entre 

la gente del oficio se llama teatralidad ni tiene que hacer grandes esfuerzos para que la vena 

melódica embellezca sus profundos conocimientos musicales con cantos expresivos y 

apasionados que lleven al corazón antes que a la inteligencia de los espectadores, sin que el 

arte que el maestro Pahissa ejerce como un sacerdocio deba perder en ello lo más mínimo".

Está claro que existe una cierta unanimidad en las críticas en valorar enormemente la obra 

pero achacarle ciertas excentricidades. En 1913 eso podría tener o no fundamento. Las obras 

de Strauss eran entonces discutibles. Pero de lo que no hay duda es de que Pahissa 

dominaba la instrumentación y tenía unos enormes conocimientos técnicos. Sin embargo nos 

da la impresión, posible o probablemente equivocada, que al joven compositor le debieron 

afectar en mayor o menor medida dichas críticas y que en otras obras posteriores "suavizó" el 

estilo, para darse cuenta, al final de su vida, que el camino correcto había sido "Gala Placidia".

La primera obra estrenada por Pahissa en las famosas audiciones Graner fue "La presó de 

Lleida" en 1902. En 1913 se estrenó en el Liceo "Gala Placidia". En 1919, de nuevo en el 

Liceo, "La Morisca". En 1923 también en el Liceo "Marianela", para acabar sus éxitos liceistas 

con "La princesa Marguerida" estrenada en 1928. Una brillante trayectoria.

Dado que resulta imposible en las dimensiones de este modesto pero entusiasta trabajo 

analizar, aunque sea superficialmente, sus demás obras, la evolución sufrida, lo motivos y 
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causas de tal evolución, etc., vamos únicamente a exponer, como hemos hecho en el caso 

de "Gala Placidia", una breves palabras de Pahissa sobre su obra "Marianela" y una de las 

críticas del estreno. Veremos que ahí encuentra Pahissa un nuevo camino que, sin abandonar 

el antiguo, intenta acercarse al gusto del público culto de su tiempo.

El texto de Pahissa que reproducimos fue escrito por el compositor con motivo del estreno 

de su obra en el Teatro Colón de Buenos Aires: "Marianela es una ópera. El hecho de que el 

libro esté escrito en castellano, no quiere decir que sea una zarzuela. Zarzuela y ópera son 

dos mundos distintos. En cada uno hay sus valores. Pero ninguno de los compositores que 

ha trabajado en la zarzuela ha tenido el dominio completo de la técnica ni un alto ideal artístico 

para que sus obras estuvieran a la altura de la gran música universal.

"Muchos tipos de ópera hay: desde la melodiosa de la escuela lírica italiana, a la majestad 

insuperable de las grandes creaciones wagnerianas. "Marianela" no pertenece a ninguna de 

estas dos escuelas. Ni tampoco al género típico nacionalista como las óperas rusas. Pero en 

ella las voces cantan con todo el vuelo lírico de la ópera italiana, aunque apoyadas, las 

melodías, en un fondo armónico simple pero matizado; y la orquesta suena siempre 

sinfónicamente, como en las obras de tipo wagneriano y moderno; bien entendido que esto 

se refiere sólo al aspecto técnico y de escritura, no al de la expresión o escuela, pues ésta es 

clara y cálida como de origen latino, de la España mediterránea, frente a las costas de Italia y 

situada en la Europa occidental".

La crítica aparecida en "La Vanguardia" el 1 de abril de 1923 decía sobre "Marianela": "De 

muchísimos es conocida la magnífica novela de Galdós, que ha servido de base para el 

drama que escenificaron los hermanos Quintero y que musicalmente revestido por el maestro 

Pahissa, se representaba anoche por primera vez. Drama hondo, conmovedor, en que la 

lógica no se halla reñida con los más bellos efectos teatrales, y de una fuerza avasalladora 

dentro del ambiente de sencillez en que se desarrolla. La adaptación escénica conserva en 

una acción precisa el fondo dramático del asunto y acredita la pericia en asuntos teatrales de 

los hermanos Quintero. Y pasemos a la música.

"Ante todo, la tendencia, la orientación que acusa la partitura de "Marianela" es la de 

desembarazo, de espontaneidad; es esencialmente melódica y teatral, con sus marcados 

contrastes de luz y sombra; de estructura clara e inteligente. Para darle un sello nacional hace 

uso el autor de varias melodías populares tomadas del folklore catalán; recordamos las 

tituladas: "Cançó del lladre" (que insistentemente repetida viene a constituir como el leit motiv 

de "Marianela"), "El mariner" y "Mariagneta" (con carácter circunstancial y transitorio éstas dos 
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últimas). Estas bellísimas canciones contribuyen en no escasa parte al ambiente altamente 

simpático de la música de "Marianela". Pero uno se pregunta si tal vez no hubiera estado más 

en carácter, tratándose de una acción que acaece en un país minero del Norte de España, la 

adopción de cantos populares de aquella región, dando así un color local más exacto, y esto 

sea dicho sin menoscabo de las canciones indicadas, que son, ya lo hemos dicho, bellísimas. 

Pero no siempre rinde culto el maestro Pahissa al espíritu tradicional de la ópera, se le ve 

también echar mano de más modernos recursos, que, por otra parte, le son familiares, como 

lo demuestra en sus composiciones sinfónicas, y así adquiere un valor descriptivo y evocador 

el interludio del anochecer en el primer acto, la escena de la curación de la ceguera de Pablo 

en el segundo y varias escenas del tercero. El comentario musical crece en interés a cada acto 

y en los momentos más culminantes (final de los dos actos primero y segundo, los dúos del 

tercero y cuarteto final del mismo) adquiere verdadero empuje. La orquesta suena siempre 

con plenitud y magnificencia, sobre todo en los momentos dramáticos de mayor tensión, y 

envuelve como rica túnica las melodías, que en algunos casos necesitan el realce de este 

ropaje. Está bien dibujado el carácter del "Patriarca de Aldencorba", los recitativos y romanza 

a él confiados están impregnados de serena nobleza. Hallamos a faltar color local en las 

danzas del tercer acto, de ritmo animado y vigoroso. Es, en conjunto, simpática la música de 

"Marianela", en particular porque la inspiración no aparece ahogada por un exceso de ciencia". 

Vemos que se trata de un planteamiento sustancialmente distinto del empleado con "Gala 

Placidia", pero nos parece igualmente sugestivo. Evidentemente Pahissa tuvo que 

doblegarse a los críticos y reducir su espectacular instrumentación. Significa un cambio en 

relación con su primera ópera pero no parece un cambio significativo, es decir, no se trata de 

abandonar nada sino de corregir cosas y en todo caso de adaptarse a la naturaleza de cada 

obra. 

De la lectura de las críticas que hemos reproducido creemos que se saca una impresión 

excelente, que nos habla de un músico de talento, con ideas originales, con perfecto dominio 

de la técnica y con un profundo sentido teatral.

Los amables lectores que hayan llegado hasta aquí supongo que tendrán la misma sensación 

que yo, en el sentido de que es una injusticia que la obra de Pahissa sea totalmente 

desconocida. También tendrán, imagino, la misma sensación de impotencia ante la evidencia 

de no poder hacer nada por remediarlo. Pero al propio tiempo, junto a esa tristeza por la 

injusticia que la historia ha cometido con Pahissa, se halla el reconfortante convencimiento de 
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que nuestra Cataluña tuvo, cuando era grande, un músico grande y no podemos perder la 

esperanza de que un día u otro sea descubierto, pues de la misma manera que 

Mendelssohn re- descubrió a Bach, y al igual que Bruckner ha pasado de ser ignorado a 

conocido, nunca podemos renunciar a la esperanza de que Pahissa alcance el justo 

reconocimiento pues como decía Baltasar Gracián, "Tiene una ventaja lo sabio, que es eterno, 

y si este no es su siglo, muchos otros lo serán". 

¿Y LOS MUSICOS CATALANES?

En este apartado final de esta recopilación no voy a citar a Pahissa, pero quiero, una vez más, 

aunque parezca reiterativo, volver de nuevo sobre la injusticia del olvido en que se hallan 

nuestros grandes músicos, si GRANDES MUSICOS. No son tan grandes como Beethoven 

o Wagner, pero tampoco lo son Debussy o Stravinsky o la mayoría de los barrocos y una 

buena parte de los románticos. Resulta descorazonador que sean precisamente lo músicos 

los más olvidados. De los poetas es posible hacer fotocopias de sus libros o de los 

originales, se pueden sacar fotos de los cuadros de los pintores más olvidados, o se pueden 

leer las obras de teatro de autores nunca estrenados, pero con la música es totalmente 

imposible penetrar en su esencia si no podemos ver la obra representada. Incluso para los 

músicos de profesión no es lo mismo mirar una partitura para orquesta que oir dicha orquesta 

y si a ello añadimos coros y voces solistas, la partitura en si, la reducción para piano, no es 

más que una herramienta de trabajo pero desde el punto de vista musical es una caricatura de 

la obra en si. La música, más que cualquier otro arte, necesita del apoyo de todos pero, 

sorprendente e inexplicablemente, es la única que carece de ayudas oficiales. Los libros que 

se editan en catalán están subvencionados, aunque sean antiguos, malos o de autores 

foráneos, el cine tiene enormes subvenciones y obligadas cuotas de pantalla, el teatro recibe 

innumerables cantidades en concepto de subvención pero para los compositores catalanes 

no hay nada. Hay algo repartido con criterios dogmáticos para los "modernos" que organizan 

desaforados conciertos de ruidos ininteligibles, bien sea en el "rock catalán" (de pena), como 

en los dodecaabstractos pero para la música catalana de verdad nada. Incluso hay 

subvenciones para la música de Cobla pero nada para la canción catalana y menos para la 

música sinfónica y nada para la ópera y la zarzuela catalana. Y sin embargo todo el mundo 

estalla de satisfacción cuando el Barça gana la Liga aunque de la misma manera que no 

queremos a Pahissa pero sí a Beethoven, los aficionados al futbol deberían interesarse por 
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el campeón de Europa o del mundo y no por el que ha ganado una miserable liga nacional. 

Tampoco debería nadie interesarse por el que ha ganado una medalla de bronce, únicamente 

deberíamos estar interesados en los países que ganan más medallas en las olimpiadas y 

desde luego un corredor que no tiene un record mundial ha de ser olvidado en favor del 

máximo exponente de su especialidad. No. No es demagogia. Podríamos hacer un "Festival 

de Eurovisión" del folklore y una vez realizada la votación retirar de circulación de todo el 

mundo a los que no han sacado las tres máximas puntuaciones. La razón por la cual yo 

prefiero que gane el Barça que el Milán, es la misma por la que prefiero a Pahissa que a 

Frescobaldi. Hay mejores compositores italianos que catalanes, lo acepto y lo afirmo. Hay 

quizás mejores compositores en cualquier país que en Cataluña pero los de aquí me hablan 

directamente al corazón. Son "mis" compositores y tiene derecho a ser escuchados y si a ello 

añadimos las magníficas críticas que lograron en su día, es una injusticia, incalificable, que los 

olvidemos. ¿Si los compositores catalanes no son programados en Cataluña donde lo 

serán?.

Leyendo las críticas periodísticas dedicadas a Jaume Pahissa pude ver un par de crónicas de 

Madrid altamente clarificadoras a este respecto: "No diré que la ópera del maestro Pahissa, 

estrenada recientemente en el teatro Liceo, "Gala Placidia", sea un modelo de inspiración 

musical. No me gusta decir mentiras; pero sí me atrevo a asegurar que es un ejemplar 

rarísimo de instrumentación, un ejemplar genial, y que Pahissa, a pesar de sus 

extravagancias, de sus originalismos, está muchos codos por encima del maestro Morera.

"No he dicho ninguna herejía. A Morera se le ha rodeado en Cataluña de una aureola falsa. Es 

un excelente músico, pero no un compositor digno, como se ha dicho, de la admiración y 

acatamiento de los públicos extranjeros.

"Morera ha llegado al alma de los catalanes con su folklorismo especialísimo, ha musicalizado 

la poesía popular de Cataluña. Con la sardana ha hecho Morera verdaderos prodigios, 

dándole caracteres de alte técnica musical. Pero Morera no puede dar de si más de lo que ha 

dado, porque el círculo regional es muy pequeño para el desarrollo de las grandes 

manifestaciones artísticas.

"Hoy Pitarra ya no escribiría, porque, como les ha ocurrido a los demás autores catalanes, 

habría agotado todos los asuntos. Lo mismo, exactamente lo mismo, le ocurrirá a Morera, 

porque, alrededor de un motivo de sardana puede incluso escribirse una ópera, pero nada 

más que una. Y esto no es bastante para que una reputación artística se consolide en el 

extranjero". (El País, 20- 1- 1913). Y en otro artículo continúa: "No, no es regionalismo lo que 
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la mayor parte de los catalanistas sustentan como su doctrina. Voy a probarlo.

"Hace unos días hablé del estreno, en el Liceo, de la ópera "Gala Placidia", del maestro 

Pahissa. La presenté como un portento musical; como lo que es y la mayoría de los críticos 

estuvieron de acuerdo conmigo.

"Pero cuando se representó por segunda vez "Gala Placidia" el teatro estaba vacío. Eramos, 

en conjunto, unas treinta personas las que, en la platea del Liceo, presenciábamos el 

hermoso poema musical.

"¿Cómo es esto? ¿No se trata de un catalán ilustre? ¿De un compositor que puede con su 

firma honrar en el extranjero el arte de Cataluña?

"La obra se sigue representando con muy escaso público. Lo cual no obsta para que los 

periodistas y los "amateurs" vayan diciendo por ahí que el maestro Pahissa ha triunfado, que 

ha llevado a cabo una obra trascendental, que ha superado las risueñas esperanzas de sus 

amigos.

"Aunque se tratase de una obra mediana, lo lógico habría sido que los amigos de Pahissa, 

que los filarmónicos barceloneses que tienen arraigo en Cataluña, hubieran hecho atmósfera 

para llenar, al menos, el teatro durante las representaciones de "Gala Placidia".

"Los vascos son bastante más regionalistas que los catalanes. Ayer se estrenó - y sigamos 

hablando de óperas- , el idilio lírico "Mireutxe", que puso en escena el orfeón de Bilbao, 

huésped nuestro actualmente. La obra, a pesar de estar muy bien instrumentada y de ser un 

lindo acoplamiento de cantos del país, no es de primer orden. Dista mucho de serlo... vale 

bastante menos, mucho menos, una inmensidad menos que "Gala Placidia"... se estrena 

solemnemente en Barcelona y la colonia vasca prepara al joven músico una ovación 

indescriptible.

"A mi entender esto es regionalismo. Lo demás son miserias políticas, atavismo de raza, 

payasadas. ¡Bien puede juzgar Pahissa a sus contemporáneos!". (El País, 27 de enero de 

1913). 

Evidentemente, si comparamos esta crónica con las numerosas que publicó la prensa de 

Cataluña, vemos como el texto de "El País" está pensado para causar efecto en Madrid y de 

ahí esos comentarios semi- despectivos. Morera es mucho más que un compositor de 

sardanas y eso sin lugar a dudas. Otra cosa es que sea o no valorado en el extranjero, eso es 

irrelevante, lo fundamental es que sea reconocido aqui. Yo únicamente he escuchado de su 

música sinfónica su concierto para violoncello y puedo asegurar que el tratamiento orquestal y 

la riqueza melódica lo acreditan como un gran compositor. Y lo mismo puedo decir de algunos 
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momentos musicales de su "Tassarba" aunque no es ni mucho menos su mejor obra. En todo 

caso es una afirmación gratuita que los temas sobre Cataluña vayan a agotarse. La zarzuela, 

sin ir más lejos, casi siempre contenía temas campesinos o pasaba en Madrid, las comedias 

de capa y espada de los clásicos españoles se hallan casi siempre ubicadas en Madrid y con 

tramas similares y no se agotan. Como no se agotan las operetas de corte muy similar o los 

westerns o los bailes flamencos. No es una cuestión de que los temas se agoten, como 

tampoco lo es de organizar campañas desaforadas de aplausos para los músicos catalanes 

porque son catalanes. ¡En absoluto! Wagner fue atacado primero y enaltecido después pero 

no lo fue por los sajones por haber nacido en Leipzig. Ese no es el caso. Es evidente que el 

público catalán antes - como se cita en el artículo-  y ahora, - por la desbandada en la platea 

del Liceo cuando se representó "Els Pirineus" de Felip Pedrell hace aproximadamente un par 

o tres de años-  tiene y mantiene una indiferencia hacia los músicos catalanes quizás por 

aquello que decía Lope de Vega de que "los propios no permite que se alaben, pues sólo 

piensa que extranjeros saben". Lo que yo pido desde estas líneas que no leerá casi nadie, 

es que se de la oportunidad a nuestros compositores. Si sus obras no son buenas o el 

público no es bueno para ellas, aceptaremos que sean olvidados, pero merecen su 

oportunidad. Todos los países de Europa con la excepción de Cataluña, tienen editadas en 

CD óperas de sus compositores de la misma época. Algunas editoriales de CD como una 

finlandesa o "Musique en Wallonie" afincada en Lieja no hacen otra cosa. En Cataluña nuestros 

compositores están discriminados y mientras otros artistas y editoriales reciben enormes 

ayudas, en música no hay nada. No es justo. Hay que darles una oportunidad, hay que editar 

algunas de las óperas más emblemáticas - y Gala Placidida debería indudablemente ser una-  

y luego dejar que las cosas sigan su curso. Lo que no resulta aceptable es que exista un 

entusiasmo entre selectas minorías que no pueden llevar a cabo grandes proyectos porque 

más del 60 por ciento de los ingresos de cada ciudadano del estado español se va en 

impuestos entre directos e indirectos. A principios del siglo XX había mecenas, ahora no son 

posibles pues el dinero lo controla y gasta el estado. Los que lo producen no tienen decisión 

sobre el mismo y los que lo administran no lo producen. Por dicho motivo se debe exigir a 

las instituciones que se dejen de hacer festivales salchicheros y forums y olimpiadas y obras 

públicas innecesarias y trenes de alta velocidad y que dejen de inundarnos de anuncios sobre 

lo que hacen, lo que piensan hacer, lo que harían y lo que harán y que piensen en la cultura, en 

nuestra cultura. Unicamente pedimos que con nuestro dinero se apoye nuestra cultura y como 

la gran música catalana es la gran olvidada de las subvenciones, hemos de pedir y gritar: no 
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más discriminación para nuestros músicos. Pedimos una oportunidad, sólo eso y esa 

oportunidad se llama Compact Disc. Por más que la inversión fuese relativamente elevada, 

estamos hablando de una decena de óperas que una vez editadas en CD quedarían para la 

posteridad por los siglos de los siglos. ¿Es mucho pedir? Repito, aún a riesgo de hacerme 

pesado, mejor dicho, con toda la intención de lograrlo, que poesía, literatura, pintura, 

escultura... todo es susceptible de reproducirse o fotografiarse pero no así la música. Editar en 

CD esas 10 óperas catalanas primordiales es esencial y únicamente hay que hacer el 

esfuerzo una vez. Mientras esto no se haga los músicos catalanes se hallarán en una situación 

de agravio comparativo con las demás artes y es por ello que exigimos, una y otra vez, que 

se ponga hilo a la aguja. 
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