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En cuanto a las causas de su ruptura con Wagner, causas que soélo
Nietzsche provocd, no he de detenerme ahora a explicarlas. Son muchas y
muy complejas; a la vez, psicoldgicas y patoldgicas. La evolucion del fildsofo
hacia un individualismo cada vez mas acentuado y en contradiccion con el
altruismo de Wagner; las tendencias religiosas de éste en “Parsifal’,
contrastando con la violenta hostilidad de Nietzsche para con el cristianismo; el
amor propio herido de este espiritu orgulloso mas alla de todo limite, el dia en
que se convencid de que Wagner no llegaria a tomarle en serio como musico, y
por ultimo, los primeros destellos de la enfermedad nerviosa que debia llevar al
desdichado filésofo a la fatal inconsciencia, todo esto explica sobradamente la
separacion que se realiz6 al siguiente dia de las fiestas de 1876 en Bayreuth.

Estas desgraciadas circunstancias explican también el odio violento de
los dos folletos que publicd Nietzsche, diez afios mas tarde, con los titulos “El
caso Wagner” y “Nietzsche contra Wagner”. Uno y otro son obra de un espiritu
en pleno ocaso, que no puede ya medir el alcance de sus actos ni de sus
palabras. Un ejemplo bastara para probarlo.

Sabido es que Wagner nacié en 1813, pocos meses antes de la
inopinada muerte de su padre, escribano judicial en Leipzig, acaecida a
consecuencia de una fiebre tifoidea. La madre de Wagner casé un afio mas
tarde con el actor Emilio Geyer, fisonomia artistica curiosa, actor de mérito,
pintor cuya firma era buscada y autor cémico aplaudido. Pues bien; véase
ahora la nota insidiosa que Nietzsche desliza en el primer post-scriptum de su
“Caso Wagner”:

‘¢Wagner es aleman? Hay algun motivo para dudarlo. Es dificil
encontrar en él algun vestigio de aleman. Como era un gran asimilador,
aprendié a imitar muchas cosas alemanas, y eso es todo. Su misma
personalidad es una contradiccion palmaria con todo lo que es hasta hoy

sentimiento aleman, sin hablar del musico aleman. Su padre fue un actor
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llamado Geyer; un “geyer’ es ya casi un aguila (la palabra “geyer” significa
“buitre” en aleman). Lo que hasta aqui ha circulado con el titulo de “Vida de
Wagner” es una fabula convenida de antemano, o ni aun esto siquiera”.

“Su padre era un actor llamado Geyer”. Se adivina la baja insinuacién
que hay en esas palabras. Aun suponiendo que descansase sobre una noticia
cierta (cosa, por cierto, bien dificil de comprobar), podria serle perdonada en
rigor a un biografo escrupuloso, si su narracion de hechos era un estudio serio.
Pero servirse de ella en una polémica con un hombre antes estimado y
admirado, y ahora tratado como enemigo, es cosa tan vil, tan baja, que es
preciso creer que Nietzsche no tenia conciencia de sus actos cuando escribia
“El caso Wagner”. Por lo demas, y prescindiendo de todo esto, la observacion
de que se trata no tiene ningun fundamento y es una completa aberracion,
pues Emilio Geyer era perfecta y auténticamente aleman.

Si me he detenido en ese detalle, es porque me parece que caracteriza
bien claramente el estado de espiritu en que debia encontrarse el pobre
Nietzsche cuando se dejo arrastrar de si mismo para cometer sus dos folletos
antiwagnerianos.

Son dos folletos de una violencia extrema. Llenos de espiritu brillante y
de sarcasmo amargo, todavia se ve en ellos algun que otro relampago
deslumbrador; pero no se puede hallar ninguna idea estética que sirva de guia;
la incoherencia mas completa reina en las apreciaciones de los hechos.

Nietzsche empieza felicitandose por verse curado del wagnerismo: “El
acontecimiento mas grande de mi vida fue mi curacion. Wagner no pertenece
mas que a mis enfermedades”. Y acto seguido nos dice que acaba de oir por
vigésima vez la obra capital de Bizet, “Carmen”. Es el nombre que opone a
Wagner. “El problema Wagner” opuesto al “problema Bizet”.

“iComo perfecciona una obra asi” -dice hablando de “Carmen”-. jLlega
uno mismo a volverse obra grande, obra maestra! Siempre que he oido
“Carmen” me he sentido mas filésofo, mejor fildsofo que antes... La sonoridad
orquestal de Bizet es casi la Unica que aun puedo soportar; la de Wagner, al
mismo tiempo brutal, artificial e inocente, y, ademas, hablando a la vez a los
tres sentimientos del alma moderna, jcuan fastidiosa me es! Yo la llamo

“sirocco”; un sudor desagradable me inunda; pasaron ya aquellos tiempos. En
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cambio, la musica de Bizet se me aparece perfecta. Se presenta ligera, flexible,
con finura, es amable y no suda.

“Primer principio de mi estética: El bien es ligero; todo lo que es divino
anda con pies delicados. Esta musica de Bizet es malintencionada, refinada,
fatalista, y es, ademas, popular; tiene el refinamiento de una raza, no el de una
personalidad. Es rica, precisa; constituye y organiza y termina; viene a ser lo
contrario de ese polipo musical de la “melodia infinita” wagneriana. ¢Se han
oido nunca en escena acentos mas dolorosos y mas tragicos que los de
“Carmen”? ;Y como se han conseguido? jSin gestos afectados ni falsas
beaterias! Sin falsificar el gran estilo! Por ultimo, esta musica supone un
espectador inteligente y hasta musico, y contrasta también con la de Wagner,
quien, sea lo que quiera en otros aspectos, resulta como genio el mas incivil del
mundo... Una vez mas diré que me vuelvo mejor cuando me habla Bizet; me
vuelvo también mejor musico y mejor oyente... Bizet me vuelve fecundo. No
tengo otra gratitud, ni tampoco otra prueba, para lo que es bueno”.

Asi, continua en el mismo tono mezclando rasgos justos y delicados con
un amontonamiento que rompe toda relaciéon de ideas y deshace todas las
proporciones:

“Carmen”, es también una obra redentora. No sélo es Wagner redentor;
con “Carmen” se despide uno del humedo septentrion y de todo el vapor de
agua del ideal wagneriano. Bajo todos los aspectos, el clima ha cambiado.
Ahora hablan otra sensibilidad, otra sensualidad, otra alegria. Esta musica es
alegre, pero no con alegria francesa o alemana; su alegria es africana”.

En otra parte habia dicho Nietzsche de Bizet que habia introducido el
Mediodia en la musica. Frase mas bonita que justa. El “Mediodia” existia ya en
la musica mucho tiempo antes de nacer “Carmen”, y lo que de €l de halla en
esta obra, notese bien, esta tomado de otras partes. “Es necesario
mediterraneizar la musica”, anade Nietzsche, sin saber que Bizet era todo lo
contrario de levantino. Nietzsche no se llega a dar cuenta de la naturaleza
musical ni de la fisonomia artistica de Bizet.

Cierto que el autor de “Carmen” es una de las figuras mas interesantes
de la historia musical de la segunda mitad del pasado siglo; pero esta muy lejos
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de ser una de las figuras esenciales. Aunque él no hubiera existido, aunque
“Carmen” desapareciese, no habria ninguna laguna en dicha historia.

Tratad de suprimir a Wagner, y no habra una solucion de continuidad.

Hay mas: Ni Bizet ni “Carmen” existirian sin Wagner. Si aquel no
hubiese conocido la partitura de “Los Maestros Cantores”, no hubiese escrito la
“Carmen”, y todo su arte tiene tan poco del Mediodia, que emana directamente
de fuentes germanicas.

En el fondo, la disputa de Nietzsche con Wagner es mas filosofica que
estética:

“‘Es necesario mediterraneizar la musica -dice-, y tengo razones para
enunciar esta formula. Nos hace falta volver a la Naturaleza, a la salud, a la
juventud y a las virtudes (jyo he sido uno de los mas corrompidos
wagnerianos!) Fui capaz de tomar a Wagner en serio. jAh las cosas que nos ha
hecho creer este embaucador! Lo primero que nos ofrece su arte es una lente
de aumento; no fiandonos de nuestros ojos miramos por él, jy todo parece
grande, el mismo Wagner se vuelve grande! jWagner, que nos pinto la vida
como formada de sacrificio, de fidelidad, de pureza, que se ha retirado del
perverso mundo alabando la castidad y le hemos creido”.

He ahi el fondo del disentimiento: es el autor del “Anticristo” quien
vitupera al autor de “Parsifal”.

Léase los siguiente: “Wagner no ha pensado en nada tan profundamente
como en la redencion: su obra es la 6pera de la redencidn. Los que deben alli
ser redimidos y salvarse son, ya un chiquillo, ya una sefiora; ese es todo su
problema”.

Por lo que al fondo se refiere, Nietzsche no tiene mas idea que esta;
Wagner es un enfermo, un decadente. “Los problemas que lleva a la escena,
son problemas de histerismo. Su pasion convulsiva, su sensibilidad
sobreexcitada, su gusto, que busca especias cada vez mas fuertes; su
inestabilidad que disfraza bajo forma de principios, y muy especialmente su
eleccion de héroes y heroinas, considerados como tipos fisiolégicos, todo eso
no es mas que un museo de enfermos”.

iEnfermos! jEnfermos Siegfried, Brunilda, Sieglinda y Siegmund,

Lohengrin, Ortrud, Telramund, Hans Sachs, Walther, Eva, Parsifal, Gurnemanz,
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Tristan e Isolda! Nietzsche, que sin cesar se quejaba del estado de sus nervios,
¢ha sabido alguna vez lo que era salud y puede comprender lo que hay de
sano y vigoroso en estas grandes figuras?

“‘Wagner no es digno de admiracion, ni merece ser estimado mas que en
la invencion de sus pequeieces, en la concepcion de los detalles. En esto se le
puede proclamar con absoluta razén un maestro de primer orden. Es nuestro
mas grande miniaturista en musica, y condensa en el menor espacio posible
una infinidad de significados y de dulzuras. La riqueza en colores, en
atenuacion de sombras, en secretos de luz, que en el acto le parecen
“‘demasiado robustos” todos los demas compositores”.

En este punto la paradoja llega, ciertamente, a la aberracion. Es
peregrino llamar miniaturista al autor de tan poderosas paginas como la llegada
del cisne en “Lohengrin”, la escena del cortejo nupcial y la escena final de la
misma opera, el final de primer acto de “Tristan”, la muerte de Isolda, la entrada
de los dioses en el Walhalla, la cabalgada de las valkirias, la despedida de
Botan, el canto de la forja, los prodigiosos conjuntos de “Los Maestros
Cantores”, las dos escenas de Gral. en “Parsifal”, para no decir mas que
algunas de las paginas salientes; jtodo esto miniatura, arte en donde domina el
detalle, en donde falta vitalidad!

“¢ Cuan misero, embarazoso y diletantesco -continua Nietzsche- no s
su arte de desarrollar, su esfuerzo por combinar lo que no ha creido
separadamente? Su estilo se parece en este punto al de los hermanos
Goncourt, que son muy comparables con Wagner en tal aspecto. jSe siente
una especie de piedad ante tanta debilidad!”.

¢ Habra necesidad de repetirlo? La debilidad no esta en Wagner, sino en
el desdichado escritor cuyas perturbadas facultades van de una sensacion a
otra sin acordarse de ninguna, sin lograr relacionarlas entre si, sin darse cuenta
de su contradiccion constante; porque después de habernos explicado que el
arte de Wagner es una lente de aumento, nos lo presenta ahora como un arte
en decadencia, perdiéndose en la miniatura y en la preciosidad.

“‘Nada mas que frases cortas de quince compases”, afade. jQuince

compases!
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El pobre Nietzsche, siendo conocedor en musica como era, jignoraba
que las frases de quince compases (0 mejor, de diez y seis) son las mas largas
que se conocen, y que en toda la historia del arte, apenas hay ejemplos de
melodias de esta longitud, de frases que se desarrollen en un solo impulso con
semejante extension sin repeticion de sus elementos “melismaticos”?

En la obra total de Wagner se encuentran algunas, y esto constituye
precisamente una prueba decisiva de su facultad de invencién y de su don de
creador melddico.

“‘Wagner no era musico de instinto. Lo ha demostrado al sacrificar todas
las leyes de la musica (?), o para hablar con mas precision, todo su estilo
musical, con objeto de conseguir o que queria, a saber: una retérica de teatro,
un medio de expresion, un refuerzo de gesticulacion, de sugestion, pintoresco y
psicolégico. Wagner puede parecernos asi un inventor y un innovador de
primer orden; ha multiplicado hasta el infinito el poder dialéctico de la musica.
Es el Victor Hugo de la musica considerada como lenguaje, pues no debe
olvidarse que aqui se trata de hacer valer, ante todo, que la musica debe ser en
ciertos casos, no musica, sino una lengua, un instrumento, una sirviente del
drama, “ancilla dramatica”. La musica de Wagner, si se la saca de la proteccion
del gusto teatral (un gusto muy tolerante), queda reducida simplemente a
musica mala, tal vez la peor que nunca se haya escrito. Cuando un musico no
puede contar hasta tres, se hace musico dramatico, se hace wagneriano. El
Wagneriano, con su estomago de creyente, se alimenta hasta con las ilusiones
de comida que le presenta su maestro. Pero nosotros, los que pedimos a los
libros lo mismo que a la musica, la substancia ente todo, y que no podemos
contentarnos con so6lo mesas servidas para pura ostentacion, somos mas
dignos de lastima. Para decirlo con claridad: Wagner no nos da materia
bastante para emplear los dientes. Su recitativo es poca carne, mas hueso y
mucho mas caldo... Por lo que se refiere al leitmotive, no encuentro
comparacion cocinesca. Si a ello se me obligara, diria que puede servirme de
mondadientes ideal para quitarme los residuos de alimentos”.

jCuanta comparacién delicada! Esta palabreria grosera, ¢sera sin duda
lo que Nietzsche entendia en 1888 por la “gaya sciencia”, los pies ligeros, la

gracia, el calor, la gran légica, la danza de estrellas, la espiritualidad insolente y
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el escalofrio de luz en el Sur, de que nos habla con afectacion tan puramente
germanica?

Es inutil insistir y detenernos mas tiempo en estas paginas, en absoluto
vacias de ideas, y en donde la reverberacién de un estilo flexible y nervioso, a
pesar de su incoherencia, o el crepitar gracioso de algunas palabras mas o
menos ingeniosas, es lo unico que llama un poco la atencion del lector.

Cuando se cierra el libro y se pregunta lo que Nietzsche ha querido
demostrar o qué idea estética hay alli contenida, no se encuentra mas que la
nada. Sélo queda la impresion singular de una amargura enfermiza, de una
causticidad exasperada, de una violencia rencorosa, en donde late la rebelién

de un orgullo alucinado y una vanidad herida.

Los dos escritos “El caso Wagner” y “Nietzsche contra Wagner” no son,
en el fondo, mas que una venganza. El orgullo de Nietzsche (de este hombre
que decia de él con entera seriedad “que habia dado a los alemanes los libros
mas profundos que poseian”, que pensaba en si mismo cuando escribia “que
no conocia sino un solo musico capaz de trazar una obertura con pleno
dominio musical”), la vanidad herida de amateur cuyos ensayos de
composicidon fueron acogidos un dia por Wagner con una carcajada y a quien el
autor de “Parsifal” se negd siempre a considerar como un musico, he ahi la
verdadera causa que inspir6 a Nietzsche todas estas diatribas cuando iba a
ocurrir el definitivo obscurecimiento de su razon, y cuya misma vehemencia las
hace perfectamente vanas.

Los amigos y discipulos del filésofo han pretendido atenuar lo que hay
de excesivo en estos ultimos ataques contra Wagner. Insisten en lo que hubo
de fatal, de necesario, y al mismo tiempo de doloroso, en su ruptura con el
hombre tan admirado y querido en otro tiempo. Pero hay en todo esto mas que
‘el encuentro de dos individualidades superiores, tan entera y absolutamente
una como otra, y que han chocado ruidosamente, porque ninguna de ellas ha
sabido sacrificar a su amistad la mas minima parte de su egotismo” (H.
Lichtenberger, “La Filosofia de Nietzsche”). Por parte de Wagner no hubo
ningun acto descortés que pudiera motivar semejante desbordamiento de hiel y

amargura, como no sea su indiferencia para con Nietzsche “musico”. Las
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hostilidades fueron rotas desde el principio sélo por Nietzsche en tonos que
traslucian bien a las claras el amor propio lesionado.

No ha sido Wagner el unico que ha sufrido los excesos de este orgulloso
morboso. Otro gran artista, J. Brahms, los ha debido soportar también, y casi
en las mismas condiciones.

Desde antes de su ruptura con Wagner, se habia interesado mucho
Nietzsche por las obras de Brahms. Estas habianle llamado singularmente la
atencion, despertando en él una admiracion intensa, hasta el punto de que
acudia siempre alli donde quiera que se ejecutase musica de Brahms. En 1874
escribia al profesor Hegar, de Zurich, diciendo que asistiria al festival
organizado por éste y en donde debia ejecutarse el “Canto del Triunfo”, de
Brahms. En la biografia de su hermano, la sefiora Foerster-Nietzsche alude a
los esfuerzos que hizo el fildsofo para convertir a Wagner y que éste admirase,
como él, a Brahms. El mismo Wagner conté a dicha sefiora una anécdota que
figura en la citada biografia: “Una vez después de una larga temporada de
enfurrunamiento, llegdé Nietzsche a Triebchen con una partitura de Brahms. A
toda costa queria darsela a conocer a Wagner.

“Vuestro hermano -contaba Wagner- habia puesto sobre el piano el
rojo volumen, y siempre que entraba yo en el salon, aquella mancha encarnada
saltaba a mi vista, me fascinaba, como el trapo rojo exaspera al toro. Bien veia
yo que Nietzsche queria decirme: “mira, éste también tiene algo bueno”. Y una
noche, no pudiendo resistir, estallé. Y de qué maneral

“-¢ Y qué dijo mi hermano? -pregunto la Sra. Foerster-Nietzsche.

“-jAbsolutamente nada! Se ruboriz6 y me miré con dignidad. Daria yo
cien mil marcos por tener tanto dominio de mi mismo como Nietzsche, siempre
distinguido, siempre digno. He ahi una cosa que ayuda muchisimo a hacer
carrera en este mundo”.

El incidente referido ocurria en 1874. Madame Foerster-Nietzsche no
esta muy lejos de creer que influyé en la “desconfianza” que desde entonces
hacia sospechoso Wagner a los ojos de Nietzsche. Y esto es tanto mas
verosimil cuanto que vino a continuacion del incidente de la composicion de
Nietzsche ejecutada con Hans Richter ante Wagner, y que también habia

provocado una “explosion” por parte del maestro.
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La composicion de referencia era una “Meditacion sobre Manfredo”.
Nietzsche formaba parte entonces de la tertulia intima de Wagner, y desde
Basilea iba a Triebchen a pasar los domingos. Era la temporada 1870-1871.
Wagner comenzaba a tener paz y ver realizadas sus aspiraciones de artista,
después de una vida de horribles amarguras. Nietzsche, pues, conocia
perfectamente es estado de animo de Wagner después de la lucha titanica,
gigantesca, que el musico poeta sostuviera para alcanzar su ideal; conocia
también las inmensas alturas por donde volaba el espiritu del maestro, la
manera como éste concebia el arte aleman, su horror hacia lo trivial... jy no
supo o no pudo contenerse la vanidad del profesor!

Varias veces hablé al maestro de sus composiciones musicales; pero
éste, conociendo sin duda hasta donde alcanzaba el fildésofo como compositor,
no hizo gran caso. Un dia presentose Nietzsche en la tertulia con su
composicién bajo el brazo, y quieras que no, hizo sentar a Richter (el
incomparable director de orquesta) al piano, y con él se puso a ejecutar la
famosa “Meditacién”, a pesar de lo inoportuno del momento. Wagner no pudo
resistir y salio huyendo de la sala; pero a poco volvioé a entrar con gran risa: el
viejo criado de Wagner vio su cara al salir, y sin duda conocia ya el gesto del
musico, cuando encarandose con él le dijo: “Parece que esto que tocan no vale
gran cosa, ¢jverdad maestro?”. El incidente no pasé de ahi, pero sus
consecuencias habian de ser sonadas.

En cuanto a la composicion de Nietzsche, existe una carta del famoso
pianista y director de orquesta Hans von Bullow, que muestra sus méritos. Se
comprende que el desmesurado orgullo del filésofo sufriera no poco a ver que
ni Wagner ni sus amigos tomaban en serio sus tentativas musicales; por eso
les trata rudamente. Nietzsche habia ensefiado su composicidén a Bullow, quien
a la sazén era también gran amigo de Wagner. Bullow, mas sarcastico, mas
“nietzschiano” que Brahms, no disimuld su opinién en le carta que se va a leer
y que forma parte del cuarto volumen de la correspondencia de este maestro,
esta fechada en 1872 y dice asi:

“‘Su “Meditacion sobre Manfredo” es el colmo de las rarezas y
extravagancias de imaginacion, y la cosa mas extravagante y antimusical que

desde hace mucho tiempo han podido ver mis ojos en papel pautado. He tenido
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que preguntarme varias veces si todo ello no era mas que una broma, y si Vd.
habia querido escribir una parodia de la llamada musica del porvenir. Pero,
¢esta hecho en serio ese constante prescindir de todos los principios de la
armonia, de la sintaxis y de la gramatica musical? Aparte del interés
psicologico que pueda tener (porque en ese febril trabajo musical se nota un
espiritu distinguido a pesar de sus errores), su “Meditacion”, desde el punto de
vista musical, tiene un valor equivalente al de un crimen en el orden moral. En
ella no he podido distinguir el menor vestigio de elemento apdlico, y en cuanto
al elemento dionisiaco, francamente, confieso que he pensado mas en el dia
siguiente de una bacanal que en las fiestas de los Dionisios. Si usted siente un
deseo real e imperioso de expresarse en lengua musical, es necesario que
ante todo aprenda los elementos primeros de esa lengua.

“‘Una fantasia que se desborda en reminiscencias de la musica de
Wagner, no es una base para la produccion musical. Las mas audaces osadias
de Wagner se justifican por la accidn dramatica y tiene su origen en las
palabras del poema; el mismo Wagner se abstiene de semejantes
monstruosidades en sus composiciones puramente musicales; por el contrario
éstas resultan siempre correctas hasta en sus menores detalles de notacion,
desde el punto de vista de la “lengua”. Si el cerebro de un critico que es hasta
ilustrado, como M... (se refiere a Hanslick) no resulta bastante capaz para
comprenderlo y reconocerlo asi, con ello me demuestra que se necesita ser
“‘musico y medio” para apreciar a Wagner con justicia desde el punto de vista
musical. Si usted toma en serio su incursion en los dominios del arte de los
sonidos, no escriba mas que musica vocal, y déle a la palabra el papel de timén
de esa nave que flota sin gobierno en medio de un alborotado mar de notas. Le
suplico de nuevo que excuse los términos de esta carta; pero también usted
llama “terrible” a su musica; lo es, en efecto, y mas de los que Vd. se figura. No
hara dafio al Universo, pero aun es peor; es malsana para Vd. mismo, que no
debe perder el tiempo que le dejen libre sus ocupaciones en cosa tan mala
como violar a Euterpe de esa manera”.

Volviendo a Brahms, la admiracion hacia éste nos la prueba otra vez la
carta del filésofo a un novelista suizo bien conocido (1887), J.V. Widmann,

amigo intimo de Brahms, rogandole que le sirviera de intermediario cerca del
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autor del “Réquiem aleman”. Nietzsche acababa de publicar entonces (editor
Fritzsche, en Leipzig) el “Himno a la Vida” para coros y orquesta, compuesto en
1882 en Naumburg, y pedia a Widmann que hiciera llegar esta composicion a
Brahms. No ignoraba Widmann el horror de Brahms hacia esta clase de
peticiones; Brahms era demasiado sincero para disimular su opinion.
Transmitirla a Nietzsche era exponerse a herir la vanidad del autor, o a
disfrazar la verdad caso de que dicha opinion no fuera favorable. Por todo lo
cual J.V. Widmann rehusé politicamente el encargo y rogd a Nietzsche que
dirigiese a Brahms directamente la obra. Asé li hizo el filésofo, afnadiendo al
envio de musica un ejemplar de su ultimo libro. La contestacion de Brahms no
se hizo esperar en una carta que decia asi:

“El Dr. Joh. Brahms se permite dirigir a usted, con la presente, su mas
viva expresion de gratitud por el envio que le ha remitido, y le queda
reconocido, tanto por la honrosa distincion que experimenta, como por los
importantes estimulos que a usted debe. Con la mas profunda consideracion,
es de usted se seguro servidor...”

Ni una palabra sobre la musica. El “Himno a la Vida” ni siquiera estaba
mencionado. Esto ocurria en 1877.

Al siguiente afio se publicaba “El caso Wagner” y en su segundo post-
scriptum puede verse lo que sigue respecto de Brahms:

‘La decadencia es general, la enfermedad profunda... Los que
actualmente son célebres no escriben musica “mejor” que la de Wagner, sino
tan solo musica menos saliente, mas indiferente, y esto porque la mitad del
trabajo esta hecho. Wagner, por lo menos era completo, era la corrupcion
completa, la voluntad, el convencimiento dentro de la corrupcion. Después de
él, jqué importa Johannes Brahms! El éxito de éste no descansa mas que en
la incomprension germanica; se ha hecho de él un antagonista de Wagner;
habia necesidad de un antagonista. No ha resultado una musica necesaria, ha
resultado s6lo demasiado musica. Cuando no se es rico, se debe ser bastante
animoso para soportar la propia miseria. La simpatia que pueda inspirarnos
Brahms, fuera de todo interés o de toda incomprension de partido, ha sido para
mi un enigma hasta que he descubierto, casi por casualidad, que Brahms no

producia efecto sino sobre una determinada clase de personas. Tiene la
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melancolia de la impotencia; no crea en la plenitud, pero tiene la sed de esa
plenitud. Si se descarta lo que imita, lo que toma de las formas de estilo de los
grandes maestros antiguos y de los exoticos modernos (alusién, sin duda, a las
fuentes bohemias en que se inspiraba Brahms), no queda mas que un maestro
copista, ni le resta mas propiedad que el deseo. A eso vienen a parar los que
‘desean”, los “no satisfechos” de todas clases. Hay demasiada poca
personalidad y demasiado poco hogar en Brahms, y esto es lo que
comprenden los impersonales, los periféricos; por ello le aman. Especialmente
es el musico de ciertas mujeres desenganadas”.

Asi pues, Nietzsche reduce a la nada al maestro que quiso oponer a
Wagner en otra ocasiéon. De igual manera que negdé a Schopenhauer y a
Wagner, debia negar a Brahms.

Precisamente a propédsito de Brahms es cuando escribe esta frase
monumental: “No conozco actualmente mas que un sélo musico capaz de
componer una obertura con perfecto conocimiento de causa, y a este nadie le
conoce”.

iEl musico desconocido designado asi, era él mismo! Esta frase lo
explica todo. Mas que eso es la excusa, la unica excusa para todas las insidias
contenidas en la odiosa diatriba. Es la hipertrofia del yo, la exaltacion morbosa
de su propio genio, que manifiesta aqui sus primeros sintomas.

El 19 de enero de 1889 fue necesario conducir al escritor a una casa de

curacion. No volvié a encontrar la razén ni la salud.

(Traduccion de E.L. Chavarri)
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