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Thomas Mann envidié su muerte en Venecia, la “ciudad del Tristan”. Un
afio antes Richard Wagner habia terminado “Parsifal”’, la obra con la que se
despidié del mundo, la que desde siempre sabia seria la ultima y que medio
afio antes habia logrado estrenar en Bayreuth en su propio Teatro. El no se
sobrevivio, cosa que si hizo Thomas Mann. “Parsifal” fue la “redenciéon”, “en él
alcanzd la consumacion, la conclusion, el fin; después de él ya no existe nada,
la gigantesca tarea diaria se ha completado y el corazén que bajo dificiles
circunstancias ha resistido setenta afios, se paraliza en un ultimo espasmo”.
(Pasién y grandeza de Richard Wagner). Esto coincide significativamente con
un comentario que Wagner hizo el 6 de febrero de 1883, una semana antes de
su muerte, y que Cdésima nos ha transmitido en sus diarios y que por lo tanto
Thomas Mann no podia conocer: “Yo digo como Otello: he aqui el fin de mi
viaje”.

Richard Wagner llegdé a Venecia como un hombre enfermo. Hacia afnos
que padecia de una dilatacion de estdmago, tenia exceso de grasa en el
corazén y habia sufrido ataques de angina de pecho. Ademas una hernia le
producia intensos dolores siendo esto quizas el motivo de su nerviosismo e
irritacion. En los dias humedos y nublados tenia dificultades respiratorias y a
menudo sufria de vértigos y palpitaciones. En noviembre y diciembre el mal
tiempo le causo un profundo malestar y debido a los ahogos respiratorios tuvo
que renunciar a sus frecuentes paseos. Hasta que llegaron los dias frios pero
claros de enero, no se habia sentido mejor. A pesar de todos esos problemas
no existia un motivo inmediato de preocupacion. Su médico, el Dr. Keppler,
opinaba que esta situacién podia prolongarse durante anos, pero que
igualmente existia la posibilidad de que al final llegara inesperadamente.

Wagner soportaba mal el duro clima de Bayreuth por lo que decidio

pasar el invierno en el mas suave de ltalia. Alquilé un ala lateral del Palacio
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Vendramin y el 18 de septiembre de 1882 se instalo alli con su familia; a finales
de la primavera de 1883 queria estar de nuevo en su casa de Bayreuth. A partir
de 1976, con la publicacion de los diarios de Cdsima estamos exactamente
informados de como transcurrid su estancia en Venecia. Césima lo apunta todo
con absoluta precision, cualquier detalle por insignificante que sea merece su
atencion. Junto a sucesos banales encontramos otros realmente importantes,
ella considerd que todo era digno de anotarse. Esto convierte estos diarios en
unos documentos sumamente humanos, extraordinariamente humanos. El
diario de Césima es el Cantar de los Cantares de un amor excepcional: El le
confiesa: “jlo que nos ha ocurrido a nosotros no creo que haya ocurrido nunca!
Existen relaciones absurdas, excéntricas, pero como la nuestra ninguna”. Para
celebrar el cumpleafios de Cdsima interpreta para ella en el Teatro de la Fenice
su sinfonia C-dur, y toca al piano “jQuién ha logrado conquistar una tal mujer!”.
La tarde anterior a su muerte, abrazandola larga y carinosamente, le dice: “Esto
sale bien cada 5.000 afos”.

Wagner habia pasado ya otro invierno en Venecia —de 1858 a 1859—
escribiendo alli el segundo acto del “Tristan”, el acto nocturno, con su “trama
metafisica del placer” (Thomas Mann). Un “instinto” lo condujo hasta alli; le
escribe a Mathilde Wesendonck que este era el lugar ideal para esta
composicién; “Desde aqui debo dar a conocer al mundo el sublime y puro dolor
del mas excelso amor, los tormentos del mas ardiente placer’. (3-9-1858).
Wagner era sensible a la poesia y al encanto de esa deseada ciudad, a su
silencio, a su fragil belleza y a su brumosa melancolia invernal. La Piazzeta era
para él la plaza mas bella del mundo. Que el segundo acto del “Tristdn” naciera
en Venecia y que 25 afos mas tarde Wagner muriera alli ha contribuido en
gran parte a crear un mito veneciano, sobre todo para los representantes de la
literatura decadente. Todavia en 1983, a los 100 afos de la muerte de Wagner,
el lema del carnaval veneciano fue: “Amore e Morte a Venezia”. Amor y muerte
en Venecia.

Wagner también habia participado en el carnaval veneciano. El 6 de
febrero, martes de carnaval, se le vio, con muy buen humor, junto a su familia
entre la multitud de la Plaza de San Marcos y durante febrero y marzo no logré

sacarse de la cabeza la melodia, “Arlequin has de morir”, la tocaba y la cantaba
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una y otra vez. Pero los pensamientos de muerte se mezclaban con planes
para el futuro. Quiere ensayar todas sus obras en Bayreuth, quiere vivir 10
afios mas, hasta que su hijo Siegfried pueda coger el relevo, quiere componer
Sinfonias y escribir un ultimo articulo. Lo empieza el 11 de febrero y lo titula,
“Sobre lo femenino en lo masculino”; el mismo dia de su muerte, el 13 de
febrero trabajo en él. Tras las palabras, “Amor-Tragico” la escritura se
interrumpe, el trazo de la pluma se precipita hasta media pagina, alli termina

bruscamente, seguramente la pluma se le escurrié de la mano.
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