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Desde hace aproximadamente siglo y medio, sin importar quien se
ocupe del asunto, todo el mundo esta de acuerdo en que en el “Anillo” de
Wagner los temas a tratar son el amor y el poder. Segun el Maestro de
Bayreuth, amor y poder son conceptos antagonicos, uno excluye al otro. Se
trata de hecho de una ley universal. Cuanto mayor es la dominacion, cuanto
mas dictatorial, mas va destruyendo la empatia humana y excluyendo el amor.

La filosofia wagneriana proclama que el poder y el amor son antagonistas.

Para Wagner, la Tetralogia es politica pues ha constatado que los
politicos imaginan sus propias personas como si de dioses o semidioses se
tratara, como guardianes de la moral y de la ley. Para conservar el poder son
capaces de todo, aunque se trate de algo inmoral o ilegitimo, lo que les
conduce al hundimiento y la ruina. Asi, el “Anillo” es la demostracion de cual es
el resultado del egoismo, de la avaricia. No se halla adscrito a ninguna época y

puede ser actualizado a cualquier época o periodo.

Pero Wagner no escribié un libro sobre ello sino que compuso una
Opera. Era consciente de que ese tema seguia siendo actual en la época en la
gue él vivia y, sin embargo, no lo actualizd6. Habria podido situar su obra en el
siglo XIX, ponerle vestuario de ese momento, pero no lo hizo. Pues Wagner era
un dramaturgo extraordinario y un filésofo genial. No quiso hacer una
mediocridad o componer un panfleto de corta vida por muy espiritual que fuera

esta.

“‘Actualizar”, he ahi el slogan mas débil con el que nos topamos en
nuestros dias. Wagner situ6 a sabiendas sus composiciones en el universo del

mito que es “intemporal”. En su obra “Opera y Drama” indica con toda claridad
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que sitba sus obras en el mundo del mito porque los mitos siguen siendo
siempre auténticos e inagotables. Cada época y cada sr humano debe
encontrar en ellos su propio mensaje y aplicarselo a su propia escuela. Estos
mensajes son intemporales. Confirman nuestros sentimientos, nuestros
conocimientos, la imagen que tenemos del mundo, la manera en que los
hemos heredado y aprendido, la manera en que han tomado posesion de
nosotros mismos. El mito crea una identificacion en nuestro interior y, en un
momento determinado, también estamos sufriendo con los dioses a quienes
vemos totalmente humanos. De aqui los dafios ocasionados por las modernas
puestas en escena que resultan imperdonables. El director de escena se
interpone entre la obra y mi persona, entre Wagner y Fulanito. El director de
escena no representa una obra de Wagner sino que transmite su propia
personalidad que, al lado de la personalidad de Wagner, resulta realmente

pobre.

Un pequeio ejemplo: He visto el DVD de “La Walkiria” de Barcelona,
puesta en escena de Harry Kupfer. Wagner, a través de una musica muy
ritmica, nos hace imaginar la huida de Siegmund en el fragor de una tormenta.
Huye del dios, del enemigo, de la tormenta. Tambaleandose llega hasta una
cabafia cuya puerta no esta cerrada, se desploma junto al fuego sin sospechar
quien es el propietario. Con el telén bajado, mis sentidos son conscientes de
esa lucha sin piedad.

Eso no es asi en Barcelona. El telén se levanta al sonar el primer
compas y, en el transcurso del febril preludio, Siegmund va y viene
profundamente aburrido por la parte delantera del escenario. En la parte
posterior, Sieglinde hace ver que hace algo. Lleva una peluca blanca y una
bata de abuelita. La imagen se me aparece insignificante y estatica mientras la
musica suena a toda marcha. Una cosa u otra resulta completamente falsa. O
Wagner tiene razén o la tiene el director de escena. El escenario no puede ir en

contra de la obra.

Otro ejemplo: Siegfried llega a la cumbre en la que duerme Brunilda. La

musica alcanza cotas de sublime pureza. Puro Wagner pero ¢,qué ven nuestros
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0jos? Una estructura de chatarra con lagubres cortinajes. Es la supuesta
actualidad. ¢Defecto de la puesta en escena o falsificacion intencionada? Y
todo ello se hace en nombre de la modernizacion. Resulta estupido creer que
una accion clasica sera mas comprensible si la pasamos de un mundo
intemporal al presente. Un Wotan vestido de smoking y gesticulando con una

lanza resulta burlesco.

Flimm que sumio6 al “Anillo” en una mediocridad absoluta, lo desarrolld
en una novela familiar en lugar de hacerlo en una tragedia mundial. La
Tetralogia no es la Casa de Buddenbrook. Todo lo que no sea Wagner supone

una impostura o un engafio.

Resulta absolutamente inatil escenificar los preludios, las oberturas, los
intermezzos. Wagner habria podido hacerlo en caso de haberlo querido. Su
finalidad no es que debamos rompernos la cabeza meditando sobre los
enganos, la estupidez o la incomprension de las escenas que se nos presentan
hoy en dia. Como hace el Sr. Schlingensief que se burla de las cosas serias
pero olvida lo esencial: la compasiéon humana. En vez de ello nos presenta un

conejo clavado en una reja.

El mito nos capta por su abstraccién, nos obliga a pensar y a reflexionar.
¢Por qué presentar a Lohengrin sobre un montén de escoria, al Holandés en
una tasca y a Tristan en un lavadero, por qué disfrazar de homosexuales a los

cazadores del Landgrave Hermann en “Tannhauser”?

¢Por qué mostrar toneles de gasolina y neumaéticos? ¢Para arruinar la
obra? ¢Qué hay de malo en mostrar algo hermoso? ¢Cuando despertaran
estos calamitosos trasplantadores que para actualizar el romanticismo lo

convierten el algo lamentable?

Todavia quedan amigos de la Opera optimistas que confian que estas
espantosas interpretaciones se acabaran un dia u otro, que los responsables
de encargarlas se cansaran, que los directores de escena dejaran de
interpretar la obras para ellos mismos y lo haran para los espectadores. Y las

puestas en escena volveran a ser como sus respectivos autores las desearon
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originalmente. Estos directores de escena desapareceran sin dejar huella de la

misma forma en que han aparecido. Este no es el auténtico problema.

En una ocasioén visité un reputado museo. Al mismo tiempo que yo, un
grupo de escolares visitaba una de sus salas. Se pararon junto a un cuadro y
comenzaron a discutir pues ninguno comprendia el significado de la imagen.
Un anciano parecia querer matar a un joven que tenia las manos atadas. No
lejos de ellos se veia un cabrito escondido debajo de una zarza mientras que
del cielo descendia hasta ellos una gran claridad. Al parecer esta luz que
irradiaba el cielo no consigui6é despertar el cerebro de la juventud alli presente.
El sacrificio de Isaac no les decia nada en absoluto. Ni uno de ellos conocia la
historia de Abraham. ¢Hemos llegado a la época tecnocratica en la que los
seres humanos se ven incapaces de comprender los mensajes de sus
ancestros? La pintura, la musica, la literatura clasica ¢han perdido hoy en dia
todo su significado? De ser asi, esto significaria la muerte del mito. ¢ Se busca
como objetivo deshacerse de todo cuanto huela a heroico, a hermoso, a
bueno? ¢Se estard cumpliendo la maldicion de Alberich y la voluntad de

Hagen?

Segun el sentido wagneriano, ¢no deberia el amor impedir que el oro lo
dominase todo? El amor, en el sentido wagneriano, no significa simplemente
sexualidad sino continuacién de la vida. EI amor constituye la herencia del
mundo. Después de una terrible destruccion, la posibilidad de renacer a una
nueva vida, de poder volver a empezar. Si algo resulta actual, este algo es el
mensaje legado por Wagner pues el mundo actual, o bien cambia, o bien
acabara por destruirse a si mismo. Siegfried se rebela contra la vergienza del
oro, yerra en el intento pero la musica wagneriana promete la redencion, el
renacimiento, la renovacion. El mito no muestra sélo la sabiduria de los

ancianos sino también la promesa del porvenir.

Pero hoy en dia ¢ quién presta atencién a todo esto?
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(Articulo publicado en la revista “Hirmondd”, editada por la Asociacion
Wagneriana de Hungria. Afo IX, n° 1-2. Primavera — verano 2007.  Traduccion: Eva
Cesar / Maria Infiesta)
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