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El 8 de agosto de este afio, un muy buen amigo de Viena nos escribio
una carta donde decia: “Las estrellas de mi juventud mueren de forma
epidémica: Corelli, Tebaldi, Nilsson, Schwarzkopf...”

Sin embargo, la tragica sucesion de hechos luctuosos todavia no habia
acabado. Faltaba un nombre ilustre que anadir a la lista: el de Astrid Varnay.
Como recuerdo hacia la entrafiable artista, vamos a hacer como con Elisabeth
Schwarzkopf, seleccionar un texto de sus memorias donde expresa su opiniéon
sobre la obra wagneriana. Astrid Varnay veia asi las obras de Wagner:

“Dejen que les de un ejemplo de la distinta tension dramatica entre los
dos caracteres de las heroinas de Wagner: Elsa y Ortrud en “Lohengrin”. Elsa
necesita que la salven ya que no es lo suficientemente independiente para
salvarse a si misma. Ortrud, su Némesis, confia en si misma y utiliza su aguda
inteligencia para dominar la situacion. Hay algo masculino en Ortrud, en la
firme entrega a su religiéon y en la lucha por sus derechos dinasticos y sin duda
dispone del suficiente atractivo para inducir, al en el fondo leal Telramund, a
actuar junto a ella.

“‘Creo que es equivocado calificar a Ortrud de hechicera. Esta
interpretacion pasa por alto la verdadera personalidad del personaje. Ortrud
esta tan supeditada a sus creencias como lo estd Lohengrin, y la magia que
utiliza es parte integrante de su religion. Ortrud es la ultima de una estirpe de
principes que habia gobernado el pais. Esta decidido a recuperar sus legitimos
dominios y volver a instaurar en ellos la religion heredada.

“‘La veo orgullosa e independiente representante del género femenino
que en la Edad Media poseia pocos derechos y que no podia presentar por si
misma sus reivindicaciones, por no hablar de lo que era necesario defender
con las armas. Para esto necesita un hombre fisicamente fuerte a quien ella

pueda dominar por su inteligencia y su poder erético y asi esperar poder
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devolver el esplendor a su casa principesca y a su antigua religion. Todo lo que
hace es plenamente justificable... con una sola excepcion: su intento de destruir
la vida humana. Este es el origen de su destruccion.

“Para mi la épera “Lohengrin” es la confrontacion entre dos ideologias: el
cristianismo (Lohengrin), contra el paganismo (Ortrud); y dos concepciones de
la existencia: dependencia (Elsa) contra independencia (Ortrud). Debe
trabajarse sobre estos dos conflictos. Creo que mi retrato de Ortrud, debido a la
sinceridad de mi caracterizacion, hace bien visibles sus impulsos. En resumen:
creo en mi Ortrud.

“‘Una vez en una entrevista me dijeron que en el primer acto, mi Ortrud
causaba una imborrable impresion al publico a pesar que estando siempre en
escena solo canto unas pocas palabras. Querian saber como lograba causar
esta impresion.

“Contesté: “Escucho lo que dicen los demas como si lo que dicen lo
estuviese oyendo por primera vez y, reacciono segun el sentido de sus
palabras”. Esto parece facil pero la concentracién requerida es mayor que
cuando se canta. Me dijeron que emanaba de mi una energia que se transmitia
al publico. Esta es la diferencia entre una cantante y una actriz que canta.

“‘Frecuentemente se califica a Isolda como un personaje complicado. Me
pregunto ¢jpor qué? Yo no la encuentro nada complicada. La veo muy
femenina, natural y facilmente comprensible. Me sorprende, una y otra vez, lo
bien que entiende Wagner la versatilidad de la psique femenina y lo bien que lo
expresa. Casi se podria creer que tenia un intenso elemento femenino. Hace
ya algun tiempo que cientificamente se ha demostrado que el hombre lleva en
si componentes masculinos y femeninos. Richard Wagner debe haber recibido
una gran cantidad de ambos.

‘Isolda es quien toma la iniciativa en todo momento, sin considerar
donde puede llevarla esta decision. A pesar de estar completamente inmersa
en su amor por Tristan, no esta esclavizada por él. Su relacion no se basa en la
dependencia, su amor es mucho mas un imperativo, que osado, pasa por
encima de todas las barreras sociales. Antes de tener seguro mi personaje
segui mi norma y emprendi reiteradas indagaciones sobre esta arquetipica

saga medieval, de la que existen diversas variantes. La fuente principal es el
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poema épico de Gottfried von Strassburg, basado en gran parte en el poema
del anglonormando Thomas de Bretafia. En todas sus obras Wagner adapta el
material primigenio a sus propias necesidades. Por mucho que nos
introduzcamos en las fuentes, cosa que es fascinante, finalmente debemos
regresar siempre al texto de Wagner.

“¢ Entonces por qué me meti tan a fondo en esta saga popular celta y
cortesana? Porque, al conocer las convenciones de la época en que fue
creada, al ver los cambios que Wagner hizo en ella para que se adaptara a sus
propias ideas, me hiciese entender y reajustarme a su “autoestilizacion”.

“Cada figura escénica es parecida a un guante, se ajusta por encima,
pero por dentro permanece la propia mano. Y esta no debe permitirse que
cambie. Lo que quiero decir con esta metafora del guante es que tanto el
libretista como el compositor deben enriquecer la vieja historia con elementos
de la propia cosecha, pero aqui deben detenerse. El creador primigenio de la
obra maestra sigue siendo su creador y el post creador e intérprete al colocar la
obra en escena no tiene el derecho de cambiar la intencién original.

“‘Cuanta magia se ha introducido en el llamado filtro amoroso, que en
realidad no juega papel alguno en el nucleo de la historia, ya que aunque
ambos hubiesen bebido un solo sorbo del agua en el dorado caliz habrian
sucumbido igual a declararse su amor, un amor que ya existia desde mucho
antes de levantarse el teldn.

“No en vano éste es el tema central del Preludio. El filtro de Branguene
sirve como maximo para reafirmar sus sentimientos y estos sentimientos se
encargan del resto. Asi vemos que Isolda no es victima de la magia,
simplemente es sefora de su destino.

‘Inmediatamente antes de ofrecerle el caliz a Tristan, le da la
oportunidad de hacer examen de conciencia. La respuesta de Tristan es tan
oscura que pocos intérpretes se toman la molestia de pensar en ello. Sus
palabras son: “La reina del silencio me ordena que calle. Si entiendo lo que ella
calla (quiere decir que ella lo ama) callo lo que ella no entiende” (que él la
ama).

“Su honor no le permite manifestar sus sentimientos ya que no es el

dueno de la situacién. Pero Isolda, a pesar de captar equivocadamente la
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enigmatica respuesta y suponer que él rechaza la bebida de su destino, no
acepta su vacilacion y es su decision la que sella sus destinos. Al forzar ella la
decision, es el elocuente ejemplo de que Isolda toma en sus manos su destino
y es la que decide todo lo que sucedera. Dificilmente puedo imaginarla una
mujer dependiente. Y cuanto mas estudio este papel mas claro me resulta que
esta figura sera en el futuro el punto donde gravitara mi trabajo en la épera.

“‘Cuanto mas me introduzco en los papeles del Wagner maduro, mas
atraida me siento por los complicados caracteres de sus ultimas figuras
femeninas. Kundry en “Parsifal” es una figura que considero al mismo tiempo
dependiente e independiente: sobre todo en su segunda imagen.

“La triada de la imagen de Kundry, que tiene su origen en las diferentes
fuentes miticas, misticas y biblicas, es con mucho la mas polifacética. Reune
en si la biblica Herodias, la demoniaca céltica Gundryggia, el legendario Judio
Errante en forma femenina, asi como los caracteristicos rasgos de Maria
Magdalena, cuando lava los pies de Parsifal y se los seca con sus cabellos.

“‘Kundry es una amalgama de los distintos modelos que Wagner reunio
para mostrar la variable naturaleza de la mujer tal como la entendié al final de
su vida. Esta divergencia en los rasgos, reunidos en un solo ser, exige que se
le de al personaje una interna cohesion. Esto hace que la interpretacion de
Kundry sea un fascinante desafio, del que me ocupé durante gran parte de mi
carrera.

“‘Kundry y El Holandés Errante tienen el mismo origen mitico. Ambos
descienden de Ahasver. Ambos han blasfemado contra Dios. El insolente
Holandés, que con viento contrario quiso doblar un cabo tormentoso, aunque
tuviera que navegar eternamente y Kundry que se rié del rostro del Crucificado.
Su culpa es su castigo. El Holandés debe navegar sin fin por el mar y solo
encontrara la paz en la muerte, cuando la generosa fidelidad de una mujer lo
redima.

“‘Kundry es la suma de una serie de reencarnaciones. En “Parsifal” nos
encontramos ante su ultima materializacién. Su sensualidad -sin amor, a lo
sumo con un destello de afecto- en una droga. Cuando Kundry mas cede a su
instinto sensual mas lo necesita. El inesperado rechazo de Parsifal la lleva al

paroxismo Yy sus procesos fisicos pierden su coherencia. Finalmente sus
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sentimientos se perturban, sus recuerdos se mezclan y cree que Parsifal es El,
del que se rid. Le ruega que se “una” a ella y asi borrar su pecado. La negativa
de Parsifal la conduce a una exasperada locura. Es como la desintoxicacién de
la droga en la cual el drogadicto pasa por un infierno hasta que el veneno
abandona su cuerpo y su alma.

‘Para hacer el caso todavia mas complicado, Kundry es una
personalidad fraccionada, cada encarnacion en la que esta atrapada no sabe
nada de la otra. A pesar que en el primer acto no es consciente de su culpa en
la seduccion de Amfortas, tiene en su interior la necesidad de expiacion, como
los peregrinos que suben y bajan de rodillas los escalones de los lugares
santos. Por todos los servicios que realiza aparta de si cualquier expresion de
agradecimiento: “Yo no ayudo nunca”. El motivo de tal cosa estda en su
convencimiento que el agradecimiento quita valor a su ayuda y que esto
contrarresta el altruismo de sus hechos. Es una posicion negativa ante las
virtudes cardinales.

“La tentadora Kundry que aparece ante el conjuro de Klingsor, acude a
un fascinante recuerdo al que pocos hombres pueden escapar: evoca el
recuerdo de la madre. Al despertar el anhelo de la madre, sobre todo a uno a
quien se le robé su amor, hace que la victima, desprevenida, sea facil de
manipular. En el caso de Parsifal, lo desarma al despertar su remordimiento por
haber abandonado su angustiada madre. Le ofrece su proteccién y un amor
equivalente al de la madre, dentro de su plan de destruccién de Parsifal, igual
que hizo antes con Amfortas. El beso pseudo maternal que ella le ofrece esta
en realidad recubierto de un veneno sensual. Eso me recuerda la serpiente en
la historia de la creacién.

“Es un enigma por qué Wagner introdujo la sensualidad en esta imagen
femenina del Judio Errante. Solo puedo creer que los hombres relacionan la
seduccioén unicamente con fuertes elementos sexuales. Es evidente la caida de
muchos hombres destruidos conscientemente por una mujer. Judit i Holofernes,
Sanson y Dalila, para solo mencionar dos ejemplos.

“‘La reaccion de Parsifal es seguro completamente distinta a la que
esperaba Kundry. Inmediatamente a Parsifal se le aparece claramente la

tragedia de Amfortas y con este conocimiento llega a la sabiduria. Kundry sigue
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intentando con insistencia su sometimiento, pero todo es inutil. Cuando su
pasion no es correspondida se refugia en la maldicién, mientras su fuego
interior se apaga rapidamente.

“‘Hacia el final de este cuadro la cantante debe poner en juego su
maximo saber interpretativo. Debe aparecer absolutamente fuera de si,
mientras al mismo tiempo debe tratar de no poner en peligro la linea de canto y
el timbre de la voz. jVaya trabajo!

“Después Kundry cae en un profundo sueno, una especie de estado de
coma que dura varios anos, para despertar nuevamente en un Viernes Santo,
el dia de su redencion. A veces pienso que me habria ahorrado mucha
angustia si no me hubiese introducido tan a fondo en el nucleo de esta figura y
simplemente la hubiese cantado. Pero esto me habria dejado absolutamente
insatisfecha.

“‘Estas mujeres independientes encarnaban exactamente el tipo de
desafio que yo buscaba. Para esto son necesarios estudios y reflexiones que
me compensan con grandes satisfacciones, esta inacabable busqueda, a pesar
de que mi actitud basica permanece siempre intacta, provoca en cada nueva
produccion, con distintos comparieros, una serie de nuevas reacciones.

“Esta explicacion no debe ser entendida en absoluto como un analisis
basico de estos papeles clave. Estas opiniones son solo un concepto sobre la
manera de construirlos. En el mismo Wagner existen una infinidad de fuentes, y
también numerosos analisis de incontables eruditos que intentan investigar el
compositor y su obra, su busqueda a través de los mitos literarios y su personal
realizacion de las ideologias religiosas y politicas. Mi propdsito es dar a mis
lectores una aproximada idea de lo que ultimamente pretendo realizar, tanto
vocalmente como teatralmente, de mis intentos de entender tanto las palabras

como la musica para convertirlas en seres humanos”.

(Traduccion del aleman de Rosa Maria Safont)
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