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Muchas veces, cuando se me ha dado la oportunidad de analizar el por 

qué de un decorado absurdo, desfasado y abstracto, fuera de tono, en 

cualquier obra artística, me he respondido si no será la voluntad del necio la 

que quiere anegar la creación del artista y la obra de arte en sí. Este es el caso 

de Harry Kupfer. 

Intentar justificarlo es, a todas luces, imposible. Y tan sólo un afán de 

notoriedad, que corre paralelo con la originalidad subjetiva, hacen posible que 

salgan “artistas” de este calibre. Creo que para el próximo siglo XXI se debería 

inventar un octavo arte, después del cine, y que englobaría es resto de los siete 

anteriores: el contraarte, el no-arte, el feísmo. En él se podrían incluir todas 

aquellas derivaciones, originalidades, desfasamientos y demás que se han 

venido provocando en los últimos años en todos los campos del arte; desde la 

música dodecafónica a la pintura abstracta, desde los decorados modernos a la 

escultura sin forma, desde el cine de vanguardia a la poesía arrítmica. 

Harry Kupfer, centrándonos en el tema que nos ocupa, es, como él 

mismo se ha definido, un provocador. El está orgulloso de cómo ha logrado 

destrozar, en el más amplio término de la palabra, no sólo a Wagner, sino a 

Mozart, Verdi y otros. Aunque quizás justamente a quien más daño haya hecho 

es precisamente a quien más se preocupó por el tema escénico: Richard 

Wagner.  

En una larga entrevista mantenida por Kupfer con un semanario alemán, 

él intentaba explicar, defender y desarrollar sus decorados sobre el Tannhäuser 

de Wagner. Y lo más peligroso del caso es que, además, él se cree que ha 

seguido fielmente los designios del Maestro; y defiende tenazmente el 

wagnerismo, el contenido profundamente dramático de su obra. Al igual que en 

aquella nefasta serie biográfica de Wagner, en la que se vio que habían muy 

bien narrado el carácter de Richard...Burton, pues aquel señor no se parecía en 
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nada a Wagner. Del mismo modo, se podría decir que Kupfer ha seguido las 

directrices fielmente del propio Kupfer, que no de Wagner.  

Para Kupfer, el personaje de Wolfram no es nadie hasta última hora, 

cuando según él se transfigura en “el canto a la estrella solitaria”; pues pasa 

como un caracol – siempre según Kupfer –, toda la obra arrastrándose como 

alguien derrotado. ¡Qué mezquindad de espíritu! Justamente Wolfram, quien 

junto a Sachs es uno de los personajes con más fuerza y vigor; que representa 

más que nadie, desde un primer momento en la obra, uno de los más sagrados 

valores wagnerianos: el valor de la renuncia. Y el de la fidelidad, y la amistad, 

todo ello desarrollado ya desde el primer acto. 

Y es por ello que Kupfer disfruta haciendo la escena del Venusberg tal y 

cual se la imagina en su mente, desde una óptica freudiana en la cual señalar 

una montaña o andar cabizbajo ya es un símbolo sexual. Naturalmente que 

todo el ballet del inicio se puede prestar a innumerables interpretaciones, si 

leemos las indicaciones de Wagner. Pero, aparte de otras consideraciones, 

entran aquí muchas más cosas que juegan con el concepto del mal gusto 

interpretativo del director escénico en el caso de Kupfer.  

Pero ésta ha sido la gran jugada de Kupfer, la de extraer de la obra de 

Wagner su subjetiva línea, desde una óptica freudiana, la cual ha sido 

traspasada en el plano real a unos decorados totalmente absurdos y carentes 

de cualquier interés artístico. Con ello Kupfer ha logrado que el público 

wagneriano no se concentre en lo que está viendo y se distraiga del verdadero 

mensaje de la obra. 

Houston Steward Chamberlain, uno de los que mejor ha comprendido y 

explicado la obra del Maestro, ya señalaba que el drama en sí se encuentra 

trasladado en el interior del personaje, en su alma, y ello es lo que hace que el 

público conecte con él. Si a través de una ilusión externa falseada, como lo 

logra Kupfer, no llegamos hasta ese mensaje, entonces la línea queda cortada, 

y jamás podremos ni comprender, ni disfrutar de lo que estamos viendo y 

oyendo. Notaremos que algo falla, incluso aún cuando no seamos conscientes. 

Se me figura que Kupfer hace como los niños pequeños, que tratan por 

todos los medios de llamar la atención del público adulto que les rodea, ya sea 

a través de carantoñas, risas, o lo que sea. “Hamlet”, la genial obra de 
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Shakespeare, en una de las cruciales escenas en la cual el Príncipe de 

Dinamarca explica a los cómicos ambulantes cómo han de interpretar la obra 

ante el malvado rey, sobre el parricidio de su padre, se puede leer:  

“Corregidle del todo y cuidad también que los que hacen de payasos no 

añadan nada a lo que está escrito en su papel; porque algunos de ellos, para 

hacer reír a los oyentes más adustos, empiezan a dar risotadas, cuando el 

interés del drama debería ocupar toda la atención. Esto es indigno y manifiesta 

demasiado en los necios que lo practican el ridículo empeño de lucirlo”.  

Creo que sobran las palabras. Huelgan comentarios. Para Kupfer, 

Tannhäuser es un anarquista que está hastiado de la sociedad en que vivía, la 

Watburg, y por ello se va a Venusberg; pero allí también se cansa y vuelve, 

rebotado, a la tierra. Para Kupfer, cuando Wolfram grita “Elisabeth” al final de la 

obra, Tannhäuser se corrompe y vuelve a la realidad del mundo, pero no habla 

de la idea de la redención. El piensa que cuando el báculo papal florece, no es 

por actuación divina, sino porque simplemente Wagner ha querido rehabilitar al 

artista oprimido, encarnado por Tannhäuser, personaje – siempre según H.K. – 

que se tambalea entre el cristianismo y el ateísmo, y que, básicamente, no 

tiene gran interés como tal.  

Según Kupfer, él no ha hecho más que seguir las indicaciones de 

Wagner, el reflejo de lo que él hubiera querido, su voluntad, expresado 

tácitamente en sus obras, y especialmente en una carta dirigida a Mathilde 

Wesendonk, la del 10 de abril de 1860, en la que detalla con todo lujo de 

pormenores cómo es su obra escénica en el Tannhäuser. 

Decía Schopenhauer que los símbolos pueden ser útiles a menudo en la 

vida, pero que no tienen ningún  valor en el arte, pues para él (el arte), son 

como jeroglíficos. Y esto es, ni más ni menos, lo que nos presenta la dirección 

escénica kupferiana: una amalgama jeroglífica ininteligible, valiosa sólo para 

aquellos que sean capaces de entender lo que no tiene sentido. Recuerdo hace 

muchos años que un campesino me decía que él no entendía eso del arte 

abstracto, que a él le gustaba lo que veía, lo que entendía, no “esas cosas 

raras”. Y esa es la esencia del arte. Pues el arte no necesita interpretaciones, 

ni subtítulos, ni explicaciones. O lo entiendes, o te llega directamente, o lo 

comprendes, o algo falla. Las obras de arte han de reflejar, en primer lugar, el 
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alma del artista, y en segundo lugar el alma del pueblo. Y cuando el arte se 

convierte en círculo acotado de una intelectualidad incomprensible, es que ya 

no es arte, sino pura entelequia.  

Kupfer cree que Tannhäuser es el perfecto adalid del conservadurismo – 

pese a su anarquía –, del Viejo Orden; que aúna a los reaccionarios que se 

apoyan en él para luchar y combatir los nuevos adelantos. Y por ello Kupfer 

odia a Tannhäuser. Y por ello Kupfer ama – a su manera – (y hay amores que 

matan), a Wagner. Recoge de él la idea de “músico del futuro”, “innovador del 

arte”, “revolucionario de la música”, para, a su manera y en su nombre, 

barbarizar el propio drama wagneriano y reducirlo a escombros.  

Es curioso cómo Harry Kupfer ha logrado lo que ni siquiera, con toda la 

carga de propaganda en contra que tiene, consiguió el mismísimo Hitler. 

Cuentan que en ciertos ámbitos del Partido Nacionalsocialista, allá por los años 

30, se intentó meter en el III acto de “Los Maestros Cantores” banderas con la 

svástica, así como en la sala de los Gibichungos del “Ocaso”, runas con forma 

también de la cruz gamada. Winifred Wagner se negó a ello, no porque no le 

gustase tal símbolo, sino porque consideraba que Wagner no lo había dicho, y 

le parecía fuera de lugar. Además no veía bien la excesiva politización de las 

obras wagnerianas. Gran amiga de Hitler, se lo comentó, y éste prohibió de 

inmediato que se hiciesen tales alteraciones a la obra de Wagner. Como 

vemos, en la época democrática que vivimos, Harry Kupfer campa a sus 

anchas haciendo y deshaciendo a su voluntad la obra de Wagner, lo cual ni 

siquiera el “dictador” Hitler hizo por respeto a Wagner.  

H.K. se ufana en manifestar que le gusta provocar por provocar, aunque 

luego se rehaga y afirme que tras sus provocaciones hay siempre un algo, un 

motivo. Y si su bacanal del primer acto es una obscena muestra de pornografía 

barata en la que no deja títere con cabeza, desde la iglesia hasta cualquier 

estamento social; la escena del torneo poético entre los Minnesinger del 

segundo acto, mezcla de Reichsparteitag nazi, con uniformes bismarckianos y 

desfiles al paso de la oca, no le va a la zaga.  

Si a lo largo de la historia se han separado los diferentes períodos en 

Edades (la de hierro, la de bronce, etc...), podíamos afirmar que, 

operísticamente hablando, hemos llegado con Chéreau, Kupfer y demás, a la 
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Edad del Saco. Pues con un saco en la cabeza habrá que ir para no ver y sí oír 

el mensaje que Wagner nos envíe.  

En otra entrevista posterior a la que nos hemos referido anteriormente, 

un periodista le preguntaba a Kupfer si su Tannhäuser es apolítico, a lo que él 

responde que naturalmente no. Por supuesto que no lo es, pues contiene un 

alto grado de materialismo científico de corte marxistoide que escapa de sus 

orígenes en la ex–DDR del tal Kupfer, y nobleza obliga. No obstante, H.K. 

afirma que lo que más le fascina de Wagner es su subjetividad, y de ahí que 

haga sus interpretaciones al libre albedrío. Y lo que más le repele – afirmaba –, 

era su inmenso orgullo, el culto a su propia personalidad. Por ello él ha de 

suplirla con la suya propia a través de su dirección escénica, hasta que pase lo 

mismo que con aquellos célebres decorados de Wieland Wagner de “Los 

Maestros Cantores”, donde se suprimió la ciudad de Nürenberg. El querría que 

finalmente, cosa que de hecho ya se ha logrado, que se hable del “Anillo” de 

Chéreau, o del “Tannhäuser” de Kupfer, obviando al propio Wagner.  

Pero, desgraciadamente este es uno más de los males endémicos de 

este final de siglo que no ha tocado sufrir. Y es el mal de la modernidad. Hoy 

en día, en arte, solo vence el feísmo, lo anormal, todo aquello que se aparte de 

lo llamado “clásico y realista”. No interesa para nada lo que dijera el autor, lo 

que expresase con respecto a su obra. Ya que estos modernos “artistas” son 

incapaces de crear algo absolutamente nuevo, pues se dedican a pervertir lo 

ya hecho. El público debería rebelarse y gritar: “¡Dejen al arte en paz!”. 

Wagner, en esa bella obrita titulada “El final de un artista en París”, 

habla de la popularidad del músico, que podríamos trasladar al campo del arte 

en general. Y habla de que debe haber seguramente un poder oculto e 

inexplicable que induce a la gente a buscar afanosamente la popularidad. De 

este modo el señor Kupfer intenta llegar al gran público del único medio que 

posee, que no es ni muchísimo menos el arte, sino un marcado mal gusto por 

el escándalo y la falta de respeto hacia la obra de un gran Maestro como lo 

fuera y es Richard Wagner. 

  


