

WAGNERIANA CASTELLANA Nº 61, 62, 63, 64, 66

TEMA 4: BAYREUTH, FAMILIA WAGNER, PROTECTORES

TÍTULO: **TEXTOS PARA COMPRENDER MEJOR A WAGNER –
SELECCIÓN DE LOS DIARIOS DE CÓSIMA**

AUTOR: *Ramón Bau* (Selección y textos en cursiva)

PROLOGO A LA TRADUCCION DE UN RESUMEN DE LOS DIARIOS DE COSIMA WAGNER

Hace poco en un concierto guitarra renacentista organizado por la Associació Wagneriana pudimos comprobar que el sentimiento que despertó en los oyentes cada obra fue muy distinto cuando las escuchábamos sin más preámbulos, que cuando posteriormente se repitieron las mismas obras habiéndose explicado su origen y motivación, fue algo que sorprendió a algunos pero que a un wagneriano no debería sorprenderle. La 'comprensión' completa de una obra ayuda y realza el sentimiento, aunque éste no se basa en la inteligencia sino en la directa afectación sensible.

Por ello la comprensión de la obra de Wagner, sus motivaciones y su entorno es esencial, y mucho más esencial que la mera explicación de una obra musical, dado que se trata de un drama humano.

Pero es que además la obra de Wagner forma parte de todo un 'camino' de redención humana, de elevación del ser humano por el Arte y el Sentimiento, de forma que para poder captar esa faceta vital de la obra wagneriana es aun más necesario entrar a fondo en las explicaciones que Wagner da de su obra.

Desgraciadamente este tema se ve limitado por el idioma. Hay una estúpida manía moderna de catalogar la importancia de un idioma por la cantidad de individuos, seres humanos, que lo entienden y hablan, cosa que es evidentemente una conclusión de la teoría moderna de que la cantidad importa más que la calidad. Se inflan la boca muchos de los 400 millones de castellano parlantes (más o menos, y no me importa la discusión sobre esta cifra tomada al vuelo), y algunos hablan del chino como si fuera importante por sus miles de

millones de parlantes, pero la realidad es que para la vida cultural, la realidad intelectual y la formación humana actual, el chino tiene bien poca importancia y el castellano desgraciadamente es un idioma en el cual no están editados textos esenciales de la producción seria y necesaria sobre la cultura mundial.

Las obras completas de Wagner no están editadas en castellano, pero si en francés o inglés, aparte del alemán. Y pasa lo mismo con los esenciales Diarios de Cósima.

Por eso hace unos años decidí efectuar una mínima traducción de las partes que consideraba esenciales de estos Diarios. Mi selección es siempre discutible, limitada y quizás errónea, pero se basa en una selección 'seria', tratando de elegir textos que den una visión del pensamiento wagneriano, de cómo Wagner veía sus lecturas, a otros artistas, la vida de su tiempo en las partes más serias, el pensamiento más que 'su vida diaria'.

Creo que es esencial la lectura de las obras completas de Wagner y de estos Diarios de Cósima, no son lecturas 'especializadas' para conocer detalles, sino que son obras esenciales para entender el mundo wagneriano.

Wagner no era un músico únicamente, ni esencialmente, estos textos pueden ayudar a comprenderlo, a conocer una persona excepcional, culta, profundamente sensible y preocupada por la vida intelectual y artística.

Ramón Bau

TEXTOS PARA COMPRENDER MEJOR A WAGNER SELECCIÓN DE LOS DIARIOS DE CÓSIMA

Hemos traducido algunos de los aspectos que nos han parecido más interesantes del Diario de Cósima. Creemos que esta selección muestra muchas facetas de Wagner muy interesantes.

Richard me da un par de números de la 'Suddeutsche Pesse que le han sido enviados por una mano anónima e insolente. Contienen un artículo bastante largo de Fröbel sobre 'Opera y Drama'. No puedo describir el disgusto que me ha invadido cuando he leído. Dios os evite, queridos hijos, lo que es ver arrastrados por el fango algo que amais, lo que venerais, aquello en lo que creéis. No se trata aquí de un debate donde se discute valientemente con el adversario, ni de un acto de martirio donde uno sufre con alegría para poder testimoniar la Fe en algo. No hay ahora más que una difamación contra la cual no se puede luchar y de la cual la aceptación paciente no aporta tampoco ningún éxito a vuestra causa. Richard ha visto mi profunda tristeza y ha leído también el artículo y ha reaccionado en principio con bastante calma, porque ese texto le ha inspirado un suplemento a su ensayo 'Judaísmo en la Música'. En la comida hemos tratado de superar esta tristeza. Todas las pruebas que pueden llegar a soportar los hombres en las obras de Shakespeare pasan delante de nuestros ojos y pensamos con melancolía que todo lo que digamos no hace más que remover el fango o bien quedar en una indiferencia apática.

Diario de Cósima 7 Enero 1869

(Julien Fröbel era un periodista y político liberal)

“A mediodía hemos discutido con Richard sobre la oportunidad de publicar inmediatamente su ensayo sobre Judaísmo en la Música, le digo que soy incapaz de aconsejarse nada a ese respecto pues estoy dispuesta a creer cualquier cosa que él crea en este tema. Esta publicación le comportará las más graves desgracias o bien el Ensayo pasará desapercibido, o quizás tenga un efecto benéfico. Respecto al artículo de Fröbel, Richard me dijo que tiene la impresión de haber llamado a la puerta de una casa con intención amigable y no haber recibido más respuesta que el gruñido de un cerdo”

Diario de Cósima 9 Enero 1869

En la mesa volvemos a hablar de ese lamentable caso de Fröbel. Y pensar que Richard había llamado a ese hombre para hablarle de su obra y contar con la ayuda de ese individuo que está ahora lleno de odio!. Richard me cuenta una anécdota que Hebbel le había contado de Nestroy: “Es un hombre tan vulgar

que cuando se pone a oler una rosa, ésta se pone a oler mal”. Es lo que le pasa con la teoría del amor de Richard, cuando la trata la pluma de Fröbel le pasa un poco como a la rosa en la nariz de Nestroy”.

Diario de Cósima 13 enero 1869

“Queridos hijos, hoy es el aniversario de vuestro padre (Hans von Büllow); deseo que lo festeje con paz y deseo de reconciliación, aunque yo no puedo contribuir a ello. El lazo matrimonial fue entre nosotros un gran mal entendido. El sentimiento que yo tuve hacia él hace 19 años lo tengo aun, el más vivo interés y afecto por su vida, la alegría que hizo naceros, un aprecio verdadero por su carácter, todo ello mientras nuestros temperamentos estaban absolutamente en las antípodas. Desde el primer momento de mi matrimonio este error me desesperaba hasta el punto de desear la muerte. Mi desesperación me hizo cometer bastantes errores, pero yo me reprimía siempre y vuestro padre no adivinaba mis sufrimientos, y no me negará, creo, el hecho de que yo siempre estuve cerca de él en sus alegrías y sufrimientos, lo ayudé con todas mis fuerzas. Nunca me hubiera perdido si el destino no hubiera conducido cerca mío al que desde el momento en que lo conocí comprendí que mi vocación era vivir y morir por él. No tengo ningún reproche a hacer a vuestro padre, incluso cuando en estos últimos años han sido muy duros de soportar para mí, fuera de toda medida”.

Diario de Cósima 8 Enero 1869

Nuestra conversación trata sobre Schopenhauer, y Richard me cuenta lo que le contó que éste había dicho a Karl Ritter: “Admiro a Wagner como poeta, pero no como músico”. Wagner estuvo divertido, y dijo que es mejor que se le admita como poeta que como músico.

Las palabras exactas de Schopenhauer fueron: “Yo admiro la forma como Wagner ha sabido acercar a nuestro plano humano las sombras de los personajes legendarios en Los Nibelungos. En resumen: es un poeta, pero no un músico”.

Diario de Cósima 16 enero 1869

“He terminado de leer esta mañana Wallenstein de Schiller, ¿cómo podemos llegar a alabar suficiente a un poeta que nos acerca a nosotros mismos?. Esta obra ha sido para mi siempre especialmente bienhechora. Un gran corazón nos muestra en sus más amplias consecuencias el sentido ilusorio de las cosas de este mundo, nos distrae con el asunto del relato y nos eleva el alma por sus sentimientos. Las obras de Shakespeare son más poderosas, más penetradas del ‘daimon’ del poeta, las emotivas en su sentido más profundo, las creaciones de Goethe son posiblemente más tiernas, más íntimas, más sutiles, los sueños de Calderón con más extrañas, más pasionales y más melancólicas, pero son las obras de Schiller las que para mi son más bienhechoras. Tengo la impresión de que ha encontrado la manera exacta de mostrar a la humanidad su propia imagen. Es un bienhechor de la humanidad y su genio no es menor porque haya evitado ciertos temas. El secreto de la vida está para mi resumido en estas palabras de Gordon (personaje de Wallenstein): La desgracia se acompaña de la esperanza, la felicidad del miedo. Es así como son las cosas en la vida, los poetas lo saben y es lo que nosotros podemos comprobar cada día”.

Diario de Cósima 18 enero 1869

Por la tarde Richard habla con indignación contra el vicio del juego. Por fin retomamos luego el dictado de la biografía, lo que me hace muy feliz. Vreneli (sirviente de Wagner) ha hablado a Richard de un pobre perro que ha visto como casi lo mataban a golpes. Su amo no quería comprar el bozal prescrito y atormentaba brutalmente a la pobre criatura. Esta historia a puesto a Richard fuera de sí. Deberíamos educar a nuestros hijos como buenas personas y buenas hermanas. ¿Cómo podemos en un mundo en que ocurren estas cosas pensar un en la belleza?.

Diario de Cósima 25 Enero 69

Terminamos la velada leyendo ‘La Grand Zenobie’ de Calderón de la Barca, Un maravilloso primer acto, una escena incomparable en el segundo (Zenobie y Decius sobre el campo de batalla) y un tercer acto bastante ridículo en el cual los personajes parecen marionetas, todo ello nos ha dado mucho que pensar y

comentar. Yo querría que Richard escribiera algo sobre Calderón, pues nada se ha escrito sobre este poeta tan importante y tan difícil de captar. Me duermo pensando en este proyecto.... “Todas las coronas son solo sueños”.

Diario de Cósima 9 febrero 69

“Richard me cuenta que le ha parado sobre el puente de la Reuss un percusionista que se ha presentado como uno de los músicos de los conciertos que Richard ha dado en 1859 en Zurich. El músico le ha indicado que toda la orquesta de Zurich le guardaba el mayor agradecimiento porque habían obtenido lo que Richard había exigido a la Sociedad de Música, a saber: un salario fijo y contratos claros para la orquesta”

Diario de Cósima 10 febrero 69

En la mesa Richard me comenta que debemos meditar más sobre una idea que yo le había expuesto un día sobre el tema de Weber y Mendelssohn. El remarcaba que cuando hizo traer las cenizas de Weber a Dresde habían pasado 18 años de la muerte del Maestro, mientras que ahora hace ya más de 22 años de la muerte de Mendelssohn. Y sin embargo en ese momento a Richard le pareció que había pasado una eternidad desde la muerte de Weber y en cambio ahora le parecía que le acaban de anunciar la muerte de Mendelssohn. Yo le contesté que, aparte de la diferencia de impresión que puede aportar la diferente edad que tenía en ambos momentos, yo tenía la impresión que un genio como Weber recibe muy rápidamente la aureola del pasado, mientras que un personaje como Mendelssohn se mantiene en la memoria de los hombres solo porque aun viven personas que lo han conocido y guardan un recuerdo personal suyo. Un recuerdo así no dura y pronto se desvanece. El genio en cambio se convierte en legendario muy pronto tras la muerte, apenas podemos creer que pudimos conocerlo. El carácter eterno de su obra arrastra al propio autor de forma que su vida y muerte parecen no tener ningún tipo de poder sobre seres como Weber, Beethoven y Mozart y que ellos nos parecen ser de todos los tiempos. En las personas menos dotadas la vida, por el contrario, es todo, no pudiendo entrar en el reino de las sombras. Mientras quedan las personas que los conocieron su ser terrestre permanece,

mientras que palidece su ser espiritual, se piensa y habla de ellos pero sin veneración. Lo contrario de los verdaderos genios cuyo espíritu es cada vez más vivo, mientras que la forma material que tuvieron se oculta en el reino de las sombras”.

Diario de Cósima 14 de febrero 69

“Terminamos de leer ‘Julio César’ de Shakespeare. ¿Quién podría sustraerse a la impresión emotiva que suscita la representación de la profunda tristeza interior que hace vanas las empresas de los grandes hombres?. Brutus y Cassius se dan cuenta que ellos son los últimos Romanos y este sentimiento de desolación contiene en sí el germen de su fracaso. Esto engendra la locura y creen la batalla perdida antes de que realmente lo sea. Es esta misma sensación la que yo tengo ante los diversos proyectos de Richard, se que el mundo pertenece a otro tipo de fuerzas: “Oh! Si pese a todo alguien supiera el resultado de este día antes de que se cumpla!. ¡Pero basta!, la jornada acabará y entonces conoceremos el final (Brutus, acto II, escena I de Julio César)”

Diario de Cósima 22 febrero 69

Esta tarde leemos ‘La tempestad’ de Shakespeare con los niños. La obra da una impresión de grandeza y sublimidad en el plano moral. Los numerosos y execrables libretos de ópera que se han hecho sobre esta obra habían ocultado siempre en mi espíritu la esencia del poema, y no tenía en mi memoria que recuerdo de espíritus y ninfas. Ahora el texto me aparece claro y divino. Lo que me ha sorprendido es que Shakespeare es en esta obra extremadamente prudente en la elección de las expresiones, como si quisiera compensar la excentricidad de la situación y el tema de la acción por la simplicidad del diálogo, lo que le permite al mismo tiempo ‘recalcar la simplicidad de la vida natural’. Un poeta menos genial hubiera dado mucha más exhuberancia a la escena de amor de Miranda....

Seguidamente Richard me lee el tercer y cuarto acto de ‘Antonio y Cleopatra’. ¡Quién se atrevería a decir una sola palabra de esta obra genial!, he quedado anonadada. Richard encuentra algo de su ‘Tristan’ en esa obra, en la medida en que Shakespeare describe un ser totalmente devorado por el amor. En

Tristan la atmósfera es inocente y pura, en Shakespeare es terriblemente voluptuosa, pero no menos destructiva.

....

Richard y yo acabamos hablando de lo que pudo ser la vida de Shakespeare y Richard me recuerda su vieja teoría según la cual no es posible dar forma poética a lo que está aun viviendo, pues en ese tiempo no se puede ver con claridad el tema”.

Diario de Cósima 2 marzo 69

Hablamos otra vez de cuanto hay de maravilloso y misterioso en la obra de Shakespeare. Su Cleopatra es tan extraña y a la vez su personaje está descrito con tanta precisión y exactitud. Es lo propio de los verdaderos poetas, me dice Richard, el mostrarnos las cosas tal como son, sin tratar de interpretarlas ni dar soluciones a los problemas expuestos. Esta última actitud es la del filósofo, y cada uno es su propio filósofo cuando leemos una tal obra poética. Mientras Richard me habla, eleva mi espíritu, me instruye, me viene a la memoria el verso final de Torquato Tasso de Goethe, pero con otro significado: Yo me agarro a la roca de su amor contra la cual naufraga mi ‘yo’, todo lo que hay de malo, de egoísta ...”

Diario de Cósima 4 marzo 69

Esta noche reflexiono tristemente sobre el amor: El amor sin duda es de naturaleza más elevada cuando el instinto sexual no interviene. No puedo imaginar que un amor pueda ser más profundo, más fiel, más puro, que el que siento por Richard.

Diario de Cósima 21 marzo 69

Richard me comenta que esta a punto de devolver su Don Quijote a Mme. Viardot: las ilustraciones de Doré nos disgustan cada vez más. En el poema de Cervantes, Doré solo ha visto la caricatura.

Diario de Cósima 16 junio 69

Paso la mañana en cama leyendo las 'Entrevistas' de Goethe y Eckermann que son de lo más edificante. Un ser tan grande como Goethe es siempre una fuente inagotable de consuelo. En la mesa un acto de ingratitud e insolencia de un sirviente nos hace hablar de algo importante. Richard me dice que es preciso tanto amor cristiano para hacer el bien como para recibirlo. El que está situado debajo de la escala social se dice: ¿Por qué no podría yo también tener estos sentimientos, por qué no puedo hacer yo el bien?. La unidad de la naturaleza humana en su conjunto se expresaría en el sentimiento del pobre: Yo sufro como tu, somos parecidos. Y es de nuevo este instinto inconsciente de igualdad el que instaura otra vez la insuperable división. Solo el Santo puede superar esta división en la medida en que él no hace el bien, sino que se transforma el mismo en pobre, en prisionero de la necesidad. Es la comprensión de este estado del alma la que inspiró a Richard el personaje de Alberich.

Diario de Cósima 18 de junio

Richard me repite lo que ya me había dicho otras veces: El Rey de Baviera es enteramente 'demoníaco'; solo tengo que analizar lo que hace: actúa por instinto. Cuando trata de reflexionar está perdido. Inconscientemente su 'daimon' le indica la convicción de que si nuestro camino hubiera seguido en común, si él hubiera ejecutado mis proyectos con una verdadera audacia, los dos habiéramos estado perdidos totalmente. Teniendo en cuenta la maldad y mediocridad de la gente, él hace todo lo posible para conservar mis obras en este mundo, sin embargo solo yo no puedo experimentar una felicidad verdadera a causa de esta actuación.

Diario de Cósima 22 junio 69

Estando yo jugando con el edredón de pluma de mi cama., Richard me recuerda el Rey Lear, y como no recuerdo este pasaje sobre la pluma, me va a buscar la obra y me lee la escena en la que Lear aparece, teniendo en sus brazos a su hija muerta. Esta escena produce un efecto terrible (se trata de la escena en la cual Lear trata de saber si Cordelia está muerta poniendo una pluma en su boca... 'La pluma se mueve, ella vive!'). Me dice Richard "Cuando

pienso en el lenguaje convencional que se usaba aun por parte de los poetas italianos y españoles en aquella época, uno se espanta por la inmediatez del lenguaje de Shakespeare. ¡Se ve bien claro que Shakespeare era protestante!”. Luego Richard me habla de Gozzi, es extremadamente significativo que su obra sea inseparable del gran talento que los italianos tienen para la comedia. Que todo esté hoy en decadencia en Italia en el tema teatral se debe, según Richard, al hecho de que los grandes teatros ya no representan este tipo de obras sino que solo la ópera está floreciente”.

Diario de Cósima 23 junio 69

Hablamos de Lohengrin. Me cuenta Richard que en 1948 Röckel le había dicho “Ahora necesitamos de un gran himno popular”. “Pues bien, le contestó Richard, yo tengo un tema” y le cantó el tema de la marcha del tercer acto de Lohengrin. Röckel lo encontró demasiado artificial. Richard le dio la razón, se notaba mucho que formaba parte de una obra de arte.

Yo le comento a Richard que yo había siempre reconocido la grandeza de su arte con la marcha y la llamada de trompetas del segundo acto. En efecto, totalmente anonadada por el drama en la escena entre Lohengrin y Elsa, me parecía que no podría seguir con el resto de la obra, cuando el trombón sonó, un sonido por así decir subterráneo y sombrío. Y después las alegres llamadas de las trompetas, mi atención volvió a tensarse y el arte de la música me ayudó a sobreponerme al trastorno que me había causado el drama. De la misma forma en el segundo acto, cuando Ortrud entra en el apartamento de Elsa y dice a Telramund que la desgracia estará en adelante en la casa, la llamada matinal de las trompetas debe, por el carácter natural de su sonido, darnos a menudo este respiro necesario que produce la naturaleza sobre los espíritus agitados.”

Diario de Cósima 25 junio 69

Röckel fue compañero de Wagner en la sublevación de Dresde, escritor y compositor

Richard me dice que quiere dejar a Siegfried una casa y una renta de 1500 thalers a fin de que no tenga nunca que trabajar por dinero y sea pues libre.

Richard quiere especificar en su testamento que Siegfried perdería esta renta en el caso en que trabajase por dinero.

Diario de Cósima 13 julio 69

Richard esta enfermo y los negocios van mal. Nos preguntamos Richard y yo por que sus iniciativas siempre van al fracaso. El mundo le está cerrado y todos sus éxitos solo se basan en el hecho que aparece como compositor, y todos los mal entendidos vienen justamente de que no lo es. Hablamos de la posibilidad de un viaje a América en el caso en que el Rey nos retirase su pensión. Dios sabe lo que nos espera... mientras tocamos a cuatro manos en el piano Beethoven”.

Diario de Cósima 1 octubre 69

“Tras la cena yo hablo con Schure del carácter extraordinario que representa Richard para nuestro tiempo. El hubiera hecho feliz al mundo de la época de Esquilo; hoy en día él cree poder disipar el insoluble mal entendido entre él y el mundo dando de tiempo en tiempo explicaciones de su arte, pero cuanto más habla, más se profundiza el abismo. El teatro en su pensamiento es un Templo y en cambio el teatro actual es una tienda de feria. El habla el lenguaje del sacerdote y debe ser entendido por tenderos. Debo dedicar mi vida a él, porque yo comprendo su situación”.

Diario de Cósima 4 octubre 69

Esta noche leemos el Quijote. Constatamos hasta que punto nuestra lectura juvenil de esta obra era insuficiente y como eran de superficiales los juicios que teníamos de la segunda parte. Richard indica que le gustaría tener una habitación dedicada al culto de todos los grandes genios como Cervantes. Me remarca que el genio de Cervantes lo crea todo de forma natural, y que él y Shakespeare forman parte de esos poetas, como Homero, donde el arte parece no notarse, mientras que en los trágicos griegos, como en Schiller o Calderón, se presentan como grandes sacerdotes y sus obras las construyen a partir de una idea. El personaje de Don Quijote sería similar al Hamlet en lo que tienen de mezcla de sublime y grotesco, y pese a ello ser tan humanos.

Cervantes se dibuja el mismo en este personaje, el debió aparecer como un quijote muchas veces en el mundo. Lo que llama la atención en esta segunda parte es la evolución de los caracteres, Sancho se ha convertido en otro pese a ser el mismo, es ya la continuación del propio poeta. Volviendo al Quijote Richard indica que Goethe creo algo parecido con Werther, es decir un libro donde no se nota tampoco el arte. Pues cuando Cervantes quiere ser artista se convierte en un universitario convencional, su arte es en cambio totalmente inconsciente, como una fuerza de la naturaleza.

Diario de Cósima 16 octubre 69

A mediodía nos visita el profesor Nietzsche que nos cuenta como corren por el mundo un número increíble de mentiras, habladas e impresas, sobre Richard, por ejemplo que posa delante de un espejo para asemejarse a los retratos de Goethe o Schiller, se habla de lujo y su harem de mujeres, de su intimidad con el Rey de Baviera, con el que comparte sus perversiones, etc... Nos preguntamos que imagen de nosotros se transmitirá al futuro

Diario de Cósima 12 noviembre 69

Esta mañana Richard me despierta a las 7h y me dice que ha estado reflexionando mucho sobre Sócrates. Es chocante que se presente se manera enteramente negativa (dudando de todo), esta es su sabiduría, no es un filósofo, sino que solo quiere buscar la verdad, en el cielo, la tierra o el Hades. Por esta actitud se parece a Kant en su 'Crítica de la razón pura', cuando declara que el problema de la verdad es insoluble y que se comporta respecto a Platón un poco como el primer libro de Schopenhauer respecto del segundo libro. En este sentido es el prototipo más puro de la evolución del espíritu humano. No podía ser más que dulce y bueno, porque ve el error por todos lados. En cambio ha tenido que irritar terriblemente a sus contemporáneos al rechazar ser catalogado en ningún tipo de categoría o grupo, incluso en el de los filósofos, y cargando sobre sí todo. El primer filósofo fue Platón, Sócrates no es más que predecesor de la mayor importancia dado que ponía en duda todo lo que era admitido antes. Si sólo hubiera aceptado dinero, todo le hubiera ido bien. Los filósofos anteriores Anaxágoras o Pitágoras eran prácticos que

buscaban explicar el mundo objetivo. Platón es el primero que reconoce la 'idealidad' del mundo, y dice que lo general es todo y el individuo nada.

Esta mañana hemos vuelto a hablar de Sócrates: "El cristianismo no podía sobrepasar esta moral socrática, el cristianismo engendra el éxtasis, el desprecio total al mundo, pero para lo que se puede hacer en este mundo no ha podido nunca llegar más alto que Sócrates".

Diario de Cósima 20 y 21 noviembre 69

Hablamos de Mendelssohn con Richard, comparamos con un cristal la 'Obertura de las Hébridas'. Esta obra es tan clara, tan pulida, tan sonora, de una forma tan definida como el cristal, pero también tan fría. Un talento tan grande como el de Mendelssohn es angustiante, no tiene nada a hacer en la historia de nuestra música. Pinta paisajes, incapaz de pintar el ser humano

Diario de Cósima 6 diciembre 69

Preparación de Nochebuena: El profesor Nietzsche llega esta mañana y me ayuda a instalar el teatro de marionetas al que colgamos la 'Orden de Iftekhar'. Al mediodía tengo aun algunos recados que hacer, mientras Richard hace repetir la obrita 'Ruprecht y el pequeño Jesús' a los niños. A mi vuelta a casa empezamos la función. Estoy con el profesor Nietzsche y con los niños y pido a Loulou que recite el 'Combate con el Dragón' para poner a prueba sus facultades intelectuales, ella lo recita bastante bien hasta el verso "tu conoces esta pequeña iglesia, Señor", en ese momento Hermine interrumpe diciendo que ha oído gritos, y de golpe Ruprecht aparece y se pone en efecto a gritar, los niños cogen mucho miedo. Richard los calma y les da nueces, todos los niños quedan muy felices. Mientras comen las nueces aparece el niño Jesús, brillantemente iluminado, baja la escalera y desaparece por la galería. Los niños embobados por las luces del árbol y la aparición de los juguetes no le ven desaparecer. Tras el reparto de regalos rezamos delante del árbol con los niños. El profesor Nietzsche me ofrece de regalo su conferencia sobre Homero dedicada.

Diario de Cósima 24 diciembre 69

“Comemos con los niños, después leemos ‘Parsifal’ con el profesor Nietzsche, Parsifal me hace una impresión muy profunda”

Diario de Cósima 25 Diciembre 1969

Esta referencia es importante porque demuestra que Nietzsche conocía el argumento de Parsifal en 1969, mucho antes de su ruptura con Wagner, y demuestra que no fue ese el tema que le llevó a la ruptura como tantas veces se ha tratado de decir.

Recibimos varias cartas del profesor Nietzsche y además su conferencia sobre Sócrates.

(...)

Por la noche Richard me lee la conferencia que nos interesa muy vivamente. ‘Música amada’, el sueño de Sócrates lleva a Richard al tema de lo musical. “Es interesante ver como este tema musical escapa a algunos frente a las ideas lógicas. Schopenhauer tiene razón cuando dice que la música es un mundo en sí, las otras artes no hacen sino expresar un mundo, no serlo en si mismas”.

Diario de Cósima 3 febrero 70

Richard explica que el Graal puede ser pensado como un símbolo de la libertad. La renuncia, la negación de la voluntad, el voto de castidad, todo eso separa a los caballeros del mundo de las apariencias. El caballero puede romper este voto con las mismas condiciones que le son impuestas a una mujer, pues si una mujer es capaz de dominar los deseos, de no poner dudas, sería digna de entrar en el dominio del Graal y es gracias a esta redención que un caballero tiene el derecho a buscar mujer. El caballero del Graal es divino y libre, porque no actúa por egoísmo personal sino a favor de los demás. No exige nada. Richard añade: la justicia reina en este mundo, pero es difícil de reconocerla.

Diario de Cósima 1 marzo 70

Por la tarde leo un discurso de Bismarck sobre la pena de muerte. Richard comenta:

‘Solo saben hablar de la protección de los ciudadanos, de la misma forma que dicen: los animales son muy útiles cuando se pronuncian contra las torturas inflingidas a los animales. El hombre que ha matado a otro y que quiere aun vivir es a mi parecer un extraño personaje. Cuando más nobles sean los motivos de su asesinato, más debería con ardor desear la muerte. Es la religión la que debería intervenir, un sacerdote debería ser el compañero del condenado, sufrir las privaciones de la cárcel con él hasta que éste aspirara al fin a la muerte. El día de la ejecución debería ser secreto, la ciudad debería estar decorada con banderas negras, el comercio cerrado y las ventanas cerradas, solo los jueces asistir a la ejecución. La pena de muerte sería así un factor moral para hacer reflexionar a la gente, pero esto es precisamente lo que la gente no quiere hacer. No hablo de sacerdotes a sueldo, sino de un convento, un lugar de refugio cuya única misión fuera sufrir con los criminales hasta convencerlos de su mal’.

Diario de Cósima 4 de marzo 70

Richard me lee un pasaje de la Iliada y me habla del profundo sentimiento religioso de los griegos (aunque hablando propiamente no era una religión), lo que se olvida a menudo; por ejemplo con Alejandro que no se le pudo consolar de la muerte de Clitos hasta que se le presentó su muerte como un castigo deseado por el dios Dionisos. Esta mañana un artículo sobre las mutilaciones que el Papa hace efectuar en grandes obras maestras del arte (por los desnudos). Richard me dice: en lugar de que los franceses tengan una guarnición en Roma para defender al Papa, las diversas naciones deberían instalar una guarnición para defender las obras de arte.

Diario de Cósima 2 abril 70

Esta mañana comento a Richard que me gustaría mucho oír la música sagrada escrita por los maestros italianos antiguos y que esto debería ser posible ‘en nuestra futura escuela de Bayreuth’. Richard me dice: “En esta Escuela no se aprenderá piano, los alumnos deberán saber suficiente piano para llegar a ser

buenos músicos, pero no recibirán ninguna enseñanza en nuestra escuela, pues en ese caso el virtuosismo los devoraría todo como una mala hierba”.

Tienes razón, le dije, pero es un plan muy atrevido.

Diario de Cósima 14 abril 70

Richard ha empezado el día hablándome del amor entre los griegos, del cual no podemos hacernos una idea y que manifestaba las más altas tendencias estéticas hasta que se hundió en el vicio. “La adoración a la mujer en cambio es un fenómeno totalmente nuevo que nos separa definitivamente del mundo antiguo. Los germanos veneraban a la mujer como algo misterioso, de más próxima a la Naturaleza – como los egipcios divinizaban a algunos animales – y para dejar intacto su carácter sagrado no querían tocar a las mujeres sacerdotisas. Sabemos a donde ha ido a parar este culto sagrado hoy en día después de Avignon (se refiere al comentario de Petrarca se describía el siglo XIV en Avignon como un lugar repleto de vicio).

Diario de Cósima 25 abril 70

Miramos el grabado ‘Melancolía’ de Duhrer que me ha regalado el profesor Nietzsche y eso nos lleva a comparar Duhrer con J S Bach. “Es preciso considerar a ambos, me dice Richard, como el final de la Edad Media, pues considerar a Bach como contemporáneo nuestro es un absurdo. Están dotados ambos de esa imaginación rica y misteriosa que va más allá de la belleza y que alcanza lo sublime que sobrepasa la belleza. Sería preciso añadir a Dante como poeta que nos es menos simpático porque es menos humano, al no ser protestante”.

Diario de Cósima 14 junio 70

Leemos Macbeth, que me impresiona totalmente. “Como en Marco Antonio, en Hamlet o Otelo, Shakespeare nos muestra en Macbeth un ser triturado por el destino. No queda ya nada del Macbeth tal como es descrito y venerado al principio, su destino es lo único que queda y el individuo ha dejado de existir. Es la grandeza y la tragedia de la obra”.

Diario de Cósima 3 julio 70

Esta mañana me dice Richard: ¿Sabes en que he pensado cuando estaba escribiendo el gran arpeggio que describe el sueño de Brunilda?. En el movimiento de tus dedos cuando sueñas, cuando agitas la mano en el aire.

Diario de Cósima 20 julio 70

Nuestra boda ha tenido lugar a las 8 h, ojala sea digna de llevar el nombre de Wagner, mi atención se centra en dos objetivos: el bien de Richard y que pueda siempre ayudarle en ello, y la felicidad de Hans von Büllow, con la esperanza de que le sea posible tener lejos de mi una vida feliz.

Judith Mendes nos dice en una carta que no pueden venir pues en las actuales circunstancias (la guerra franco-prusiana) su marido Catulle sería considerado un traidor si dejase Paris.

Mme. Wesendonk envía un ramo de Edelweis.

Diario de Cósima 25 y 26 agosto 70

Richard me dice que espera un golpe de estado en Paris. Y que desearía escribir una música fúnebre en honor de los soldados caidos en el frente, le gustaría que se le hiciera un pedido en este sentido, pero que sería incapaz de escribir un himno de victoria.

Diario de Cósima 4 septiembre 70

Leo el manuscrito de Richard sobre 'Beethoven' quedando emocionada de su profundidad de pensamiento y su claridad. Me dice Richard: "Lamento sin embargo no haber hecho una comparación entre Beethoven y Schopenhauer, todo el mundo se hubiera indignado pero Schopenhauer es la razón inteligente del mundo de Beethoven. He estado una vez más subyugado por la genialidad de Schopenhauer cuando he leído lo que dice sobre las diferencias entre los hombres, y califica de error de la naturaleza el no haber creado una especie particular de hombre dado que hay entre los hombres dotados y los que no están una diferencia más grande que entre ciertos hombres y los animales. Basta ver el público de un teatro donde unos están emocionados y recogidos y los otros distraídos y fútiles; entre estas dos especies no hay entente posible y

de ahí viene la tortura de los seres sensibles en este mundo, en el que deben considerar como un semejante a un ser que no se le parece más que un mono”.

Diario de Cósima 18 septiembre 70

Hemos leído a Schopenhauer, ¡como me emociona su doctrina!. Cuando me iba a acostar me preguntada si no hubiera actuado mejor en mi vida si una obra así hubiera estado presente en mi espíritu, pero rápidamente me he contestado a mi misma: tenias la doctrina de Jesús y si tu no hubieras sido débil y pecadora ésta era suficiente para hacerte decir mea culpa desde el fondo del alma y hacerte aceptar todos los sufrimientos como expiación de la vida

Diario de Cósima 21 septiembre 70

No recuerdo como hemos venido a hablar de Safo, Richard me dice que yo no puedo comprender estas poesías y vuelve sobre el tema de la imposibilidad que tenemos de representarnos el mundo griego, el cristianismo nos ha impuesto una mentalidad distinta y hay entre ambos mundos un abismo infranqueable.

Probaremos una vez más con la patria alemana, con Bayreuth, y si no tenemos éxito, entonces a dios al Norte, al arte y el frío y partiremos para Italia para olvidarnos de todo.

Diario de Cósima 26 septiembre 70

En el momento en que estábamos pasando por el puente hacia el barco, constatamos que Rus, nuestro perro, no estaba allí. Le llamamos a gritos, y el capitán al fin, negligentemente, que nos dijo que había caído al agua. Momento terrible, Richard quería también saltar al agua, conjuramos al capitán de no hacer salir al barco, lo que al final acepta de mal grado y protestando, yo tengo que aguantar a los niños que están llorando, y le grito a Richter que no deje a Richard echarse al agua. Silbamos varias veces y por fin aparece Rus. Cuando el pequeño barco se pone en marcha Rus aun no está dentro, pero por fin llega

al costado del barco nadando, su instinto lo guía, Richard lo recoge lloroso, y yo me tengo que recuperar del miedo a que Richard se echase a la fría agua”.

Diario de Cósima 8 octubre 70

Tocamos al piano con Richard el segundo acto del Siegfried. Las últimas palabras de Fafner dirigidas a Siegfried me emocionan más de lo que podría expresar y le comento a Richard que es la misma emoción que si viera morir a un animal, lo que es tan emotivo, aunque de diferente forma, que cuando ves morir a una persona. Richard me responde: “El problema es que en el animal todo el horror de la muerte se le presenta en un instante, porque para él la muerte es algo inesperado, mientras que en el hombre tiene toda una vida para prepararse ante ese momento”. Por la tarde retomamos la lectura del ‘Don Juan’ de Byron, constato que no logro captar casi el elemento satírico, pero que tengo un placer enorme con los pasajes líricos.

Seguimos con la lectura del Don Juan, las escenas del harem nos repugnan pese a su talento, es como un pasaje de una ópera cómica, comenta Richard, y nos parece raro que un occidental haya descrito con tanta ingenuidad las costumbres orientales. Recordamos ‘Las Mil y Una Noches’, que diferente concepción de ese mundo oriental nos dan esos cuentos!. Comparando Byron con Goethe y Schiller, Richard me dice: Todo es excesivamente violento en Byron, traspasa a su obra un soplo incandescente, porque el mismo esta ardiendo. En cambio nuestros poetas ven demasiado claramente que el mundo es fútil y vacío y lo tratan de otra manera. Con Mefisto Goethe realiza una sátira mucho más poderosa. Byron no tiene sentido del drama, él describe pero no sabe representar el drama”.

Diario de Cósima 15 y 16 octubre 70

Carta de Nietzsche que se ha curado (de las consecuencias de la guerra) y vuelve a Basilea. Nos comunica su miedo sobre el futuro, y desconfía que el militarismo y la inquisición no acaben ahogándolo todo. Richard se altera mucho con esa idea, me dice “yo tolero todo, la policía, la prensa pro militar, la limitación al parlamentarismo, pero no el oscurantismo. La única cosa que el

hombre debe defender con fuerza es la libertad de espíritu, es lo que le eleva por encima de los animales. Limitarle o quitarle esta libertad es peor que castrarlo.

Diario de Cósima 24 octubre 70

Hablamos de Tannhauser y tras ello Richard toca y canta el segundo acto que me emociona inexpresablemente. Wolfram, el Landgraf, todos me emocionan hasta las lágrimas, pero las palabras de Elisabeth “que por él también....” (dass auch für ihn....todo el cristianismo está resumido en este ‘también’ me dice Richard), me emociona totalmente el alma. Richard casi se asusta de mi trastorno y no aprueba tanta emoción, me dice amablemente: Tu eres Elisabeth, Elsa, Isolda, Brunilda y Eva en una sola persona con la que me he casado, así que no quiero saber nada de las tragedias del amor

Diario de Cósima 29 octubre 70

Leemos la ‘Dama Duende’ de Calderón, y la comentamos a fondo, la finura del diálogo, su juego refinado de ideas, la manera única como – sin música – se acerca al sentimiento de amor. Los personajes de Calderón no son individualidades, son máscaras que el poeta usa para decir las cosas más profundas y por ello este arte poético determina una gran expansión del teatro con el que Calderón proclama su visión del mundo.

Diario de Cósima 30 octubre 70

Richard me llama y me dice que quiere leerme algo, ha estado escribiendo sin parar una farsa en el estilo de Aristófanes, La Capitulación, Richter debe escribir la música para ella y el conjunto sería representado en pequeños teatros. Richard pensaba que yo estaría inquieta porque haya dejado por ello la orquestación, pero todo lo que lo alegre y le aporte buen humor me parece bien.

Diario de Cósima 8 noviembre 70

Leemos Goethe con su 'Shakespeare und kein Ende' y 'Die Tochter der Luft', me gusta mucho la comparación que hace entre Shakespeare y Calderón, el primero un vino nuevo y el segundo un vino preparado con cuidado.

Diario de Cósima 24 noviembre 70

Me dice Richard: "Dos grandes principios se enfrentan ahora en el mundo: los pueblos románicos, cegados por la gran Revolución francesa, han despertado los recuerdos de los tiempos antiguos, esperan de la República la felicidad sobre la tierra, creen que todos los males desaparecerán con la república y que es preciso trabajar y sacrificarse por ello. Los alemanes en cambio no se han construido ningún espejismo, más reflexivos, saben por instinto que ningún mito instaurará la felicidad en el mundo. En las palabras que se dice un oficial prusiano: 'Si mi Rey lo ordena, yo obedezco', que parecerían seguro para los franceses espantosamente ridículos y limitados, hay una profunda inteligencia y el reconocimiento de este hecho: No se debe tratar de ciertos temas con gente necia. Yo he visto todas estas ilusiones y he llegado ahora a comprender el significado del sentido del deber".

Diario de Cósima 9 diciembre 70

Me es imposible decir nada sobre esta jornada, mis niños, nada de mis sentimientos, nada de mi estado de ánimo, nada. No puedo más que contaros simple y llanamente lo que me ha pasado: durante mi sueño mi oído percibe un sonido que se va ampliando poco a poco, no me es posible creer que sigo soñando, la música continua, ¡y que música!. Cuando se apaga la música entra Richard en mi habitación con los cinco niños y me entrega la partitura del 'homenaje sinfónico del aniversario'. Estoy llorando y conmigo toda la casa, Richard ha instalado su orquesta en la escalera, consagrando así nuestro Tribschen para la eternidad. 'El idilio de Tribschen', así se titula la obra. El Dr Sulzer, sin duda el más importante de los amigos de Richard, llega a mediodía. La orquesta vuelve a tocar el Idilio que resuena esta vez en la parte inferior de la casa para nuestra gran emoción. Después tocan el tema nupcial del Lohengrin, luego Beethoven y por fin otra vez el Idilio que no nos cansamos de oír. Ahora comprendo el trabajo secreto que llevaba a cabo Richard y la

trompeta de Richter (quien toca magníficamente el tema de Siegfried y ha aprendido de forma urgente a tocar la trompa).

Diario de Cósima 25 diciembre 70

Hablando de ETA Hoffmann, Richard comenta que el diletantismo en Alemania siempre le ha interesado, pues todos nuestros grandes escritores son en cierta medida diletantes que no hacen en cierta forma más que balbucear si se los compara con los Griegos, en los cuales todo es certitud y clara definición. Esto nos lleva a recordar el trabajo del profesor Nietzsche, y Richard dice: “Él y Constantin Frantz son los únicos contemporáneos que me han aportado algo, un enriquecimiento positivo de mis concepciones”.

Diario de Cósima 5 enero 71

Richard Pohl nos envía una biografía de su mujer; nos cita un extracto de una coral de Bach: Wenn ich einmal scheiden soll, so scheide nicht von mir que me emociona mucho pues me recuerda la impresión que me causó en su momento la música. Se lo cuento a Richard y me dice: “Yo he construido todo el Parsifal sobre estas impresiones”. Nos ponemos a hablar de la Santa Cena y de la profunda significación de la ‘cena’ para los fieles; mientras que hoy en día es solo el sacerdote quien ‘cena’, una sutilidad ha cambiado el pan por ostias, etc...

Diario de Cósima 16 enero 71

Recibimos una bella carta de Mme. Wille, Richard la encuentra insignificante, “Yo se porque te amo, me dice, todas las demás mujeres con las que he tenido relación se han mostrado absolutamente frívolas”. Y añade “los cabellos negros teñidos de Mme. Wesendonk han roto todos mis recuerdos”.

Diario de Cósima 9 marzo 71

Los niños nos traen diversas cartas de la ciudad, quedamos muy extrañados por la enorme escritura de una de ellas. Richard supone que es la de Bismarck, y así es, quien agradece a Richard por el poema. Creo que Richard hubiera preferido que Bismarck no se la hubiera escrito, no es eso lo que había

buscado. En cuanto a mi, me da una gran alegría este autógrafo, será 'un tesoro más para Fidi'.

Diario de Cósima 25 febrero 71

Richard va a casa del Príncipe Bismarck donde ha sido invitado. Vuelve muy satisfecho, se le ha revelado como una personalidad grande y simple. Cuando Richard le testimonió su respeto, Bismarck le dijo: 'El único mérito que he tenido a su respecto es lograr de vez en cuando alguna suscripción para su proyecto de Bayreuth, nada más'. También: 'Lo único que he hecho ha sido encontrar en la Corona el agujero por donde dejar salir el humo'. Richard ha quedado conquistado por su amabilidad y sencillez, ninguna reticencia, un lenguaje asequible, un carácter abierto, todo en él inspiraba simpatía y confianza. Pero, me dice Richard, solo podemos hacer que observarnos el uno al otro, cada uno en su esfera, jamás se me ocurriría tratar de tener una relación directa con él, de ganarle a nuestra causa, de pedirle algún sostén. De todas formas este encuentro ha sido para mi capital"

Diario de Cósima 3 mayo 71

El profesor Nietzsche nos explica que piensa fundar una revista (*) dentro de unos dos años, bajo los auspicios de Richard, y que él va a prepararlo todo durante este tiempo.

Diario de Cósima 22 mayo 71

() Se trata del primer esbozo del proyecto de las Bayreuther Blätter, que por fin no llevará ya Nietzsche dada su ruptura posterior con Wagner.*

El profesor Nietzsche llega a mediodía con su hermana, Richard le ha pedido que viniera por telegrama. Richard habla con pasión sobre el incendio (*) y su significación, y añade: "Si un pueblo no está dispuesto a volver a empezar a pintar esos cuadros, es que no se es digno de poseerlos". El profesor Nietzsche declara que para la gente sensible el mundo está en suspenso en estos días, cuando tales acontecimientos ocurren. Habla de Bakunin, ¿habrá tenido algo que ver?

Diario Cósima 28 mayo 71

() Un par de días antes se había difundido la noticia que partes de París ardían bajo la Comuna y que el Louvre estaba en llamas. Más tarde se supo que los cuadros del Louvre no se habían quemado.*

Más tarde hablamos de Mommsen (*). Y nuestro sobrino Fritz Brockhaus nos cuenta que Mommsen trata a Sila de 'junker' y a Cicerón de 'follecionista'. Fritz cree que existe una cierta verdad en estas comparaciones, cosa que Richard niega totalmente. Para esta época Cicerón puede parecer un mero propagandista, pero sin embargo es Cicerón, y ahí está la diferencia. Los patricios romanos nos recuerdan la nobleza alemana y la noción de 'libertad alemana' que Richard defiende con pasión. Dice que la única libertad que necesitamos es aquella de la que sabemos que nos garantiza, a saber que libertades concretas, mientras que no se sabe absolutamente nada de lo que es 'la libertad' en general. Tras la comida hablamos de Esquilo, el veredicto es que era un tanto borracho, y actor, como Sófocles lo fue durante un tiempo. La tragedia nace decididamente de la improvisación. Todo esto lo comenta el profesor Nietzsche, así como nos indica el comentario de Sófocles sobre Esquilo: "El hace el bien sin saberlo", lo que hace que Richard compare esta frase con la de Schopenhauer sobre los músicos: "Hablan el lenguaje de la sabiduría suprema en una lengua que no comprende su sabiduría".

Diario de Cósima 28 mayo 71

() Mommsen era un historiador que escribió una Historia de Roma, liberal, obtuvo el Nobel en 1902. Sila era un senador-dictador romano que impuso una dictadura conservadora para acabar con los disturbios civiles anteriores.*

Richard trabaja y me dice: "Si yo pudiera dedicarme solo a la composición musical, ganaría seguramente mucho dinero, pero yo no puedo hacerlo".

Diario de Cósima 25 junio 1871

() Wagner no quería dedicarse a 'ser músico', sino a los dramas.*

Visita del conde von Bassenheim, que nos cuenta la violación cometida por un hombre contra un niño de Lucerna. Richard dice que merece la muerte, un tal individuo debería ser eliminado como un insecto molesto.

Diario de Cósima 1 julio 71

Richard me comenta que piensa a menudo quien terminaría su obra si muriese de forma rápida. Para él no sería impensable que Fidi tuviera precisamente los mismos dones que él y lo sucediera. Yo lo dudo, no creo en una sucesión tan rápida de genios, no hay ejemplos en la historia, deberemos estar felices si nuestro hijo hace prueba de un carácter noble y de una inteligencia despierta. “Sí -dice Ricardo- haría falta que no tuviera ninguna personalidad propia para simplemente seguir mis pasos. ¡Sólo Dios sabe lo que le está reservado!”.

Diario de Cósima 2 julio 71

Me dice Richard: “La razón por la que los grandes maestros no pueden ser imitados es que cada uno de ellos ha llevado un camino que le es propio, y que él ha seguido hasta el límite más extremo. Si hubiera sido posible ir más lejos el propio maestro lo hubiera hecho.”

Diario de Cósima 13 agosto 71

Hablamos del amor entre Brunilda y Siegfried, que no aporta nada a la redención del mundo, que no produce un Fidi (un hijo); el crepúsculo de los dioses es la cosa más trágica, pero en revancha, sin embargo se ve la mayor felicidad en la unión de estos dos seres perfectos. Siegfried no sabe que deuda tiene pendiente, en tanto que es un hombre orientado hacia la acción, no comprende nada, debe morir a fin de que Brunilda llegue al conocimiento supremo.

Hablamos después de la ignorancia que tienen los autores de ópera alemanes sobre el fuego del amor, el amor es para ellos una especie de convención sentimental cuya expresión última es Octavio del Don Juan. Los franceses ponen más pasión pero aun así ésta es rara incluso entre ellos.

Diario de Cósima 6 septiembre 71

Richard ha soñado que había robado y estaba en prisión, nos ponemos a hablar de estas cosas imposibles, y me dice: “Matar, incluso en un acceso de cólera, me sería ciertamente imposible, pero robar, robar a un rico banquero,

creo que lo haría si no se llegase a saber.... ¡pero no!, pues me sería necesario mentir a menudo para explicar el origen del dinero, y esto no podría hacerlo”

Diario de Cósima 14 septiembre 71

A mediodía voy a ver a Marie Schleinitz, que está horrorizada hasta lo increíble por la intención de Richard de poner la primera piedra de Bayreuth en el mes que viene, y me dice que la gente no quiere poner dinero más que cuando ya estén suscritos los primeros 10.000 thalers. Vuelvo triste a casa.

Esta mañana me he sentido obligada a comentar con Richard las dudas de Mme. Scheinitz respecto a la primera piedra; Richard se ha puesto fuera de sí, “no espero ya nada de estos medios, me voy a dirigir a otros y demostrarles que yo hago las cosas en serio”. Me es terrible tener que decirle algo que lo pueda desmoralizar. Entre él y el mundo parece no haber entendimiento posible, solo hay un combate en el que él debe vencer o ser derrotado.

Diario de Cósima 19 y 20 de septiembre 71

“He compuesto un coro griego, me dice Richard, pero un coro que es al mismo tiempo ‘cantado’ por la orquesta, tras la muerte de Siegfried, durante el cambio de escena se escuchara el tema de Siegmund, como si el coro dijese que él era su padre, después el motivo de la espada y por fin su propio tema. Cuando el telón se levante, Gutruna aparecerá, ella cree haber recibido una llamada de su corazón; ¿Cómo podrían nunca las palabras dar la impresión que estos temas trágicos suscitan?, la música expresa siempre el sentimiento puro”.

Diario de Cósima 29 septiembre 71

Richard me comenta la necesidad de albergar en Bayreuth a la gente que venga a la ceremonia de la puesta de la primera piedra, aunque nosotros no tenemos los medios para ello y que Richard tenga aun bastantes deudas que solucionar. Estoy muy inquieta por este asunto, y debo reconocer que no puedo en este tema imitar al optimismo de Richard. Prefiero el no tener nada, incluso nada del todo, a las deudas. No tengo la menor confianza en las

entradas de dinero que se promete Richard. Me sobrepongo a todas estas inquietudes y me las callo.

Diario de Cósima 6 octubre 71

He leído hace poco que Hanslick habla de la ingenuidad de Beethoven, un asno como él no tiene evidentemente ni idea de la naturaleza de este genio que fue Beethoven, que brilla ciertamente por destellos, pero que es el más alto que pueda existir. Se podría más bien hablar de ingenuidad en Mozart, dado que él usaba formas que no las había inventado él mismo, solo lo que él expresaba era verdaderamente de su propiedad. La naturaleza del genio es naturalmente espontánea, no reflexiva. Pero que sabrán esas gentes del estado de arrebato en el que se encuentra el artista en el momento de la creación de su obra.

Diario de Cósima 19 noviembre 71

Encuentro a Richard emocionado y meditando sobre las ideas que le ha suscitado la lectura del libro del profesor Nietzsche, está feliz de haber podido llegar a vivir hasta este momento. Me dice que tras mi persona, están Nietzsche y Lenbach (*), y que si él hubiera muerto hace 10 años su vida hubiera sido bien desastrosa. En que caos su recuerdo hubiera quedado. Me llama su sacerdotisa de Apolo, yo soy, me dice, el elemento apolíneo, él es el elemento dionisiaco, y hemos concertado una alianza, un tratado cuyo resultado es Fidi!.

(...)

Esta tarde leemos el libro del profesor Nietzsche (El Nacimiento de la Tragedia) que es verdaderamente magnífico, Richard piensa que en las personas que hoy día tienen en Alemania derecho a hablar con categoría y se pregunta cual será el destino de este libro, espera poder fundar en Bayreuth una revista de la que el profesor Nietzsche sería el redactor jefe.

Diario de Cósima 3 enero 72

() Lenbach era un artista pintor extraordinario que pinto unos famosos retratos de Wagner y Cósima.*

Leemos en la prensa cosas muy desagradables de la obra 'Christ' de mi padre (Liszt). Richard se indigna y quiere poner como condición a su venida a Viena a dirigir un concierto el que no pueda entrar ningún periodista.

Diario de Cósima 7 enero 72

La niebla ha llegado, el tiempo está gris y oscuro, "esta es mi imagen del mundo" me dice Richard que pese a todo trabaja. Nos paseamos hasta Seeburg, silenciosos uno y otro, hay tantas cosas aun en el futuro por hacer, y tantas en el pasado. Recibimos una carta de Chicago, allí desean recordar la divisa 'honrad a los maestros alemanes' (de los Maestros Cantores) y han hecho tocar las partes corales de los Maestros Cantores. Carta de M. Löser, el más patético y el más inútil de los judíos que puedan existir, quiere organizar en Berlín una lotería con el modelo de la que se hizo para terminar la catedral de Colonia. Richard protesta.

Diario de Cósima 13 Febrero 72

Wagner era un crítico feroz de los juegos de azar

Hablamos de la naturaleza alemana: "por ahora hemos crecido en la defensa, en el rechazo al extranjero sin dejarnos asimilar. El bosque de Teutoburg (*) ha sido una defensa contra Roma, la Reforma lo ha sido igualmente, nuestra gran literatura ha sido un gesto de defensa contra la influencia francesa. Hasta el presente solo tenemos de positivo nuestra música, Beethoven.

Diario de Cósima 19 Febrero 72

() En ese bosque los germanos derrotaron a los Romanos*

Me dice Richard: "caminando en dirección a Possendorf, camino que hago a menudo en un estado de profundo abatimiento, y sin embargo estos paseos solitarios me eran muy productivos y, de manera extraña, se unen en mi memoria los motivos que han nacido en estos paseos. Por ejemplo, para el motivo de Tannhauser 'ich flehe um sein Heil' yo veo siempre el Haya que hay delante del gran Tepplitz-Schönau donde tuve la idea de este tema". Yo le digo: Tu me dijistes una vez que uno de los temas de la Walkyria es indisoluble a un cierto paseo por Zurich. "Si, y es bastante extraño, pues estas

cosas exteriores no tienen nada que ver con el tema y estas impresiones que nos deja la vida son para la creación artística un poco como la bofetada que se daba antes al más joven de la comunidad cuando se ponía una marcha de límite del territorio a fin de que siempre se recordase del lugar

Diario de Cósima 26 febrero 72

Richard corrige 'Ópera y Drama', mientras que numerosas melodías de Rossini le atraviesan el espíritu, despertadas por la extraña veneración que le tiene Schopenhauer. Le gustaría tener las partituras para piano de este hombre de talento singular.

Diario de Cósima 8 Marzo 72

Me dice Richard: "¿Cuál es la diferencia entre Wotan y Siegfried?, que Wotan se casa con Minna y Siegfried con Cósima".

Diario de Cósima 29 febrero 72

Tenemos en el correo una carta del Consejero del Rey Dufflipp. No nos engañábamos cuando teníamos miedo de la audiencia que el barón von Lerchenfeld tenía con el Rey. El Rey declara que ha sabido que toda nuestra empresa teatral costaría mucho más de 900.000 thalers y que las numerosas fiestas ocasionarían muchos gastos a las gentes de Bayreuth. Segundo, que los diarios de Bayreuth hablan del lujo de nuestra casa, lo que disgusta al Rey. Tercero, que desea el Siegfried para su propiedad, dado que lo ha comprado. Yo ruego inmediatamente a Richard que devuelva la casa al Rey, es decir que pida a Dufflipp que anule la compra del terreno. Richard declara que la partitura del Siegfried no está acabada y que sabe de donde vienen estas afirmaciones de las que nunca antes había oído hablar. Nos encontramos otra vez a la miseria, largas reflexiones con Richard, quien va a pedir explicaciones a la gente de Bayreuth. Si no se puede aclarar todo, renunciaremos al proyecto pues no podemos llevarlo a cabo si el mismo Rey se opone. Es posible que el rey anule nuestra pensión, nos preguntamos como saldremos de todo esto.

Diario de Cósima 26 marzo 72

Hablamos a fondo de la novena sinfonía de Beethoven, ¿Cómo, por ejemplo, le vino la idea a Beethoven de escribir una obra sobre el poema de Schiller?. Richard piensa que al principio él quiso escribir una gran sinfonía a la alegría, en el estilo masónico y que luego dio prioridad a las ideas de combate y tristeza. Yo por el contrario tengo la impresión que escribió primero los movimientos sombríos y que, no encontrando por así decir la forma de acabarlos, tuvo que recurrir a la palabra. Una obra así queda siempre en el misterio. Richard me dice que el odio que Beethoven tenía por las trivialidades es importante de recordar, como su inmenso instinto artístico. Ciertos pasajes están además magníficamente orquestados, como el principio del adagio. Estamos cada vez más convencidos de que obras así, como el primer movimiento de esta Sinfonía, no tiene su lugar ideal delante de un público que no tiene nunca la concentración necesaria para captar sus misterios.

Diario de Cósima 28 Mayo 72

Hermosas cartas del profesor Nietzsche para Richard y para mi. Pocas personas participan como él en nuestros sufrimientos y alegrías.

Diario de Cósima 29 Mayo 72

Por la noche tocamos de nuevo pasajes del 'Christ' de mi padre Listz que nos hace una impresión que llega al horror, Richard esta especialmente espantado de la mala orquestación de los coros.

Hablamos de nuevo del 'Christ': "El miedo a la vida después de la muerte inspira cosas como el Regnum Coelorum para los Bienaventurados. Esta gente no son capaces, sea de forma consciente o inconsciente, de comprender el idealismo del Tiempo y Espacio que nos enseña que lo Eterno y lo Verdadero están siempre presentes".

Volvemos a oír el 'Christ' y estamos de acuerdo en pensar que el estilo de la Iglesia Católica no ha cambiado; de la misma forma que en el siglo XVIII los castratis cantaban al mismo tiempo para la Iglesia y para la Ópera, el estilo de la música de Iglesia de mi padre está influido por la gran ópera, donde se

mezclan Halevy, Meyerbeer y el antiguo canto religioso verdadero, todos estos elementos han ejercido una influencia decisiva en mi padre durante su juventud

Diario de Cósima 7, 8 y 9 junio 72

Richard no puede trabajar hoy pues se ha constipado. Lee a Darwin (El origen de las Especies) y encuentra el ejemplo de un perro que lamía aun la mano de su dueño y operador que le estaba haciendo su autopsia, sin que éste parase su trabajo. Esta historia pone a Richard fuera de sí: “Es preciso siempre recordar cosas de este tipo para entender que clase de gente nos manda, a fin de ser humildes”. Yo estoy emocionada al punto de no poder hablar... olvidar!, olvidar!... Ah!, que vida!

Diario de Cósima 29 Junio 72

Libros de Darwin en la biblioteca de Wagner, por lo menos: Die Entstehung der Arten (también en francés), Die Abstammung des Menschen, Das Verändern der Tiere und Pflanzen, Der Ausdruck der Gemütsbewegung beim Menschen und bei den Tieren. (aportación de La Hemeroteca Wagneriana en internet).

Richard lee con gusto a Darwin y solo lamenta que no hubiera conocido a Schopenhauer, lo que le hubiera facilitado la tarea. Tenemos grandes esperanzas en el profesor Nietzsche y lamentamos que los temas más significativos y más importantes no tengan la menor influencia en la gente, y pasen incluso desapercibidas. ¿Fue diferente en otro tiempo?. Sin embargo la edición de la ‘Crítica de la razón pura’ de Kant tuvo una gran repercusión.

Diario de Cósima 1 Julio 72

Richard sigue leyendo con placer a Darwin y le da razón en la medida en que gracias a él la moral hace un gran progreso respecto al mundo antiguo, pues por fin los animales son incluidos en la existencia. Por la tarde leemos con alegría a Gibbon (la muerte de Teodosio), una buena lectura para los hombres distinguidos del Estado inglés. Richard me da razón cuando le digo que se puede suponer que Constantino había adoptado el cristianismo para reactivar el mundo romano en decadencia dándole una nueva fuerza y salvar la idea

romana del Imperio mundial cuando ya habían desaparecido los grandes hombres de carácter romanos.

Diario de Cósima 2 julio 72

Ayer tarde M. Diener nos cuenta que Rubinstein quiere construir su propio teatro para hacer representar cinco piezas bíblicas. “Esto no es muy original, dice Richard riendo, pero siempre esta gente empieza las cosas por lo exterior. Yo he empezado por hacer mi obra y luego reflexioné sobre los medios para hacerla representar”.

Diario de Cósima 31 Julio 72

Richard estudia de llamar a su ‘Crepúsculo de los Dioses’ como ‘El tribunal de los Dioses’, pues acaba de leer en un nuevo libro que las palabras Ragnä Rökr significan ‘Tribunal de los Dioses’. Me dice: “La expresión Crepúsculo de los dioses es muy bella, incluso si la traducción no es perfecta y tiene algo de misterioso, pero no es suficientemente precisa.’Tribunal de los Dioses’ sería excelente, pues Brunilda se hace justicia a si misma”.

Diario de Cósima 3 agosto 72

Voy a ver a mi padre esta mañana y paseamos por las almenas del castillo, después desayunamos con Richard, después desgraciadamente hay mucha gente, demasiadas para nosotros que somos algo eremitas. Lo mejor es que mi padre toca ‘am stillen Herd’ (canto de Walter en los Maestros) y la muerte de Isolda. La fatiga espiritual de mi padre me emociona tremendamente.

Diario de Cósima 3 septiembre 72

Larga conversación con mi padre; la princesa Wittgenstein le atormenta por nuestra culpa, según ella debería huir de la influencia de Wagner sobre el plano artístico y en el plano moral no verme más, su dignidad lo exigiría según ella, nosotros habríamos cometido una falta mortal sobre la persona de Hans, etc.... Estoy triste de que se atormente así a mi padre, está cansado y no cesan de acosarlo. Esta desgraciada mujer no ha hecho más en Roma que ponerlo nervioso, pero él no quiere renunciar a mi, ni a nosotros.

Diario de Cósima 17 octubre 72

Una declaración hecha a mi padre por el Gran Duque de Weimar ('no daré un céntimo por Bayreuth'), después de la comedia de entusiasmo que había hecho este invierno con Richard, otra declaración de la Princesa von Hohenlohe que había dicho a mi padre que ella había ya reunido para Wagner 18.000 florines (no hay en ello ni una palabra de verdad), todo eso irrita a Richard hasta lo indecible. El placer que la gente tiene en decir mentiras no deja de asombrarlo.

Diario de Cósima 19 octubre 72

Voy al templo con los niños, la vulgaridad y sequedad de la plática de un pastor adjunto cualquiera no impide en nada la atmósfera de piedad que suscita en mí el solo espectáculo del Redentor en la Cruz. Oh! Como me reconozco como pecadora y como todo castigo lo vería justo. Mme. Kaster me ha contado ayer algo bien extraño: Estaba en la tienda de un judío y había llegado a un acuerdo con la mujer sobre el precio de un vestido, en ese momento llegó el hombre y la dijo: 'Su marido trabaja con el Sr. Wagner?', y al decirle que si, indicó que el vestido en cuestión no estaba a la venta.

Diario de Cósima 27 octubre 72

A las 10 h hemos ido a casa del decano, donde delante de dos testimonios, Feustel y Richard, se ha registrado el proceso verbal de mi conversión. Después hemos ido a la sacristía donde hemos comulgado junto a Richard. Acto muy emotivo, toda mi alma tiembla. Richard está muy emocionado; cuan bella es la religión, que poderoso estado de ánimo aporta. Todos estamos en un estado de fervor sublime y solemne. 'Dios es amor' repite el decano, ojalá pueda morir en este estado y se conserve toda mi vida. Desde que estamos casados, Richard y yo, he tenido siempre la idea de que nuestra unión estaba solo empezando, y solamente hoy se acaba de unir en Cristo.

Diario de Cósima 31 octubre 72

Richard me dice esta mañana que ha estado reflexionando sobre el nacimiento del Drama a partir de la Música. “De la misma forma que el niño se nutre en el seno maternal de la sangre de su madre, de la misma manera el Drama nace de la Música, este es el misterio. Cuando por fin sale al mundo, debe unirse a las circunstancias exteriores de la vida”.

Ayer tarde seguimos hablando de la Reforma, tema que siempre nos preocupa. Richard me dice: “Yo medito muy cada vez más sobre este tema: ¿Qué es ser alemán?. Y este asunto es para mi un puro problema de metafísica. Eslavos y Celtas se han mezclado con nosotros y estamos en cierta forma unidos a ellos. Solo con el Imperio Romano, esa empresa dirigida por eunucos, no hemos tenido jamás nada que ver. Grimm me parece que subestima la naturaleza celta, yo he meditado, la Lanza sangrante proviene de hecho del un Mito bardo y Parsifal es celta. Me es también muy agradable constatar que estamos emparentados con los griegos en la forma en como tratamos las Leyendas.

Diario de Cósima 4 noviembre 72

Grimm, uno de los famosos hermanos Grimm, era el mejor especialista en cultura tradicional alemana.

Richard recibe una carta del profesor Nietzsche que nos informa que no ha tenido ningún estudiante en sus cursos durante este semestre!. Así pues, ha sido amonestado a causa de su libro, estamos por ello profundamente afectados pues esto es grave y hace imposible la situación de nuestro amigo Imaginamos planes diversos para enviar estudiantes a Basilea, miramos de pedir a Bismarck que le emplee en Berlín y todo tipo de cosas también imposibles....

Nosotros somos también proscritos y nuestro decano nos informa que uno de los puntos del programa de los ultramontanos es la lucha contra Wagner y Bayreuth.

Diario de Cósima 9 noviembre 72

El Rey está absolutamente ausente para todos, dando sin cesar ordenes para la decoración según el gusto de Luis XIV de sus casas en los Alpes, no se trata con los ministros más que por su paje de caballerías, odiando solo a Prusia y el

Imperio Alemán. No permite que una solución a la cuestión religiosa se lleve ante el Reichstag y no puede resolverse solo en Baviera. Lo único que evita que renuncie al trono es que su sucesor es el hijo del príncipe Luitpold, y el pueblo no quiere a esta rama austriaca, pero el Estado está en plena disolución.

Diario de Cósima 19 diciembre 72

En este tiempo estaba decorando con una obsesión en motivos sobre Luis XIV uno de sus castillos en el sur de Baviera

Por la noche leemos los 'Prefacios' del profesor Nietzsche (Los 5 prefacios para 5 libros no escritos, que los ofreció a Cósima en Navidad de 1872), así como un poco de Aristófanes, de 'Las Aves', que nos divierten mucho.

El manuscrito del profesor Nietzsche no nos alegra mucho, hay una cierta brutalidad desgraciada, aunque el sentimiento conserva una gran profundidad. Desearíamos que solo se ocupe de los temas griegos".

Diario Cósima, 1 a 4 de Enero 1873

Ayer Richard nos leyó en el viejo 'Wagenseil' (*) las viejas leyes del arte de Los Maestros cantores. Es destacable que Richard no haya tomado para su obra más que lo que es esencial, dejando de lado los aspectos más extraños y solo utilizando lo que les caracteriza en su esencia. Me dijo Richard: 'Todas las características deben ser verdaderas, las invenciones no tienen ningún valor'.

Diario de Cósima, 6 enero 73

** JohanChristophe Wagenseil (1633-1705) autor de la obra Von Meistersinger holdseliger Kunst (1697) de donde Wagner sacó las enseñanzas necesarias para sus Maestros Cantores.*

Estamos con los niños y por la tarde Richard les lee de esa forma magnífica que sólo él sabe hacer, Die Schlacht y Der Taucher de Schiller. Estoy feliz de que los niños reciban estas impresiones y el genio de Schiller me emociona a mi misma hasta llorar. Richard dice a propósito de Der Taucher: 'Lo que es bello en este poema es que se trata en realidad de un fenómeno natural y el corazón humano parece no tener parte en el tema; ¿qué han hecho los que

han copiado el poema para temas de óperas y dramas?: Unos los han convertido en una conjura política, otros en una intriga amorosa, y ninguno ha comprendido la delicadeza del arte de Schiller.

Diario de Cósima, 11 enero 73

Hablando de Fidi en el tren, Richard me cuenta la impresión que tuvo a la edad de 5 años al ver Freischütz, como había probado de representar la escena de la bebida con Samiel y cantar el tema. Estas impresiones prematuras no le molestan, al contrario, me dice: 'Oh!, si Weber hubiera orquestado todo el diálogo tras la canción de la bebida hasta su final, la escena hubiera sido magnífica!. Mi verdadera innovación ha sido introducir el diálogo en la Opera y suprimir los recitativos'.

Diario de Cósima, 12 enero 73

Decidimos visitar Lübeck, los recuerdos invaden a Richard cuando llega a esta ciudad. Las villanías de Minna, la ligereza con la cual él las había perdonado. Siempre obré así, me dice, porque en realidad era el fondo de mi corazón el que estaba enfermo. Visitamos sus iglesias, en una hay un retablo de Memling que nos emociona profundamente; uno de los santos nos emociona hasta lo indecible, vestido de negro, posando su mano dulcemente y caritativamente sobre un corzo, refleja toda la esencia del cristianismo.

Llegamos fatigados a Schwerin, pero aun así vamos a ver el último acto del Barbero de Sevilla; las características extraordinarias del pueblo italiano nos sorprenden una vez más, todo es perfecto, la pronunciación, la mímica, los gestos y recordamos las máscaras de Gozzi. Asistimos a la representación en el palco de von Wolzogen, que fue enemigo de Richard en otros tiempos y que ahora se comporta de una forma muy amigable".

Diario de Cósima 25 Enero 73

Bucher nos dice que Bismark está inquieto por el porvenir del Reich, y que está tratando de reformar las relaciones comerciales. "A Bismarck le falta solo el sentido del Ideal, dice Richard, la ausencia de interés por temas artísticos, ¿Creeis que todo ello no se tomará venganza?".

Diario de Cósima 2 Febrero 73

(En Dresde) Quedamos absolutamente emocionados al ver el cuadro de la Madonna de la Sixtina en el museo de Dresde, “la belleza sobrepasa aquí el instinto sexual, nadie osaría acercarse a esa mujer, eso es lo que los griegos no conocieron”.

Diario de Cósima 7 Febrero 73

Seguidamente empezamos el libro de Darwin sobre el origen de las especies y Richard remarca que las cosas han pasado entre Darwin y Schopenhauer como entre Laplace y Kant. Es Schopenhauer el que tuvo la ‘idea’ y Darwin la desarrolló, puede ser que sin conocer a Schopenhauer, de la misma manera que Laplace no conoció seguramente a Kant.

Diario de Cósima 10 de Febrero 73

Hablamos de Juan Sebastián Bach y de la manera como el podía interpretar sus obras. Richard piensa que el acento más sensible viene cuando usa el órgano, pero que le falta matrices. Mozart fue el primero en introducir el color de los matices, por lo que se le ha comparado con Rafael”.

Diario de Cósima 25 Febrero 73

Esta mañana hemos hablado del orgullo de las ciencias de la naturaleza que se imaginan poder resolver el enigma de la existencia y creen llegar a resultados positivos, cuando que esos resultados cambian cada diez años. Richard aprueba mi idea según la cual es preciso insistir siempre en la filosofía, tanto como sea posible, pero hablando de ello en público lo menos posible.

Diario de Cósima 26 Febrero 73

Richard habla de la compañía italiana de Dresde y en particular de la obertura de ‘La Pia ladrona’. Nuestro copista confiesa sonriendo que no la conoce. Richard se enfada y le dice: Apreciado amigo, por encima de Rossini solo está Beethoven, y le explica que en esta música se expresa toda la elegancia de la sociedad con sus bellas italianas....

Diario de Cósima 1 Marzo 73

Schott nos escribe pidiéndonos la partitura del Oro del Rhin para una exposición. Richard le escribe una dedicatoria: 'Compuesto con la confianza puesta en el pueblo alemán y acabado a la gloria de su sublime benefactor, el Rey Luis II de Baviera'.

Por la noche nos dedicamos a la Biografía de Richard. Yo le recalco la alegría de dejarle un capital a Fidi, tendrá la casa, durante 30 años podrá tener los derechos de autor de Richard, y luego podría editar esta biografía... 'luego, dice Richard podría escribir Parsifal'. Yo sacudo la cabeza negativamente, por lo que Richard continua: 'Si, quien puede asegurar todo esto del futuro. Será preciso que se separe totalmente de nosotros, quizás no tanto pero si tanto como yo me separé de mi familia. Las primeras impresiones de la juventud son determinantes, Dios sabe que hubiera hecho yo si no hubiera recibido las impresiones de Weber y de la sinfonía beethoveniana, pero es preciso que cada cual evolucione a su manera"

Diario de Cósima 9 Marzo 73

Richard me habla de la séptima Sinfonía y me dice: 'Es absolutamente maravilloso que el mismo pensamiento original produzca dos fenómenos distintos en el tiempo. Para mi es la imagen completa de las fiestas en honor de Dionisio. Por supuesto no se apercibe cuando se oye la obra, pero si un maestro lleno de sensibilidad la hubiera querido hacer no hubiera podido representarla de otra forma.

En principio el héroe y el flautista, después el pueblo, se unen, luego, tras este tema alegre que presenta en las sinuosidades de su movimiento toda la significación de la procesión, etc.. viene el andante que es la tragedia, el sacrificio al dios, el recuerdo que se tiene de Dionisio Zagreus, después la fiesta pagana, los vendimiadores y los demás campesinos, y para acabar la bacanal. Pero la música tiene un carácter mucho más ideal que todo eso, y sería una locura fijarla en ese solo programa. Es solo mediante la meditación y el recuerdo que se impone en mi esta imagen que es, ella también,

infinitamente ideal en la meditación, no es una fiesta en la que vayamos a participar realmente’.

Diario de Cósima 11 de Marzo 73

Pregunté ayer a Richard si los Urwasi (obra sánscrita del siglo IV del poeta Calidaza) podrían ser musicados como libreto de una ópera. No, me respondió, sería preciso que fuera para una Corte que no tenemos. En Malavika quedamos fascinados por la descripción de las costumbres de la Corte, de que forma Luis XIV aparece como brutal y traidor en comparación de aquella.

Diario de Cósima 13 de Marzo 73

En la comida M. Zumpe nos cuenta que en Leipzig los músicos se llaman los unos a los otros cantándose el tema de la disputa de Los Maestros Cantores como signo de unión, lo que nos lleva a hablar de esta obra. “la más optimista de todas las que he escrito” dice Richard. “Es de esta forma en la que yo me imaginaba al Alemán en su naturaleza propia, en su mejor momento, con un poeta popular como Hans Sachs, un joven entusiasta, que, sin ser maestro, tiene sin embargo el sentimiento de poeta. Solo ha hecho que el bien en su vida, y todo el resto, en particular la elegancia, no es para él más que imitación, pero sin embargo tiene una gran elocuencia. ¡Pues sí!, mi pequeña esposa, yo he escrito todo esto cuando nosotros éramos bien desgraciados, pero sin embargo tu estabas cerca mío y yo me sentía invadido por un sentimiento de bien estar del que el señor Goethe también lo había conocido’.

Diario de Cósima 16 de Marzo 73

Richard me dice que siente admiración por la forma como Goethe presenta el pueblo en ‘Egmont’: el pueblo está bien allí, absolutamente no mejor pero tampoco peor, basta solo con comprenderlo

Diario de Cósima 18 de Marzo 73

Tenemos en estos días un pobre pájaro vivo pero enfermo, y de noche llama desesperadamente la llegada del día. Me despierta y me habla tristemente de

la miseria de nuestra vida. Oh!, ¡Quién haya sabido oír en su juventud tales lamentos, como no va a desengañarse de la vida, renunciar y expiar!

Diario de Cósima 20 de Marzo 73

Por la noche el azar hace llegar a nuestras manos el ensayo de Carlyle sobre Goethe y Schiller y leemos con admiración este bello elogio de Goethe escrito la víspera de su muerte. Carlyle remarca que sabemos muy poco de los grandes hombres, que nos aparecen como sombras para la posteridad, y eso me hace pensar en este Diario por el cual querría dejar a mis hijos la esencia misma de Richard con la mayor precisión posible, y para que su imagen les quede reproduzco aquí todo lo que dice de Richard, incluso lo que dice de mí aunque vaya contra mi modestia, pero se que esta labor fracasará, ¿cómo puedo expresar el tono de voz, el acento, las miradas?. Pero más vale eso que nada pese a todo y por ello sigo este trabajo un poco inútil. El elogio a Goethe me ha emocionado pues también puede ser aplicado totalmente a Richard. Richard aprecia bastante a Carlyle, y dice que pese a su banalidad y que no es en absoluto un filósofo, se reconoce en él un hombre singular. Piensa por un momento enviarle su 'Beethoven' a Carlyle. En cambio respecto a la crítica del alma que hace Strauss, constatamos su completa ignorancia de los principios filosóficos, Strauss es realmente un israelita

Diario de Cósima 21 de Marzo 1873

Strauss: se refiere al que fue objeto de la primera intempestiva de Nietzsche

Hablamos de Fidi, Richard dice: "Querría de verdad que se desligue totalmente de mi influencia, que sea libre como Siegfried de Wotan, e incluso, puede, que se oponga a mí como mi adversario".

Diario de Cósima, 22 Marzo 73

El profesor Nietzsche nos habla de un cierto profesor Paul Lagarde que esta hoy en día en la picota por su libro 'Iglesia y Estado'. Un libro de Karl Hillebrandt sobre Francia y los franceses, dedicado a Hans con Bülow, me parece uno de los mejores sobre este tema

Diario de Cósima, 6 Abril 73

Paul Lagarde, orientalista e historiador de culturas, partidario de una Iglesia nacional alemana y antisemita radical, fue muy famoso durante la Revolución Conservadora de Weimar.

La conversación durante el desayuno nos lleva a hablar de la música actual. Me dice Richard: “Yo tengo muy claro, y así lo he escrito en ‘La Obra de Arte del Futuro’, que la Novena Sinfonía es también la última. Y ahora todos estos jóvenes compositores recurren a excesos que no son comprensibles más que por su actividad desbordante, y hacen con todo ello un potaje con lo cotidiano. La situación es desesperada’.

Diario de Cósima, 14 Abril 73

Se puede apreciar el grado de su degeneración en el hecho de que quieren arreglar las cosas con razones intelectuales. ¡Como si las cosas pasaran a causa de la razón!. Si los hombres fueran razonables ya no existirían, y en todo caso no se amontonarían en las zonas más feas, mientras que los países más hermosos están poco habitados. Las migraciones y sus reacciones nos muestran hasta que punto la moral está sometida a la tradición de la cuna y de la tumba. El gran hombre de Estado es el que reconoce el poder de lo irracional y que sabe dirigirlo hacia lo mejor. Solo la religión y el arte pueden hacer algo por la educación de un pueblo. ¿Qué puede hacer la ciencia que disecciona todo y no explica nada?.

Diario de Cósima, 19 Abril 73

La maldad de los hombres, que se refleja una vez más en los rumores que hemos oído contra mi padre, nos horroriza de nuevo. Pero escondemos estos tristes pensamientos y hablamos del placer que nos causó la visita a la Galería de Kassel: “Es extraño, dice Richard, pese al tiempo pasado, la diferencia de vestidos, todo esos seres retratados me miran con un aspecto amigable, como si los conociera muy bien. Lo que me impresiona es como percibimos inmediatamente, a través del fenómeno, a la cosa en sí”. Hablamos de las magníficas mujeres de Rembrand, las cabezas de Dürero, las parejas de van

Dyck. Richard no tiene ninguna simpatía por Rubens, aunque recordamos con placer su cuadro 'El Griego'

Diario de Cósima, 29 Abril 73

Por la noche tenemos invitados al alcalde y nuestro amigo Feustel; la primera conversación trata sobre la cigüeña que ha construido su nido sobre una casa vecina y que nos da a todos gran alegría verla. Después se oponen pesimismo y optimismo. Feustel empieza afirmando que la mayoría de los hombres son buenos, lo que pone furioso a Richard. Entra en una crisis y se enzarza en una violenta polémica. La fraseología de los periodistas de la Revolución francesa hacen caer a la gente más sensata en la estupidez. Todo acaba sin embargo con buen humor.

Volviendo al tema del optimismo, Richard me dice: 'Nadie de nuestros amigos me aconsejaría hacer copiar mis partituras fuera de nuestra casa, me las robarían... y sin embargo dicen que los hombres son buenos!'

Diario de Cósima, 6 y 7 Mayo 73

Pasamos el día en nuestro jardín y comemos en nuestro balcón. Escuchamos las orquestas militares de Ruckriegel tocando melodías italianas de lo más banal y además algunas 'Offenbachianas'. "Cada día nos trae nuevos motivos de desesperación" me dice Richard, y recalamos que es bien triste que no toquen las melodías de Weber o incluso de Spohr o Marschner.

Diario de Cósima, 3 Junio 73

Richard me habla de las palabras extranjeras y el concepto general de literatura, y me dice: 'Lo que no podamos expresar en nuestra propia lengua no tiene valor para nosotros'. Me muestra los Rechtsaltertümer de J. Grimm que acaba de recibir y que le dan un enorme gusto de leer. Al expresar mi profunda admiración por esa persona extraordinaria que fue J. Grimm, que tuvo un total sentido del ser alemán, Richard me dice que le apena que por culpa de algunas pocas rarezas de Grimm (como por ejemplo en el tema de los celtas) éste fuera reducido solo al trabajo de maestro.

Diario de Cósima, 16 Junio 73

Richard se extiende largamente hoy sobre el mérito de los Caballeros a los que nunca podremos alabar suficiente por haber escrito en alemán, en una época donde todo texto escrito, incluidos los edictos, estaban en latín. 'Lo hicieron por orgullo, y este orgullo es magnífico'. Me habla también de los eslavos que han enriquecido nuestra música con sus danzas, el mérito que tuvo Haydn, que fue el primero en tomar esas melodías, que Beethoven ha utilizado después de forma magnífica. Nosotros los alemanes sabemos poco de nuestra música de danza popular, todo se ha centrado en el lied, por ello los eslavos son tan importantes para nosotros, y es una vergüenza que este miserable gobierno austriaco los aleje de nosotros.

Diario de Cósima, 18 Junio 73

Tras el desayuno hablamos de Siegfried y Brunilda. Richard me explica que el primero no es un personaje trágico porque nunca llega a ser consciente de su situación, tiene un velo delante de los ojos tras haber conquistado a Brunilda para Gunther, pero actúa inconscientemente y el espectador así lo entiende. En cambio Wotan y Brunilda son trágicos.

Diario de Cósima, 4 Julio 73

Carta desde Barcelona. Se ha formado un Comité Wagner consagrado a la tarea de hacer conocer sus obras. Piden un programa de conciertos y la carta es muy emotiva.

Diario de Cósima, 7 Julio 73

"Feustel nos hace saber que si antes de fin de octubre no encontramos 10.000 florines será preciso interrumpir los trabajos. ¿Debo entregar mis ahorros personales?. Si yo estuviera segura de lo que pensarían sobre esto mis hijos, yo los daría con todo gusto y alegría. Es una decisión que debo meditar con calma. Richard no sabe nada aun, ojalá pueda tomar una buena decisión. Richard se va a reunir con Feustel para discutir la situación. Si el Rey prometiera una garantía todo se arreglaría y podríamos pedir un crédito"

Diario Cósima, 19 Agosto 73

Al mediodía nos dedicamos a la música, extractos del Crepúsculo de los Dioses, la vigilia de Hagen, la llamada de Hagen, el hundimiento del mundo. Y después de comer Richard nos lee su Parsifal. Este poder divino me llena de una admiración creciente y me recuerda el espíritu de lo que Schopenhauer llama la reacción de la naturaleza cuando produce numerosos gemelos después de una sangrienta guerra. Así mismo, pienso, la aparición de Shakespeare sería una poderosa reacción contra la opresión que sufría el espíritu anglosajón. Sin duda la naturaleza permanece tras ello impasible ante las más horribles situaciones, diciendo, por así decir, cuando una raza está en decadencia (por su mezcla con judíos e influencias latinas excesivas): El espíritu ya está a salvo”

Diario Cósima, 10 Septiembre 73

“Es el aniversario de mi padre. Cuando nuestros invitados marcharon, Richard me dio todo tipo de demostraciones de ternura y acabamos por reírnos preguntándonos: ¿Tristan e Isolda se rieron también?. Seguramente, sino no hubieran podido estar tan tristes al llegar el día”.

Diario Cósima, 22 Octubre 73

“Richard y yo hablamos mucho sobre el budismo y el cristianismo. La visión del mundo es mucho más amplia en el budismo, pero este no dispone de un monumento como los Evangelios donde la divinidad entra en nuestra conciencia de forma histórica. La ventaja del budismo era la de apoyarse en el brahmanismo, a partir del cual los dogmas podían ser comprendidos, cuando la ciencia manifestaba lagunas, mediante los símbolos. En revancha el cristianismo se apoya en la religión judía lo que es una desgracia. La Pasión de Cristo nos emociona mucho más profundamente que la compasión de Buda, sufrimos con Cristo, pero llegamos a ser Budas por la contemplación. El Cristo quiere sufrir, sufre y nos une, Buda ve, se compadece y nos enseña como llegar a la redención”.

Diario Cósima, 28 Octubre 73

“El carácter principal de la obra de ‘Egmont’ es la energía de su acento, es preciso evitar el interpretarlo demasiado rápidamente. Todo debe ser melodioso pero es preciso cuidarse de no adormecer al auditorio. En la música se debe buscar siempre la melodía y, cuando no se encuentra es que la música es mala. En las cadencias, los pasajes puramente formales, no se sabría interpretar suficientemente rápido. Richard habla con el consejero del Consistorio de la forma primitiva del canto coral y le explica porque era mucho más bella: Expresaba la fuerza de la Fe de los hombres de cantaban en estos coros”.

Diario Cósima, 13 Noviembre 73

“Por la noche leemos de nuevo ‘Lutero’, leemos los sermones que pronunció tras su regreso de Wittenberg, ¡magníficos!. Todo sale de su interior, nada de revolucionario como en los franceses, nada de iconoclastas, nada de destrucciones violentas, pero siempre y solo orar con la palabra divina. Protege al príncipe elector más que él a si mismo. Hace todo un efecto indeciblemente noble y emotivo. Fue un verdadero héroe popular”.

Diario Cósima, 15 Noviembre 73

“Hablamos largamente de la influencia de los sermones. Como han sido de diferentes (respecto a los alemanes) los reformadores y revolucionarios en Italia y en Francia. Como fue de distinto Savonarola. Ahí se demuestra precisamente la naturaleza alemana. ... Seguimos leyendo ‘Lutero’.

Richard luego quiere obtener una certeza sobre el origen del nombre ‘Parsifal’, ya ha buscado entre los Griegos y los Celtas dado que fueron los primeros en entrar en contacto con los Griegos”.

Diario Cósima, 16 Noviembre 73

“Hablamos de ‘La Muchacha de Orleans’ y Richard me dice: ‘Schiller ha expuesto el problema magníficamente, pero solo ha hecho que exponerlo, no se cree en su amor por Lionel’. Richard me da la razón cuando le digo que Schiller hubiera hecho mejor seguramente de hacer relatar su encuentro con

los ingleses del mismo modo que Richard lo ha hecho en Tristan e Isolda: ‘El me miro a los ojos, yo dejo caer mi espada, etc...). Richard me dice, si, algunos soldados deberían haber relatado que ella no era ya la de siempre, que su terrible coraje estaba roto, ella comprende que su voto se ha roto, que la fuerza que le daba su castidad estaba rota también. (...)

Lionel no existe en la leyenda de Juana de Arco. Ofelia en cambio si está en la leyenda, es una joven chica que debe descubrir el corazón de Hamlet, y entonces Shakespeare inventa esta joven chica. No hubiera sido posible inventarse los hechos que unen a Siegfried y Brunilda. La leyenda o la historia imponen los hechos, el poeta entonces define los personajes”.

Diario Cósima, 17 Noviembre 73

En la obra de Schiller se ‘inventa’ el personaje de Lionel como amor de Juana de Arco, personaje que no existe en su historia y eso es lo que critica Wagner.

“Leemos el capítulo dedicado a Katharina von Bora en el libro del jesuita Audin sobre la vida de Lutero y quedamos horrorizados de la bajeza y vulgaridad del libro. Fundándose solo en algunas canciones injuriantes y en grabados llega a una conclusión sobre esta unión tan simple como si, en el futuro, se escribiera la vida de Richard a partir de los artículos de los periódicos contemporáneos”.

Diario Cósima, 19 Noviembre 73

“Guardo siempre presentes el espíritu de las explicaciones de los Vendatas, es extraño que esté tan profundamente emocionada por la doctrina de Brama que se aleja siempre de si mismo y que a la vez se repliega sobre si mismo, incluso comprendo la división de la sociedad en castas, que expresa un profundo conocimiento del mundo. La única leyenda superior a la de Buda es la de Cristo donde todo está salido del corazón, el Belen, la Cena, la Cruz. Buda no emociona, enseña. Cristo enseña emocionándonos”

Diario Cósima, 22 Noviembre 73

“La mañana ha sido triste, yo he intentado convencer a Richard de no acelerar los arreglos de nuestra casa gastando demasiado dinero. Richard se toma muy mal estos consejos y me cree demasiado miedosa. No puedo dejar de llorar,

pues yo no deseo nada personalmente y me inquieto ante las posibles catástrofes que veo prepararse. Espero dominarme y no expresar mis inquietudes.

(...)

Por la tarde Richard me lee su esbozo de 'Los Vencedores', es espléndido. Espero que el Dios que me protege permitirá que él pueda crear también esta obra, Dios me escuchará y quiero forzarle con las oraciones de mis actos.... Leemos la 'Leyenda Primitiva' de Burnouf. Richard me dice que a los 70 años escribirá 'Parsifal' y a los 80 'Los Vencedores'. Le digo, ¡a los 65 y a los 70!, y me contesta que si, si mi espíritu timorato le deja en paz y le permite acabar rápidamente las obras de la casa, acabamos riéndonos juntos”.

Diario Cósima, 23 Noviembre 73

“Hablamos de nuevo de los Hindúes. La concepción de la mitología escandinava de un renacimiento del mundo tras el Crepúsculo de los Dioses no es más, finalmente, que un avatar de la religión Hindú. La reglamentación de todas las acciones por ritos es una verdadera religión y un medio para diferenciar la vida animal de la humana”.

Diario Cósima, 25 Noviembre 73

“A mediodía miramos los bocetos de los decorados, son bellos y potentes, lo único inquietante es que olvida a veces las intenciones dramáticas en beneficio de los detalles de paisaje. Esto es especialmente lamentable en la casa de Hunding y sobretudo en el castillo de Gunther que está decorado con mucha inteligencia pero que es demasiado suntuoso. Pero sin embargo el sr Hoffmann es una persona seria y creo que, pese a su carácter tozudo, se acomodará a las ideas de Richard. El castillo de Gunther es objeto de un vivo debate, Richard no quiere ningún lujo y explica que se alejó de temas como los de Lohengrin y Tannhäuser precisamente para renunciar totalmente a ese lujo exterior y presentar el hombre sin florituras convencionales”.

Diario Cósima, 29 Noviembre 73

“Richard trabaja y está en la escena de Waltrauta, y se espanta el mismo de la continuidad de sus armonías. Habla de su trabajo y me dice: ‘Siegfried abandona a Brunilda para ir a cazar, deben alimentarse y debe ir a imponer tributos a algunos reyes. A propósito de Waltrauta me dice que ella no habla con Brunilda en calidad de simple mensajera, sino que está también devorada por su dolor. Richard esta alegre y se pregunta como puede ser eso puesto que no llega del exterior ninguna noticia alegre”

Diario Cósima, 4 Diciembre 73

Leemos con Malwida la ‘Historia del Budismo’ de Köppen. La diferencia entre la vida de Buda y la de Cristo está para mi más clara cada vez. Es preciso sufrir con Cristo para ser redimido, es la religión de los pobres. Con Buda se accede al conocimiento, es la religión de los sabios, de la gente cultivada, religión que degenera cuando llega al pueblo en supersticiones y culto de reliquias”.

Diario Cósima, 4 Diciembre 73

Recibo una carta del Consejero Düfflipp, donde indica que el Capítulo de la Orden de Maximiliano ha elegido miembro a Richard, y el Rey quiere saber si este nombramiento satisface a Richard. Hace nueve años que ya eligieron a Richard pero éste, mal informado intencionadamente por Pfistermeister, y no sabiendo que los Caballeros de la Orden son elegidos por un Capítulo, había rechazado el nombramiento. Esto había sorprendido mucho a los Caballeros de la Orden que no podían imaginar que Richard estuviera mal informado y creyeron que era una ofensa voluntaria. Es extraño que ahora vuelvan con este tema en este momento en que a Richard le es difícil de rechazar el nombramiento pese a que le sea desagradable, o mejor dicho, pese a que no significa nada para él”.

Diario Cósima, 6 Diciembre 73

Richard reprocha seriamente a Malwida el no haber bautizado a su pupila, cada individuo no tiene el derecho de hacer de si mismo su propia religión, y los niños en particular tienen necesidad de estar integrados en su comunidad. No tienen posibilidad de elegir, es preciso poder decirle al niño: has sido

bendecido en Cristo por el bautismo, ahora debes continuar uniéndote a él por la comunión. Bautismo y Comunión son irremplazables, ningún conocimiento intelectual se puede comparar al sentimiento de la comunión. Una horrible dejadez se extiende cuando los hombres abandonan la religión, si no tienen sentimientos religiosos no tendrán sentimientos en general.

Diario Cósima, 10 Diciembre 73

Un libro de poemas de la Sra Wesendonk nos lleva a hablar en el desayuno de la emancipación de la mujer. Es difícil tener en estos tiempos una opinión equitativa de este tema. La situación de muchas mujeres las obliga a ocuparse de su familia y trabajar como los hombres. Hay solo una cosa que no comprendo y es que la mujer desee que se hable excesivamente de ella de forma oficial y pública, tengo la impresión que las experiencias de la vida las deberían hacer comprender que su tarea fundamental es educar hijos valientes y ser buenas esposas.

Diario Cósima, 19 Diciembre 73

Leo 'Cartas a una desconocida' de Prosper Merimée, que me han sido regaladas por Malwida. Mucho espíritu y conocimiento, mucha gracia y humor, pero todo ello queda tan externo al lector que no sabría si alabarlo o criticarlo.

Diario Cósima, 26 Diciembre 73

Quedamos muy contrariados al saber por la prensa que Brahms ha recibido la Orden de Maximiliano al mismo tiempo que a Richard. Richard cree que la Orden ha querido con ello que él tenga interés en 'ese pequeño idiota'. Quería devolver la condecoración pero al final se ha tranquilizado.

Diario Cósima, 31 Diciembre 73

A las 4 de la madrugada Richard viene a verme, no puede dormir, como me pasa a mi que estoy desvelada, hablamos si es preciso enviar una circular a los miembros fundadores donde expliquemos todo lo pasado, lo que concierne a los Comités Wagner de Viena hasta la visita del Co-Príncipe, pasando por la indiferencia que se manifiesta hacia nuestra obra (mi padre y otros amigos)

etc.. y por fin la decisión de renunciar completamente a las representaciones de Bayreuth, dado que la fecha del 1875 no puede ser respetada.

Richard telegrafía una vez más a Dufflipp para decirle que necesita una respuesta positiva o negativa (del Rey Luis II). Una dura decisión. En el desayuno Richard parece verdaderamente aliviado

(...)

Dufflipp nos telegrafía que el Rey rechaza la garantía!. Richard y Feustel discuten sobre la situación, quedan aun 25.000 florines para pagar sobre el teatro. ¿Cómo lograr ese dinero?. ¿Cómo aceptar ingresos sin al mismo tiempo engañar a la gente?”

Diario Cósima, 6 Enero 74

“Carta del Consejero Dufflipp confirmando la noticia dada por telégrafo. Por la noche, empujada por no se que idea le digo a Richard: ‘¡Qué hermoso es de todas formas estar abandonados de todos!’. Richard asume esta exclamación con mucha energía y responde: ‘Si, es el único estado que es digno del todo’. Mi estado de ánimo hoy es solo rogar morir con Richard al mismo tiempo los dos”.

Diario Cósima, 7 Enero 74

Hoy sabemos que desde diciembre Dufflipp le va diciendo a Feustel: el Rey está irritado porque Wagner no ha compuesto música para el himno escrito en su gloria por Dahn. Dahn había enviado la negativa de Richard al Rey quien estaba extremadamente irritado y había rechazado la garantía por ese motivo. Se confirma que las suscripciones no dan para nada. Nuestros amigos convencen a Richard de no hacer ninguna declaración oficial y tratar de pagar las deudas dando conciertos (!!).

Richard escribe al Rey sobre el incidente de Dahn. Richard le dice al Rey que si hubiera creído que su real benefactor deseaba su música, le permitiera también escribir él mismo los versos, y que no había prestado una atención particular a los de Dahn pues Richard recibe muchas peticiones de este género y por otro lado no encuentra la melodía conveniente para una métrica del tipo

antiguo como esta. Al mismo tiempo anuncia al Rey que renuncia a las representaciones.

Todo lo que es ridículamente desagradable se llama entre nosotros en adelante Felix Dahn

Diario Cósima, 8 y 9 Enero 74

En los raros momentos libres que tengo leo el Werther en la edición antigua y de nuevo quedo emocionada por la delicadeza y ternura de las sensaciones que causa. Richard se rie al verme leer tan recogidamente y me pide que continúe la lectura con él después de cenar. Empiezo por la carta del 22 de Mayo, ¡que soñadora resignación!. Richard me indica que lo más importante en Werther es la visión del mundo que refleja, no la novela en sí.

Diario Cósima, 12 Enero 74

Por la noche seguimos profundizando en el libro sobre los Hindúes y nos damos cuenta que el budismo es el complemento del Brahamanismo. El primero está simplemente orientado al conocimiento, el segundo a la ética.

Diario Cósima, 26 Enero 74

Voy pronto a casa y cuando entro Richard me muestra una carta del Rey que no se ha atrevido a leer aun, me pide que se la lea. Veo rápidamente que es muy amable. El Rey promete no abandonar nuestra misión y nos indica que solo debido al estado de sus finanzas le ha forzado a no poder ayudarnos. Trata el mal poema del profesor Dahn de simplemente adulator y comprende perfectamente que Wagner tiene mejores cosas que hacer que poner música a este tipo de cosas. Pero tras todo esto quedamos aun en la incercidumbre de si aceptará o no dar la garantía para continuar las obras.

Diario Cósima, 27 Enero 74

Richard me dice: si tuviera que hablar delante de los socialistas les pondría los siguientes tres axiomas:

- 1- Hay hombres bondadosos y otros malvados

- 2- Los ricos no son más felices que los pobres
- 3- Si vosotros no contais con los campesinos, si no estais de acuerdo con su mentalidad, vuestro movimiento no vale nada

Diario Cósima, 3 Marzo 74

Richard quería hoy volver a componer pero ha recibido la visita de Feustel y el Sr Riederer, que no muestra interés alguno en ayudarnos en lo que concierne a construir posibles hoteles en Bayreuth. Por la tarde recibimos casualmente la visita de Sr Albert, propietario de hoteles en Mannheim, quien nos explica sus negocios. Richard con él a casa de Feustel pero vuelve con respuesta poco optimistas, nuestro amigo Feustel nos dice en efecto que no será posible aquí encontrar sociedades por acciones para este tipo de empresa, la ciudad es demasiado pobre.

Diario Cósima, 9 Marzo 74

Hablo con Richard de la obra de Paul Lagarde, muy hostil a San Pablo y Richard me dice: 'Yo también estoy contra él, cuando no sabía nada de él era por mi hostilidad a Mendelssohn'. No creo que hubieran cristianos sin San Pablo pero creo comprender lo que quiere decir Lagarde cuando desea que se sea evangélico pero no cristiano.

Diario Cósima, 22 Marzo 74

Leemos en los 'Estudios hindúes' de Schlegel el cuento del eremita Cantu y algunos proverbios indios que nos encantan por su profundidad, por ejemplo: 'Llamo feliz al desconocido que jamás entró en la casa de un rico, que no conoce el dolor de la separación y que jamás ha pronunciado una palabra indigna sobre otro hombre'.

Diario Cósima, 31 Marzo 74

Richard se irrita hoy mucho al ver a los judíos pasear por la ciudad con sus más bellos trajes debido a que es el día de su Pascua. ' Yo me ganaría seguramente muchos problemas diciendo lo que pienso si un día fuera Concejal municipal!. Herir así los sentimientos populares, mostrando su alegría

y sus mejores vestidos cuando nosotros estamos de duelo por la muerte de Cristo. Esto son los resultados de las ideas de Lessing de que todas las religiones son buenas, y a ello se une también ese estúpido islamismo.

Diario Cósima, 2 Abril 74

Oimos esta mañana el coro cantando en el campanario de la iglesia, y Richard me toca el coro de los peregrinos 'Yo no cambiaría nada de este canto, aunque en las palabras *Alle Welt*, la palabra *Alle* es demasiado larga, en esa época no estaba muy familiarizado con las diversas posibilidades de la medida y la falsa declamación me molestaba siempre.

Diario Cósima, 5 Abril 74

Richard lee el último libro de nuestro amigo Nietzsche y resume así su juicio: 'Esta es la obra de un hombre verdaderamente importante, y si llega a ser famoso, se tendrá recuerdo de esta obra. Pero le falta aun madurar, le falta todo sentido visual porque no da ningún ejemplo sacado de la historia y hay muchas repeticiones sin un plan verdadero. Este libro ha salido demasiado pronto. No podría dárselo a leer a nadie porque nadie lo entendería. La idea fundamental ya fue expresada por Schopenhauer y Nietzsche debería de haberla simplemente aclarado desde un punto de vista pedagógico'.

Diario Cósima, 2 Abril 74

Se trata de la Segunda Consideración Intempestiva, 'De la utilidad y los inconvenientes de la Historia para la vida'.

Seguimos con la lectura de Julio César que nos da siempre la sensación de ser la más trágica de todas las tragedias, todo está perdido desde el inicio y los hombres son como fantasmas. Es raro que Shakespeare nos lleve a las mismas impresiones que se tienen en la juventud de esos personajes a través de Plutarco.

Diario Cósima, 18 Abril 74

Hablamos en el desayuno de Titus Adrónico, ¿es una obra auténticamente de Shakespeare?. Luego hablamos de cual obra nos gusta más de entre todas las

suyas. Richard dice que la última vez que leímos El Rey Lear, la extraordinaria progresión del movimiento, las escenas, la asombrosa rapidez de la acción y la maestría con que es conducida, todo ello le había causado una impresión única, sino sería Otelo la que preferiría. Para mí es Julio César, no podría decir porque, no diría la preferida (¡como podría decirlo de entre obras tan geniales!), pero si la que más me emociona.

(...)

Por la noche continuamos con Titus Andrónico y a través de las increíbles groserías y brutalidades, reconocemos en ciertos pasajes (arrodillarse ante las piedras, alegría paternal de Aron, la locura de Titus, Lavinia buscando en el libro, etc) la mano reconocible de lo divino.

Diario Cósima, 15 Mayo 74

Teníamos previsto una velada musical pero hemos renunciado porque Richard está demasiado irritado por las 'cabriolas' de J. Rubinstein que ha empezado a tocar el piano a lo virtuoso. Tomamos el pasaje de 'Cristo' (de Liszt) pero renunciamos enseguida.

Diario Cósima, 10 Junio 74

Nuestros amigos americanos nos envían un artículo, muy bueno, sobre nuestro proyecto de Bayreuth, todo ello nos lleva a hablar de América y Richard me dice: "Estaría inclinado a esperar mucho de ellos si la experiencia no nos enseñara que toda cultura depende al fin de la nacionalidad. Pero puede que ésta al final no sea tan indispensable y puede que al final el 'hombre en sí' de esos señores demócratas pueda llegar a aparecer en su pureza".

Diario Cósima, 11 Junio 74

Algunos artículos que he leído estos días sobre Andreas Hofer me han emocionado profundamente y pienso que es una figura trágica. Richard me dice que hace tiempo hizo un esbozo para Röckel de este personaje, que dividió en tres como es costumbre: El primer acto sería la reunión clandestina de los campesinos en la montaña. Röckel no hizo nada con ello.

Diario Cósima, 16 Junio 74

Andrea Hofer, tirolés que participó en la guerra de Liberación, fue entregado a traición a los franceses que lo ejecutaron en Mantua

Richard habla de Nicolai, que no hubiera existido seguramente sin Bach o Mozart, pero aun menos sin Auber y los italianos. Su ópera 'Las Alegres Comadres de Windsor' es 'la mezcla que un músico cultivado puede hacer de todos estos elementos para demostrar que un alemán es también capaz de hacer algo así, pero este proceder no nos lleva a nada a los que somos realmente alemanes'. Hablamos seguidamente de diferentes obras de Weber, de ese esfuerzo de los alemanes en Euryante para mostrarse igual a los otros en un estilo que les es extraño. Richard prefiere Fra Diavolo a las Alegres Comadres porque la primera es más inocente: 'Que ser extraño ese Auber, me dice, tan dotado, tan espiritual y al mismo tiempo tan vacío y simple'. Las Alegres Comadres son para Richard especialmente molestas, mientras que Fra Diavolo le divierten sus personajes de circo. Richard gusta en cambio de los valeses de Strauss (padre) sobre los temas de Auber porque están llenos de fuego, estos si son obras verdaderas, verdaderamente producidas por Viena a partir de si misma.

Diario Cósima, 3 Julio 74

Otto Nicolai, autor de la ópera cómica Las Alegres Comadres de Windsor

Fra Diavolo, ópera de Auber

Es extraño también que la divisa de nuestra casa se haya difundido en el mundo entero bajo una versión falsa, pues el primero que la leyó, la leyó mal. En lugar de Wähnen, con lo que ello significa de esencial y que corresponde a la palabra ahnen, dijeron Wahn!

Diario Cósima, 10 Julio 74

Wähnen es imaginar, ahnen significa suponer o presentir. Wahn es locura. Los versos de la divisa son: "Aquí donde mi imaginación loca encontró la paz, 'Wahnfried', que ese sea el nombre que yo doy a mi casa" (Hier, wo mein Wähnen Frieden fand , Wahnfried, dieses Haus von mir benannt)

Hago ver a Richard que las amabilidades y cumplimientos del Rey respecto a nosotros coinciden siempre con una actitud más amigable respecto al conjunto de Alemania, por ejemplo el crédito que nos ha concedido y el telegrama a Bismarck y, ahora recibimos su amabilidad al mismo tiempo que el Rey ha decidido ir a recibir al Emperador y agasajarle.

Diario Cósima, 13 Julio 74

Las relaciones de Luis II de Baviera con Bismarck y el Imperio Alemán fueron muy irregulares, con épocas de enfados y rechazos muy duros.

Richter se marcha de casa, los niños se ponen viejos trajes de duelo, lloran y se desconsuelan por esta marcha. Disfrazan a Rus (el perro) como un caballo de coche fúnebre.

El Sr Hill, que ha vivido mucho tiempo en Francfort nos habla de Schopenhauer y nos cuenta que cada día ponía sobre su mesa en el restaurante English Hof una pieza de oro, que se volvía a poner en el bolsillo al final de la comida. Preguntado un día por este tema, dijo: 'Decidí dar esta moneda de oro a un mendigo la primera vez que los clientes de este restaurante hablasen entre ellos de algo distinto que de chicas y caballos'.

Diario Cósima, 25 Julio 74

Este mediodía nos enteramos por casualidad de que el profesor Nietzsche está aquí, pero enfermo en cama en el Albergue del Sol. Richard va e inmediatamente lo trae a casa. Su estado mejora rápidamente y pasamos una tarde muy agradable. Lo que nos cuenta de los diarios y los universitarios es espantoso.

Diario Cósima, 5 Agosto 74

Nuestro amigo Nietzsche toca el Canto Triunfal de Brahms y Richard se echa a reír de la idea de que esta música haya sido compuesta sobre la idea de 'Justicia'. Nuestro copista macedonio nos cuenta algo bien triste: ha visto al actual director del Conservatorio de Munich, un hombre malvado, atormentar al pobre Mrazek, el antiguo criado de Richard. Lo han recargado de trabajo y lo maltratan para hacerle pagar su fidelidad a Richard.

Diario Cósima, 6 Agosto 74

Al mediodía volvemos a tocar el Canto Triunfal de Brahms y quedamos espantados de la pobreza de esta composición que alaba nuestro amigo Nietzsche. Es Häendel, Mendelssohn y Schumann atados con una cuerda. Richard está enfadado, habla de su deseo de encontrar en la música algo sobre la superioridad de Cristo, un instinto, un sentimiento que hable al sentimiento.

Diario Cósima, 8 Agosto 74

Por la noche reimos mucho de las ocurrencias del Sr Niemann, que no está desprovisto de dones, pero que no tiene ninguna cultura. No entiende que nos hayamos instalado en Bayreuth y nos predice que no nos quedaremos, y afirma tranquilamente que un día en nuestra piedra fúnebre del jardín se escribirá: 'Aquí reposa Meyer Cohn', pues habremos vendido la casa y estaremos en Berlín.

Diario Cósima, 22 Agosto 74

Richard me habla del 'Fausto' de Goethe: 'Alemania solo puede estar orgullosa que de esta obra y de las sinfonías de Beethoven, pues estas obras son totalmente alemanas, alemanas de forma popular, y por ello abarcan a todo el mundo, son las más grandes obras maestras'. Le contesto: '¿Pero aun así son superiores a Shakespeare?' y me responde 'Shakespeare es la imagen más fiel del mundo, Fausto es un comentario a esa imagen, es el comentario a Shakespeare'.

Diario Cósima, 3 Septiembre 74

Richard dice: La religión verdaderamente no ha existido nunca más que entre los paganos. Richard trata de hacer comprender a nuestro pasante Macedonio que los griegos (*) ya no existen y que los rusos un día harán la unificación de todos los eslavos. En cuanto a la partitura Richard me indica que en el momento del diálogo de Siegfried con el bosque, la orquesta no hará más que indicar brevemente la intimidad de Siegfried con el bosque, pues lo que debe

aparecer claramente en este momento es el destino de Siegfried y la atención no debe distraerse con un acontecimiento natural. Ya se ha usado esta intimidad y no puede repetirse, pero ahora él no puede tampoco encontrar los acentos necesarios para esta transcripción

Diario Cósima, 22 Septiembre 74

** Se refiere a los griegos clásicos*

Mientras Richard va a descansar, yo empiezo a leer el libro del Profesor Nietzsche, 'Schopenhauer como Educador', que Richard ya ha leído y que le ha fascinado hasta lo increíble.

Diario Cósima, 23 Septiembre 74

En el desayuno hablamos de la música que tocamos ayer (La Sonata en La Mayor de Beethoven, opus 101). Le digo a Richard que para mí, desde siempre, la particularidad de la música es que desde el mismo momento en que empieza, imágenes, ideas, todo el mundo de la apariencia y la razón, todo desaparece. Me dice Richard que él siempre busca la significación mística de las cosas, por ejemplo, en la introducción de esa Sinfonía en La Mayor, él ha pensado en un pasaje del 'Fausto'. 'Las fuerzas celestes suben y bajan, y se expanden rayos de oro'.

Diario Cósima, 16 Noviembre 74

Richard me dice que ha arreglado para piano fragmentos del Crepúsculo 'solo para que los puedas escuchar'. Pero ¿dónde encontrar una Siglinda?. Hablamos del Anillo de los Nibelungos y Richard me dice que le extraña el haberlo concebido sin conocer aun el sistema schopenhaueriano: "si lo hubiera conocido hubiera sido menos simple al escoger algunas expresiones", "Cuando leí a Schopenhauer la primera vez no lo comprendí en absoluto, pues no disponía ya de aquella fuerza que me había permitido el crear mi poema".

Diario Cósima, 22 Diciembre 74

Esta mañana nos tocan el Idilio y, para acabar, el 'Decidme niños', Richard y yo nos abrazamos llorando. Me entero como Richard ha sabido guardar el

secreto. Logró animar a la orquesta de la Corte y la dirigió ayer en el ensayo general en el Albergue del Sol. Me cuenta que los niños se portaron muy bien en el ensayo, sin afectarse y por tanto con modestia. Tomamos el desayuno en la sala, los músicos tocan extractos del Lohengrin, de Tannhäuser y Los Maestros. Un día feliz, majestuoso en la música, dulce en las palabras.

Diario Cósima, 25 Diciembre 74

Lleva el retrato de Schopenhauer, Lenbach ha hecho un verdadero milagro. Vió una vez a Schopenhauer en Francfort, sin saber quien era realmente, y cuando más tarde alguien le mostró la fotografía de este gran hombre, reconoció la cara pues le había impresionado enormemente. Que gran parecido con Richard, el mentón, los rasgos faciales, el conjunto del cráneo, un ojo más hundido en la órbita que el otro, esa mirada al mismo tiempo melancólica y penetrante propia del genio. Ha sabido reflejar todo el carácter de Schopenhauer, la energía, la honestidad, el sentido del orden en los asuntos que poseía el que era hijo de un comerciante.

Richard tiene una reunión con Feustel y el notario Skutsch. Feustel cree que Volts ha vendido su parte a Batz. Richard le indica a Feustel que yo siempre me asombro de que al final tenga que estar en relación con semejantes ladrones. Feustel le responde llorando que es el destino del genio el ser explotado y engañado pero que puede tener toda la confianza en él, Feustel, y que se pone a su disposición con toda su fidelidad y todo lo que posee. Richard me cuenta toda esta conversación muy emocionado y antes de irnos a dormir me dice: 'Tu no me has traicionado nunca, tu eres la única'.

Diario Cósima, 13 Enero 75

Ya en el Diario del 19 Agosto 74, Cósima indicaba:

'Batz y Voltz sacan dinero de ciertas obras de Richard sobre las que no tienen derecho alguno'.

Estos dos granujas estafaron mucho dinero a R. Wagner, quien era muy confiado en el tema económico..

Esta noche Richard me canta el 'Sei mir gegrüsst!', que considera el mejor líder de Schubert por su sentimiento y su acabado artístico. Este líder nos emociona hasta llorar, es totalmente alemán, tan puro, tan casto, tan profundo.

Diario Cósima, 14 Enero 75

Colgamos el retrato de Schopenhauer. Richard me cuenta que hace tiempo su amigo Hermann Franck, que ha muerto hoy, le había dicho: 'O bien saldrá algo importante de Alemania o no saldrá nada, pero si sale algo se enseñará a Schopenhauer en las Universidades.

(...)

Decidimos descolgar de donde estaba el cuadro de Schopenhauer, "no le va bien estar entre Goethe, Schiller y Beethoven, el filósofo debe estar solitario, lo que los otros dicen con la tragedia, el debe traducirlo en el lenguaje de la reflexión". La idea de poner a Beethoven en un rincón de una habitación indigna totalmente a Richard.

Diario Cósima, 16 y 18 de Enero 75

Carta de Elisabeth Nietzsche, yo la había pedido si podía venir y ocuparse de los niños durante los días de mi ausencia (por un viaje), y ella ha aceptado, es un gran descanso para mi

Diario Cósima, 23 Enero 75

Hoy se casa Richter. Esta mañana Richard me ha dicho: "Estoy cada vez más convencido de la verdad que contienen las palabras de Voltaire: la religión nunca es suficientemente absurda para el pueblo y no se puede separar el cristianismo de sus orígenes judíos. El Padre que está en el Cielo forma parte de este conjunto, una religión debe ser sencilla, infantil y simple, el único consuelo, el único medio del hombre del pueblo para llegar a la resignación. En cambio cuando la fe se tambalea, ya no se puede volver a inculcar".

Diario Cósima, 26 Enero 75

Tocamos la sinfonía del pobre organista Brückner de Viena, que ha sido relegado por M. Herbeck y los otros porque vino aquí a presentar a Richard la dedicatoria de su Sinfonía. La situación del mundo musical es desoladora.

Diario Cósima, 8 Febrero 75

Brückner dedicó a Wagner su Sinfonía en Re Menor.

El Sr. Beta nos predice el advenimiento de la 'Caco cracia', gobierno de los ladrones.

Diario Cósima, 9 Febrero 75

Una buena adivinadora!

Voy a hacer varias visitas con Elisabeth Nietzsche, durante estas visitas pienso en la entrevista con Karl Kolb sobre el tema del alojamiento de los que vengán a Bayreuth a los festivales. Richard se ocupa de tantas cosas que temo que no tendrá la paz necesaria.

(...)

Por la noche Karl Kolb, le explicamos la situación y empieza a darnos las mismas respuestas tranquilizantes que el alcalde: la gente de aquí tienen pequeñas habitaciones, los visitantes vendrán a causa de Wagner y no darán importancia al confort, etc... Richard responde con mucha violencia, yo permanezco tranquila pero insistente, Kolb al final se declara derrotado y promete ayudarnos.

Diario Cósima, 18 Febrero 75

Segunda repetición, las tubas ya están aquí pero Richter ha olvidado hacer copias de las partituras para arpa. Decidimos no ir a Pest o al menos no dar el concierto. Atmósfera de rebelión en la orquesta; como estos músicos tienen siempre malos directores de orquesta que solo se mantienen por su debilidad, la disciplina ha desaparecido entre ellos totalmente. Por otra parte tienen mucho trabajo, todas las tardes concierto (delante de unas salas vacías debido a la bancarrota general) y su irritabilidad es comprensible.

(....)

Repetición general desde las 9,30h a mediodía. Todo va de forma magnífica. El concierto empieza a las 19h. Richard es acogido de manera incomparable, los saludos a Richard no acaban nunca, recibe ramos de coronas de laurel con la inscripción 'Al salvador del arte alemán', 'al maestro del humor', 'al creador de Los Maestros Cantores', 'al que conoce y renueva las viejas leyendas', 'al reformador', 'al Maestro sublime', 'al poeta de la escena', etc... Richard dirige unas palabras al público vienés que le ha seguido hasta hoy....

Diario Cósima, 25 Febrero y 1 Marzo 75

Se trata de la estancia en Viena

Recientemente Richard me cantaba la entrada del Comendador en 'Don Juan' y me dice: 'Ningún espíritu romántico de nuestro tiempo puede ser más romántico que ciertas partes de esta escena. ¡Dios mío, que genios eran Mozart y Beethoven!, la música los dominaba como una fiebre'. Respecto a Weber me recalca que fue el primero en tocar algo para un instrumento de viento mientras la orquesta tocaba otro tema. El violonchelo como instrumento empleado solo o para acompañar al piano le hace mucha gracia

Diario Cósima, 30 Marzo 75

Leemos los borradores escritos por Beethoven para la Novena Sinfonía editados por Nottebohm. Es realmente extraño, aunque parezca insignificante este asunto, pero los temas más importantes están escritos de forma vulgar en un primer momento. Richard me dice que le pasa lo mismo a él, y que no puede casi nunca utilizar lo que ha escrito al principio. Es como la señal de que se tiene algo en el espíritu pero algo distinto, y solo luego se vuelve a estas primeras ideas.

Diario Cósima, 15 Mayo 75

Discutimos con Richard sobre una profecía hecha por los ultramontanos que anuncia que nuestro teatro será destruido totalmente por un incendio tras la primera representación.

Diario Cósima, 1 Junio 75

Esta profecía salió en varios periódicos, que Cósima adjuntó a su Diario, y en el lugar del teatro (llamado lugar de perdición) debía construirse un lugar sagrado.

Richard va a casa de Wölfel para obtener por fin una seguridad sobre en tema del Hotel a construir. Las obtiene en efecto, pero todo costará más caro de lo previsto. A mediodía hacemos un examen a nuestras dos niñas de matemáticas y Richard indica que el sistema decimal está realmente pensado demasiado estrictamente 'a la regla', y que un sistema en base doce sería mucho más natural. Los 6 días de la semana más un día festivo, doce estaciones lunares, sería más cercano al pueblo y más flexible. Pero el sistema decimal es más práctico para los banqueros.

(...)

Volvemos a hablar del problema del Hotel, un albergue para 600 personas costaría, con sus muebles, más de 400.000 florines!....

(...)

Por la tarde Richard va al Teatro y vuelve muy abatido, no hay ninguna posibilidad de construir el Hotel.

(...)

Lamentablemente el alojamiento de los visitantes extranjeros le causa a Richard tal inquietud de cara a la año próximo, que nos vemos obligados a hablar frecuentemente de ello y eso nos entristece.

(...)

Conferencia sobre el problema del alojamiento en hoteles en el Festival. Richard está preocupado y todo esto le pone de mal humor. Cuando pienso que necesita ahora crear Parsifal mientras que tanto tiempo y energía son sacrificados en este tipo de cosas estoy a punto de desesperar. ¿Cuál es la fuerza que nos mantiene aun en pie?.

Diario Cósima, 11 a 22 de Junio 75

El Domingo 1 de Agosto hemos hecho a mediodía las pruebas de acústica con la orquesta que aclama ruidosamente a Richard. Betz nos canta 'la

Construcción está terminada' (*). La acústica es celeste, la impresión grandiosa, Richard está emocionado.

El Lunes 2 de agosto, repetición del Oro con solo la orquesta y a mediodía con los cantantes, mi padre asiste a ambas representaciones, como Mimi que acaba de llegar. Por la noche tenemos siempre invitados en casa.

Martes la segunda parte del Oro, el mismo ritmo de vida, a partir del miércoles una Jornada cada día. Todos, los músicos y los cantantes, participan en la obra con una alegría y entusiasmo incondicional y la impresión es indescriptible para un público muy numeroso.

Diario Cósima, 30 julio a 23 Agosto 75

Durante todo este tiempo Cósima no tuvo tiempo de escribir diariamente su Diario.

() Alusión a la segunda escena del Oro del Rhin cuando Wotan canta 'La obra eterna está acabada'*

El día se consagra al Sr. Fürstner. Richard está muy irritado, y se confirma una vez más que es incapaz de hacer negocios, cada vez que firma un contrato es víctima de una estafa.

Diario Cósima, 5 Septiembre 75

Fürstner tenía los derechos de edición, no de representación, de Rienzi, el Holandés y Tannhauser. Richard Wagner ganó el pleito contra él a finales de 1876.

El final del Parsifal nos lleva a la conclusión de que hay pocas obras verdaderamente acabadas, quizás las únicas son las Sinfonías de Beethoven. Richard nos lee las quejas enviadas a las embajadas por el pueblo de Herzegovina y carga contra la vergüenza de las acciones de los turcos. Desea que los rusos ocupen Constantinopla.

Diario Cósima, 3 Octubre 75

Tocamos la Sinfonía Fantástica, el primer movimiento, quejumboso y melancólico, que nos encanta. Richard dice: 'es aquí donde Berlioz es el mejor, la escena de campo hace pensar demasiado en la Pastoral, el final tiene falta

de flexibilidad y de encanto'. Me dice también: 'El compás de 6/8 tiene siempre algo de control, no se puede mostrar pasión mas que con un 2/4, como al final de la sinfonía en La Mayor. Lo que me sorprende siempre, es la incapacidad de Berlioz en desarrollar sus temas, que son a menudo muy bellos, incapacidad que comparte con Schubert'. No conoce lo que dominan tan profundamente Beethoven, Bach, Richard, lo que contiene el tema, no saben que es el grano a partir del cual se debe desarrollar toda la planta!

Diario Cósima, 5 Octubre 75

Richard compara el coro del Cazador Furtivo con el de Euryante: En el primero, me dice Richard, Weber es aun totalmente un poeta popular, escribe un coro como se canta, mientras que en Euryante ya es mucho más un poeta dramático, escribe un coro tal como se escucha, a partir de la Naturaleza. La marcha de Euryante de igual forma, aunque parezca ligera y apenas esbozada, está pensada de forma dramática y es en ese sentido que se desarrolla.

Diario Cósima, 10 Octubre 75

Richard vuelve a mediodía de muy mal humor, el sastre le ha dicho: la princesa Hohenlohe a enviado a una persona para preguntar si el vestido de Venus sería del gusto de Offenbach, me pide que escriba a la princesa sobre este tema, lo que hago.

(...)

Marie Hohenlohe envía una carta muy amable a Richard negando del todo haber hecho ese comentario sobre el vestido de Venus.

Diario Cósima, 23 Octubre 75

Bautismo en casa de los Richter, la pequeña se llama Richardis Cósima Eva.

Diario Cósima, 14 Diciembre 75

Se le pide a Richard desde América una composición inaugural que sería tocada en la exposición, es posible que acepte (*). El principal problema es ahora saber como pagar dado que no tendremos los 30.000 thalers del fondo del Reich. Richard se muestra dispuesto a dar conciertos en todos sitios tras

las representaciones pero eso no es garantía de que logremos suficiente dinero. Richard podría morir, nos dicen.

(...)

El Sr Beta nos envía un folleto sobre los judíos, está mal redactado, sin estilo, pero tiene anotaciones muy interesantes sobre el estado de las cosas hoy en día; hace una comparación muy justa entre la melancolía de Antonio frente a Shylock y el comportamiento actual de los alemanes frente a los judíos.

Diario Cósima, 21 Diciembre 75

() La Gran Marcha solemne para abrir el festejo conmemorativo de la declaración de Independencia de los EEUU, que Wagner terminó el 17 marzo 76 y por el que recibió 5.000 dólares providenciales para su economía.*

Richard responde a una carta del redactor del Weser-Zeitung que le preguntaba si no tenía intención de responder a todas las mentiras de la prensa. Richard le dice que no hará nada sino es por el honor, pues la prensa puede ciertamente molestarle, pero no aniquilarle como les gustaría hacer.

Diario Cósima, 25 Diciembre 75

Richard ha escuchado ayer la conversación de las gentes en el albergue donde él bebía una cerveza, los pueblos se empobrecen, la gente no quiere trabajar más, los judíos compran los bosques y el ganado, hacen subir los precios y todo es desesperanza. Richard está muy a disgusto por la idea de la obra que debe escribir para América, me dice que eso no es digno de él.

Diario Cósima, 27 Diciembre 75

Richard está abatido, 'la vulgaridad a la que nos enfrentamos se agrava', me dice, 'nunca había pasado por lo que estoy a punto de tener que vivir'. El Sr Gross le cuenta que, cuando se han querido oponer a las mentiras publicadas por la prensa respecto a la venta de nuestra casa, nadie se ha preocupado!. Richard está muy deprimido y la tarde es triste.

Diario Cósima, 1 Enero 76

Richard se indigna de tener que recurrir al Reichstag cuando el pide ayuda al Emperador. Después de la comida hablamos del destino del Tannhäuser, toda una serie de experiencias desoladoras están unidas a esta obra. Estoy espantada de saber que Pusinelli no ha sido pagado nunca (casi 5.000 thalers de deuda), y hago aquí un deber de Siegfried, mi hijo, el devolverle esta suma a los descendientes de Pusinelli si algún día tiene una suma suficientemente importante.

Diario Cósima, 10 Enero 76

Antón Pusinelli, 1815-1878, médico de Wagner

Recibimos una bella carta, como siempre, del Rey, y una bien triste del Consejero Düllipp lamentándose de la miseria de la Caja real. Richard telegrafía su decisión de no dirigirse al Reichstag, sino dar conciertos en Bruselas. En efecto, tras una charla ayer con Feustel y el alcalde, se ha demostrado que la gravedad de la situación no es tan grande, que un rechazo del Reichstag desacreditaría nuestra causa y que Bismarck desearía sin duda ese rechazo para justificar su actitud (contra el Reichstag). Por la noche leemos 'La Historia de los Árabes' de Dozy. Richard me dice que le son menos simpáticos que los héroes cristianos de Castilla.

Diario Cósima, 14 Enero 76

Por la noche continuamos con el libro del profesor Lagarde. Encontramos muchas cosas excelentes. Richard y yo pensamos más y más en los problemas de la educación. Esperamos poder fundar una escuela moderna con Nietzsche, Rohde, Overbeck, Lagarde. ¿Podríamos obtener para ello el soporte del Rey?

Diario Cósima, 21 Enero 76

Richard sigue trabajando (en el encargo americano para su aniversario de Independencia). Se queja que esta composición no le aporta a él ninguna imagen a su imaginación, fue muy distinto para su Marcha Imperial y también para la Rule Britannia (imaginaba entonces un gran Barco). Ahora en cambio, no

hay nada más que los 5.000 dólares que ha pedido y que puede que no llegue ni a recibir....

Diario Cósima, 14 Febrero 76

Wagner recibió la confirmación de que se aceptaban sus condiciones para esta obra el 9 de Marzo y la acabó el 17 de Marzo

Ayer hablamos con Richard del comportamiento de la gente de aquí que no ven en los Festivales y en la visita de extranjeros más que una posibilidad de explotarlos. No hay pues en ninguna parte de Alemania el sentimiento de comunidad y con ello el de Honor que es consecuencia. Es diferente en Francia. La bajeza, la locura de esta forma de pensar provoca un verdadero disgusto y si continua así, dice Richard, habrá que anunciar a la gente que renuncia a las representaciones.

(...)

Se dice que los Serbios quieren declarar la guerra a Turquía. Richard me dice que espera un día ver al Papa y al Sultán fuera de Europa, en Jerusalén por ejemplo

(...)

Por fin los rumores de guerra parecen que eran debidos al hecho que los propietarios del diario de Viena tenían necesidad de provocar una baja de la Bolsa.

Diario Cósima, 26 a 29 Abril 76

Nuestra Caja esta en una situación muy grave, cada día cuesta 2.000 marcos, pocas entradas y Feustel anuncia que en tres semanas no tendremos nada. Pruebo de hacerme llegar mi capital desde Paris pero es en vano. El día 10 llega por fin una buena noticia con la entrada de 6.600 marcos y la situación de calma un poco. Malwida von Meysenburg llega y recibimos un libro magnífico de Nietzsche, 'Richard Wagner en Bayreuth'

Diario Cósima, 1 al 12 Julio 76

Los preparativos de las primeras representaciones en Bayreuth hacen que Cósima no pueda escribir los Diarios de forma diaria.

Carta del Rey, que anuncia su llegada, prohíbe todo aplauso y no quiere ver a nadie

Diario Cósima, 16 Julio 76

Por la tarde tenemos muchos invitados. Mientras gran ataque de cólera de Richard, sin comunicárselo el Consejo de Administración anuncia que habrá una repetición pública a la cual se podrá entrar pagando 3 marcos. Richard está fuera de sí.

(...)

Todas las plazas se venden en media hora lo que llena de alegría al amigo Feustel. Richard tiene la buena idea de invitar a nuestra mesa a Feustel, Gross, etc... El profesor Nietzsche acaba de llegar también, así como los Dannenreuther y muchos otros. Primer acto del Crepúsculo de los Dioses.

(...)

Seguidamente el Sr Brandt explica que está ofendido y quiere marcharse porque ha sido nombrado como 'maquinista' en el Programa efectuado por Giessel!. Me esfuerzo en calmarlo y demostrarle que Richard no sabe nada de esto. Solo tengo un éxito relativo y con gran esfuerzo.

(...)

Richard recibe una carta de Feustel que pide dimitir del Consejo de Administración por que.... Richard ha dejado entrar a los bomberos a la repetición sin hacerles pagar!. Richard responde amablemente y se la hace transmitir por Heckel.

Diario Cósima, 23 a 26 Julio 76

Brandt quería ser titulado 'Director de Escena'.

Se puede ver las dificultades de Wagner para contentar a quejas absurdas. Y su generosidad con los trabajadores (bomberos).

Por la tarde vemos los vestidos y yo pido a Döpler que el vestido de Siegfried sea menos ceñido y los de los siervos de Guttrune menos coloridos; ante mis peticiones el pobre hombre se muestra tan violento y grosero que tomo conciencia solo entonces de que estamos en tratos con una persona muy poco seria. Los trajes nos recuerdan totalmente a los de los jefes indios y llevan

incluso, además de las marcas de estas absurdas etnografías, las del mal gusto de los teatros de provincias. Estoy desolada y un poco espantada de las maneras del profesor. Richard tiene bastantes problemas también con el sombrero de Wotan, es totalmente el de un mosquetero.

Diario Cósima, 28 Julio 76

Me comentan de forma alusiva de calumnias, opiniones desagradables que se continúan lanzando contra nosotros. Lo que me espanta más de todo esto es la falsedad y la mentira perpetua y querría decir como el buen Falstaff que es tiempo de dormir y olvidar todo.

Diario Cósima, 31 Julio 76

Visita de Malwida, del doctor Rée y nuestro amigo Nietzsche, éste está muy fatigado y preocupado por su salud. Se instalan en Sorrento

Diario Cósima, 27 Octubre 76

Será la última visita de Nietzsche a Wagner que durará hasta el 2 de Noviembre. El Dr Rée era el amigo de Nietzsche que luego tendrá también una aventura con Lou Andreas Salomé.

Preocupado por los nombres, Richard inicia las verificaciones en el libro 'Parsifal' de San Marte. Me dice sin embargo que es demasiado obtuso y que la obra no le aporta ninguna ayuda.

Diario Cósima, 30 Octubre 76

Este tema del nombre 'Parsifal' y su significado le preocuparán mucho a Wagner, hasta Diciembre de 1877, con un debate incluso con Judith Gautier sobre este tema.

He leído la carta de Feustel a Richard que me lleva a pensar que la única cosa que sería digna de nosotros sería pagar el déficit con nuestros propios medios y vivir en adelante en la pobreza y el silencio, contra todos y frente a todos. Richard no ha leído la carta hasta el mediodía y no ve tan urgentemente necesaria esta decisión, pero escribe pese a todo en este sentido a Feustel. Se

que si nuestra vida entrase en esa nueva fase yo encontraría en ella mi verdadera felicidad.

Diario Cósima, 29 Noviembre 76

Por la noche el Alcalde y el amigo Feustel están de acuerdo en que es muy buena la idea de Richard de fundar una escuela (se formarían así sus cantantes), pero piden permiso también para preparar el anuncio del próximo Festival. Richard se pone muy nervioso, 'no dar las representaciones solo por motivo del déficit'... pero acaba por ceder.

Diario Cósima, 9 Enero 77

Wagner no quería anunciar otro Festival sin haber pagado antes el déficit.

Nuestros estudios se ven interrumpido por las visitas de los amigos. Por la noche tenemos también a Richard Pohl, y mañana domingo a Hans Wolzogen para hablar de la fundación de las Bayreuther Blätter. Richard está sin embargo muy cansado y pronto se agota, pues aporta a todo tema una vitalidad incomparable. Nos toca la obertura Egmont de tal manera que nos pone inmediatamente ante los ojos todo el sufrimiento de Klärchen, que es a su parecer el verdadero contenido de esta obra.

Diario Cósima, 13 Enero 77

Las Bayreuther Blätter aparecerán en 1878 a 1938.

Richard me da un papel, que yo adjunto a este Diario y me encarga de presentarlo a Feustel y el Consejero Düfflipp que deben reunirse con él en el Salón a las 10,30h. Voy pues a verles y constato con sorpresa que Düfflipp no parece dispuesto a hacer la menor proposición, nos dice que no sabe si el Rey desea que el Festival continúe, etc.... Feustel propone repartir el déficit entre los diferentes miembros fundadores a los que deberíamos escribir. Desayunamos con estos señores, así como con el Alcalde Sr Gross. Nuestro valiente Consejero no deja entrever sus intenciones, el objetivo y el sentido de su viaje nos parecen poco claros. Por la tarde Richard me dice que el Rey quizás esté ofendido de que no le enviásemos un agradecimiento por los cuadros que nos regaló en Navidad. El Consejero dice al Alcalde y a Feustel

que el Rey le ha encargado de recuperar su dinero y que no tiene intención de regalar nada.

(...)

Richard vuelve a pensar en ir a Inglaterra para dar conciertos con el fin de cubrir el déficit.

Diario Cósima, 22 y 23 Enero 77

Escribo a Judith para agradecerla el teatrín de Los Nibelungos para los niños que ella ha construido por sí misma, con todos los personajes, decorados y accesorios de puesta en escena para las cuatro Jornadas.

Diario Cósima, 29 Enero 77

En el momento en que escuchamos el canto de Walther sobre el maravilloso pájaro (*) que despliega sus alas pese a las cornejas y otros cuervos, Richard trabajando en su Parsifal se me aparece bajo los mismos trazos!. Me dice hoy que tratara a las mujeres en el jardín de Klingsor como una especie de plantas, lo que le ha sido inspirado por su melodía coral. Desea que se las vea evanescentes y no como diablesas.

Diario Cósima, 12 Febrero 77

(*) *Primer acto, tercera escena, canto de Walther 'Aus Finstren Dornenhecke..'*

Por la noche estamos con nuestros dos músicos y pido escuchar del Crepúsculo la escena de las Nornas, los adioses de Siegfried y de Brunilda. Mientras se están tocando Richard se va precipitadamente y vuelve para susurrarme: 'He anotado: Kundry solo sabe atraer y llorar, pero no sabe reir'.

Diario Cósima, 16 Febrero 77

Richard termina hoy el segundo acto de Parsifal, está contento, muy alegre, pese a que no faltan toda clase de 'ratas y ratoncillos', según su expresión. El Sr. Mazière escribe, por ejemplo, que los Srs Brandt, Brückner, Hoffmann y Döpler (que han sido debidamente pagados) reclaman por todos lados sus derechos de Los Nibelungos y que han escogido al Sr. Batz para representar sus intereses. Richard me dice que no comprende como puede aun trabajar en

Parsifal cuando todas estas tonterías le pasan sin parar por la cabeza. Estudia liberar a Richter y confiar a él y a Heckel la dirección, bajo mi control, de todos sus asuntos, como si él estuviera ya muerto, a fin de encontrar el tiempo necesario para su trabajo.

Diario Cósima, 13 Abril 77

Debo informar a Richard de temas desagradables sobre el estado de nuestros asuntos. Hodge y Essex parecen ser buena gente pero sin experiencia, y todo el pueblo de Israel se vuelve una vez más contra nosotros.

Diario Cósima, 3 Mayo 77

Wagner y Cósima están en Londres, la prensa les ataca una vez más. Van a tratar de ganar algo de dinero para el déficit de los Festivales.

En Oos nuestro amigo Pohl nos había anunciado que los rusos habían pasado los Balcanes. Richard contento dice: 'Ya es tontería de mi parte que esto me alegre, el Sultan y el Khedive han comprado suscripciones de Bayreuth mientras que los rusos no han hecho nada por nuestra causa. La gente nos va a acusar de ser muy ingratos'.

Diario Cósima, 18 Julio 77

Ayer ya me dijo que era preciso evitar alargar un texto a causa de la melodía, y hoy tenemos un texto con toda su dulzura, su simplicidad, su grandeza: 'Tomad mi sangre por amor de todos, tomad mi cuerpo y pensad en mi eternamente'. 'Todos los dolores de Anfortas se contienen en esta frase' me dice Richard. No puedo dominar mi emoción y soy incapaz de hacer otra cosa cualquiera. Mucho más tarde, Richard me lee las primeras escenas de Hamlet que creemos conocer de memoria, pero que no se las conoce nunca. Richard me da la razón cuando le digo que el violento discurso de Hamlet sobre las borracheras está dentro de un momento de viva excitación donde se habla por hablar y no para decir algo concreto. La noche fría, los escalofríos, la espera, despiertan en Hamlet esta ardiente necesidad de salir de si mismo y nada puede tener un más feliz efecto dramático que esta manera de desviar la atención del fantasma que se espera, a fin que de esta manera se dé a su

aparición su pleno efecto. Como siempre en Shakespeare, el más alto grado de arte coincide con lo más impetuosamente natural.

Diario Cósima, 11 Agosto 77

Richard trabaja y me cuenta: 'Yo estaba hoy a punto de abandonarlo todo, he cogido mi libro de Darwin, lo he rechazado de golpe, pues todo se me hizo presente mientras lo leía y estaba tan bien dispuesto que he tenido que hacer un esfuerzo para no hacerte esperar a la mesa. Estoy en un estado como de loco'.

Diario Cósima, 30 Septiembre 77

Por la tarde reunión con el Sr Strecker. Gran discusión, pide el Idilio y el poema de Parsifal para cancelar la deuda. Yo le ofrezco diversas obras de juventud de Richard....

(...)

Negociaciones esta mañana con Strecker. ¡Oh, si no tuviéramos esta deuda!. ¡Deberé sin duda ceder el Idilio para obtener la libertad!. Estoy triste. Richard continúa su correspondencia respecto a la Escuela a fundar. Las perspectivas del porvenir son débiles. Sin embargo Richard trabaja y ello lanza en nuestra vida un rayo de sol.

Diario Cósima, 4 y 5 Octubre 77

Las novedades sobre la Escuela no son buenas. El Sr Hey tiene exigencias demasiado ambiciosas. Los textos impresos recorren el mundo pero hasta el presente nadie se ofrece. Richard ríe y dice: 'Si mi Escuela no se funda nunca, yo seré alegremente ridiculizado'. Por la tarde me toca un tema magnífico para una Sinfonía. Me dice que se le ocurren muchos otros a menudo, le llega uno al espíritu pero no puede utilizar todos los que son agradables para su Parsifal. Richard es a mi parecer indeciblemente bueno y amoroso. Mi solo pensamiento es: 'Yo querría morir por ti'.

Diario Cósima, 8 Octubre 77

'Yo querría morir por ti' es lo que dice Elsa en Lohengrin, Acto III, Escena 2ª

Le digo a Richard que yo admiraba la grandeza de alma y la espontaneidad con la cual él pensaba que los que pudieran le ayudarían con placer, mientras que yo tengo, como la mayor parte de la gente, esa estrechez de corazón que hace que prefiera no deber nada a nadie. Hablamos de los mendigos entre los Hindúes, que se hacen mendigos para dar a los otros la oportunidad de hacer el bien. Es preciso sin duda hacer una distinción entre este tipo de sentimiento tan a menudo herido, y las peticiones ordinarias, a menudo desprovistas de pudor.

Diario Cósima, 9 Octubre 77

Durante el desayuno Richard me dice: 'Cuando te entregue la próxima página verás que me ha dado mucho trabajo. Yo quería un tiempo algo más lento, a tres tiempos para el cortejo de Amfortas para poder hacer entrar de forma conveniente el discurso de Gurnemanz, pero ninguna idea artificial puede ser en este caso un recurso, pues es preciso que todo de la impresión de que no podría ser de otra forma. Por fin logré encontrar la solución'.

Diario Cósima, 10 Octubre 77

Nuestro amigo Nietzsche nos envía un excelente manuscrito de un tal Doctor Eyser de Francfort, pero también nos da malas noticias de su salud.

(...)

Richard escribe una larga carta al Dr Eyser de Francfort que nos ha enviado un largo reporte de la salud de nuestro amigo Nietzsche. Richard me dice: 'Nietzsche escuchará más a un médico que a un amigo que juegue a médico'

Diario Cósima, 13 y 23 Octubre 77

Esta nota tiene importancia pues demuestra que aun tras la visita a Sorrento de Nietzsche, que será la última, no se habían aun peleado y seguían considerándose amigos y en contacto.

El Dr Eyser es el médico que definió la enfermedad de Nietzsche, Wagner mantuvo correspondencia con este médico para interesarse por la salud de su amigo Nietzsche, quien ya vió que éste tenía la sífilis que le llevó a la locura. Estas cartas las conoció Nietzsche pero las interpretó mal, como una intromisión de Wagner en su vida.

El Sr Peters pide el Idilio, la Sonata en La bemol mayor y la obertura en Domayor. El Sr Strecker guarda silencio. Richard me habla de su situación en el mundo, de su aislamiento absoluto. Me indica como ha sido abandonado, dejado solo en su empresa de Bayreuth y que la misma situación se repite para el de su Escuela. Solo me tiene a mi y a los niños, nadie más.

Diario Cósima, 10 Noviembre 77

Visita de nuestro amigo Pohl al que anunciamos que renunciamos a nuestra Escuela. La principal actividad de nuestros amigos es a partir de ahora la organización del Comité de miembros fundadores y aquí la edición de las Bayreuther Blatter. Objetivo final del Comité: lograr la representación de Parsifal. Yo me pongo a ello con von Wolzogen y se lo digo a Richard. El está satisfecho y me dice que me daría a gusto un cheque en blanco para que pudiera emprender todo lo que me comprometo a hacer. Estamos alegres. Espero tener suficientes victorias como para apartar de su camino todo lo que pueda molestarle para su labor de creación

Diario Cósima, 5 Diciembre 77

Por la tarde propone a Wolzogen como tema de estudio y desarrollo: 'La retórica opuesta al estilo alemán' que se puede seguir, dice, a través de la evolución de todas las artes y en particular de la música, mientras que la retórica es aun una enseñanza esencial entre los franceses y que forma la esencia de la enseñanza en los Jesuitas. Su inicio se asigna a los Griegos, mal interpretada, y domina toda nuestra cultura. El estilo alemán se le opone totalmente.

Diario Cósima, 14 Diciembre 77

Toda mi jornada está absorbida por la idea del Niño Jesús. Cuando entro en la Sala soy acogida por el 'Bienvenido, Cristo amado'. (...). Bajo la dirección de Loulou los niños han aprendido rápidamente la melodía que cantan bastante bien.

(...)

Una larga correspondencia entre Richard y Judith se ha iniciado respecto a Parsifal y sus cartas le hacen comprender que el mejor francés no puede pasar de ciertos límites que le son concedidos. Judith no quiere creer, por ejemplo, que se pueda traducir Parsifal al francés

Diario Cósima, 24 Diciembre 77

Cósima traducirá para Judith el Parsifal al francés.

R. trabaja en su artículo para las Bayreuther Blätter. Le digo que si no está de humor para escribir debería dejar de hacerlo, y me ha contestado: “Ah!, no puedo de ninguna forma quedarme mudo en este tema”, le contesto: “¡la molicie que ha creado Parsifal!”, y me dice: “lo que sale del alma no puede ser llamado trabajo”.

Diario de Cósima 7 Enero 1878

(Wagner no paró nunca de escribir y trabajar, incluso cuando no podía dormir por dolores de pecho, se levantaba para trabajar en algún texto. La frase de Cósima es una burla amable... le indica que no para de escribir, esa misma ‘molice-trabajo’ que le hizo acabar Parsifal)

Hacia mediodía me dice R., “todo va tan bien con Parsifal que querría componer ‘Los Vencedores’ justo después de Parsifal para no dejar de estar inmerso en este estado”.

(...)

R. me habla de la perplejidad con la cual Parsifal escucha los lamentos de Amfortas. Comportamiento misterioso, inconsciente de la compasión que aparecerá luego con toda su fuerza con el beso de Kundry, compasión que se le revela a sí mismo.

Diario de Cósima 10 Enero 1878

(Este proyecto lo abandonó pronto como veremos. Pero lo interesante es ver que el estado de ánimo de Parsifal le llenó siempre de paz y sentimientos dulces y compasivos que le gustaban especialmente).

Ayer por la tarde, reflexionando sobre datos de su vida, Richard cree que se ha equivocado en un dato de su biografía y que fue en realidad la calma en el

jardín de 'El Asilo' lo que le había evocado la atmósfera del Viernes Santo y no el Viernes Santo en sí mismo

Diario de Cósima 13 Enero 1878

(El Asilo era la casa donde vivió Wagner en la propiedad de los Wessendonck)

“R. trabaja en Parsifal y me dice que nunca ha compuesto algo tan ‘grandioso’ como esto, y que cada día se hace más grande. Ayer no pudimos evitar reirnos de una carta del buen Lesimple que nos anuncia de M. Lindau esta conquistado y que está entusiasmado con Parsifal. Richard me dice por la noche “He cerrado la boca de Amfortas” y, cuando los invitados se han ido, me toca el maravilloso tema profético de ‘La Promesa’ al final del canto de Amfortas

Diario de Cósima 18 Enero 1878

(Lindau, escritor alemán que publicó varias obras sobre Wagner. Wagner decidió que Amfortas casi no hablara en todo Parsifal)

La visita de un director de ópera llegado de Leipzig y de Israel, Angelo Neumann, vienen a interrumpir se forma extraña nuestra existencia, que ahora está en su mejor momento. Viene por el Ring pero querría también tener ‘Parsifal’. Compraría a R. la mitad de los derechos sobre las cuotas de abonamiento, en fin, es como todos esos directores. R. dice que esta visita es bienvenida en tanto nos muestra que ellos tienen necesidad de él. Por otro lado tenemos tanta necesidad de dinero que el negocio se cierra

Diario de Cósima 21 Enero 1878

(Neumann era judío, director de la ópera de Leipzig, wagneriano convencido con el tiempo, organizó más de 135 representaciones del Ring y 58 conciertos de obras de Wagner, además de escribir textos sobre recuerdos de su trato con Wagner, pues en adelante tuvieron muy buenas relaciones, siendo junto, por ejemplo, al director de orquesta Hermann Levi, el pintor Joukowski y el pianista Josef Rubinstein ejemplos de grandes amigos judíos de Wagner).

Un señor nos envía un texto sobre los Nibelungen, R. me dice “cuando oigo la sílaba Ni, yo huyo rápidamente”

Diario de Cósima 21 Enero 1878

La desgracia que tanto me preocupaba ha llegado; ha venido de fuera. Dios me ayude!... Dolor, mi vieja compañera, vuelve a mi, vive conmigo. Nos conocemos bien una a la otra, ¿cuanto tiempo estarás ahora conmigo, tu, mi amiga más fiel. Mi única amiga segura?

Diario de Cósima 12 Febrero 1878

(Esta nota es la única alusión al caso de Judith Gautier y Richard Wagner en el Diario de Cósima. Como sabemos el 10 de Febrero Wagner corta sus cartas 'exaltadas' con Judith, y la indica que será en adelante Cósima quien se ocupe de su correspondencia. Parece evidente que Cósima había logrado ver alguna carta de Wagner y cortó este tema).

Uno de nuestros amigos lee el artículo sobre Parsifal y dice que no se le puede reprochar a Richard de haber traicionado la leyenda. Nos preguntamos de que leyenda se trata.... que cantidad de tonterías

Diario de Cósima 16 Febrero 1878

(Wagner siempre se burló de la manía de intentar acercarse excesivamente a su Anillo a través de los textos mitológicos originales o de comparar su Parsifal con los diversos textos originales de la leyenda)

Hablamos de la decoración de la sala del Graal, y yo le propongo una basílica de dos naves a través de columnas que conducen a las puertas, que quedan invisibles.

Diario de Cósima 23 Enero 1878

(La catedral de Siena será por fin la que dará a Wagner la idea plástica final sobre el templo del Graal, que su amigo y pintor Joukowski dibujará por indicación de Wagner).

Admiramos de nuevo el genio de Shakespeare con su objetividad; Enrique V, el héroe y el modelo, perfectamente antipático. El instinto de los Lancaster le permite aparecer mejor de lo que es en realidad y debido a ello llevar esa vida por así decir 'loca' para sorprendernos.

Diario de Cósima 24 Enero 1878

(La admiración de Cósima y Wagner por Shakespeare es absoluta, es importante saber que se ocupó más de leer a Shakespeare, Cervantes, Calderón, Goethe o Schiller que en hablar de músicos)

¿Que es la felicidad sino el despegue total de la vida y del mundo, el presentimiento de la muerte y la nostalgia de ella?. Un escalofrío de angustia me invade con la sola idea de una vida en la que Richard no estuviera, donde él no me mostrase el camino, en la que no me aportase la vitalidad.

Diario de Cósima 28 Enero 1878

Me comenta von Wolzogen como la gente dice muchas cosas absurdas sobre Parsifal, uno que la obra se asemeja a los Autos Sacramentales, otros deploran, desde una visión cristiana, el episodio de las muchachas flores de Klingsor, muchos se escandalizan por las ocas,... ¡Dios mio!....

Diario de Cósima 3 Febrero 1878

Leemos 'Was ist deutsch' (*); la segunda edición de las Blätter exige algunas modificaciones. Richard cree que él solo puede decir la más pura verdad sin reservas y yo lo apruebo diciéndole que solo hay como alternativas el silencio o la verdad en la que creemos, que yo prefiero el silencio, Richard también, pero nuestra decisión de llamar a Wolzogen y editar pues las Blätter le fuerzan a hablar, en ese caso, pues bien!, en nombre de Dios: la Verdad!.

"Todo se debe a este desgraciado Teatro (**) que me he cargado a las espaldas, causa de todo esto, dice Richard, sino yo podría llevar una vida a la mar de tranquila y hermosa".

Diario de Cósima 4 Febrero 1878

() ¿Que es lo alemán?, texto de Wagner*

*(**) Se refiere a Bayreuth, que fue una carga tremenda en la vejez de Wagner*

Richard se ha hecho enviar la obra 'La Trompeta de Säckingen' (obra de Scheffel), así como la segunda sinfonía en do mayor de Brahms que se está dando en estos momentos con gran éxito en Viena y Leipzig. Tras haberlas

leído ambas me dice: “¡Que se escriban cosas así no tiene nada de extraño y no tiene mucha importancia, pero que un público las aplauda!, para ellos Beethoven y los grandes poetas han vivido para nada”. La ausencia de estilo en ‘La Trompeta’ la hace odiosa a Richard, es absolutamente un estilo de estudiante, con la pipa en al boca. Estamos totalmente horrorizados por la Sinfonía, con su nulidad hinchada por los efectos instrumentales, su tema, acompañado de un tremolando, que parece sacado de la introducción de un vals de Strauss.

Diario de Cósima 5 y 6 Febrero 1878

‘¿Quién es Titurel?’, me pregunta Richard. Reflexiono. “Wotan, me dice, encuentra la redención en la renuncia al mundo, el bien más importante le es confiado y el lo conserva de forma guerrera y divina”. Le indico que se debería reencontrar el nombre de Wotan en el de Titurel, y Richard me contesta: “Titurel, el pequeño Titus, símbolo del prestigio y el poder real, Wotan, el Dios-Rey.

Diario de Cósima 19 Febrero 1878

Después de comer Richard habla de nuevo de Mozart y en particular de su La Flauta Mágica y me explica que muchas de sus partes representan un capítulo entero de la historia del Arte. Sarastro ha introducido la dignidad del alma en el lugar de la dignidad convencional. Algunas cosas de Mozart no serán nunca superadas

Diario de Cósima 23 Febrero 1878

Comparación entre Alberich y Klingsor; Richard me dice que sintió en algún momento una gran simpatía por Alberich que representaría la aspiración de la fealdad hacia la belleza. En Alberich hay la ingenuidad del mundo no cristiano, en Klingsor toda la novedad aportada al mundo por el cristianismo; Klingsor no cree en lo ‘Bueno’, como los Jesuitas, ésta es su fuerza pero también el origen de su ruina.

Diario de Cósima 2 Marzo 1878

En el curso de la conversación dice Richard “Se puede hacer tan mala música sin melodía como se puede hablar sin pensar. La melodía es el pensamiento de la música”. Vemos numerosos ejemplos divertidos de melodía en Meyerbeer, miserable, pobre, va pesadamente de dos tiempos en dos tiempos. En cambio Richard canta el aria de Don Ottavio y dice: “Ah!, he aquí la melodía, he aquí un personaje”.

Diario de Cósima 13 Marzo 1878

Al final de la tarde Richard toca en la planta baja la introducción a su sinfonía. Es verdaderamente magnífica. Richard dice que se ve en ella la influencia aplastante de las obras de Beethoven en la medida en que una persona de 20 años podía conocer y comprender estas obras y que, por decirlo de alguna forma, abrumado por las obras del último Beethoven, había probado de fundirse en su segunda sinfonía. La forma de cómo Mendelssohn hizo desaparecer esta sinfonía es muy extraña, ‘le era profundamente desagradable’

Diario de Cósima 14 Marzo 1878

Comentando la aparición de Parsifal, Richard dice: “Pues sí, ¡la música!. ¿Qué podría reemplazar a la música?. La forma como él aparece allí en lo alto, y reteniendo su tema!. En el drama hablado esta interrupción sería imposible; una pausa con palabras, esta es la propiedad de la música”.

Diario de Cósima 21 Marzo 1878

Richard canta el final de la sonata para violín opus 12 de Beethoven y me habla de la belleza y originalidad de estas obras de juventud; “se ve muy bien cuando es una obra de juventud en Mozart, pero aquí este modelo melódico es la base misma de la obra, en Mozart hay aun demasiadas florituras”.

Diario de Cósima 22 Marzo 1878

Cuando marchamos le digo a Richard que Schopenhauer no tenía de todas formas razón en el tema de la felicidad, que la felicidad existe, “Si, me dice

Richard, pero somos una pequeña excepción casi única y no sería correcto hacer una regla universal a partir de nuestro ejemplo”.

Diario de Cósima 24 Marzo 1878

(En realidad Schopenhauer no niega la posibilidad de ‘momentos felices’, e incluso una vida relativamente feliz a base de la renuncia y la conciencia de lo temporal del mundo y lo natural del dolor. De todas formas la mayoría de la gente cree ser feliz en ciertas parte de su vida a base de ‘no ser conscientes’ del dolor del mundo ni preocuparse de nada fuera del placer propio.... ‘bienaventurado quien vive engañado’ decía Calderón).

Richard me dice que está pensando en hacer venir un maquetista de Munich para fabricar un Dragón aceptable para la representación de Munich en el momento del combate con Siegfried. Es preciso que el dragón aparezca de debajo de la escena, no se le vea más que la cabeza, pues su cola, cuando Siegfried descienda de un salto hacia él, estará combatiéndole.

Diario de Cósima 27 Marzo 1878

Me dice Richard: “Cuando Parsifal esté acabado escribiré nueve sinfonías, la novena con coro cantando ‘Dolor, bello destello del infierno – tu nos das golpes y nos manchas de barro”.

Diario de Cósima 28 Marzo 1878

Me dice Richard: “No es sin embargo un buen punto para Schopenhauer el que no diera importancia alguna a mi Anillo del Nibelungo. No conozco ningún otro poema donde la negación de la voluntad de vivir (y que mayor voluntad que la de crear el mundo según su deseo) haya sido mejor presentada que en Wotan, sin intervención de la gracia divina, por la sola fuerza de una naturaleza ardiente. Por la separación con Brunilda esta voluntad se apaga. Se rebela una vez más aun en el encuentro con Siegfried, vacila en el envío de Waltraute, hasta verla completamente extinguida en el Walhalla, al final”. Vuelve sobre este asunto en la cena y dice: “Estoy convencido de que Schopenhauer se enfadó de que yo hubiera descubierto todo esto antes de conocer su filosofía, yo, un fugitivo por razones políticas, del cual su discípulo Kossak había

indicado que sus teorías eran insostenibles, según las cuales yo no tenía ninguna melodía en mis obras.

(...)

Le digo a Richard que a mi parecer él es el único que ha seguido verdaderamente en su obra la filosofía de Schopenhauer. “La mayoría de la gente, me dice, desean siempre hacer algo con la filosofía, como con la religión, y encontrar la felicidad en ello. Yo no puedo convertirme de golpe en más santo ni siquiera en más equitativo”

Diario de Cósima 29 Marzo 1878

(Por algunas cartas de Schopenhauer sabemos que éste estaba mal predispuesto con Wagner por dos motivos: su posición política ‘anarquista’ en Dresde, cuando Schopenhauer aplaudió a las tropas prusianas que impusieron el orden. Y porque en su filosofía la música era un elemento que actuaba ‘directamente a la voluntad’, mientras que él veía en Wagner una música al servicio de un texto, era una Tragedia, y como tal la música perdía para Schopenhauer el carácter de elemento directo al sentimiento sin pasar por el intelecto. Para colmo el amor entre Sieglind y Sigmund, hermanos, le pareció una confirmación del carácter ‘inmoral’ de la obra. No creo que llegara a analizar más a fondo el tema de Wotan).

Richard me pregunta “¿Sabes como llama Kundry a Parsifal?”, y me canta ese tema por el cual ella le llama con una penetrante ternura: “Su nombre es pronunciado por primera vez tal como su propia madre le había llamado... solo la música puede expresar eso”.

(...)

Por la tarde Richard canta el tema de un cuarteto de Mozart que encuentra de una belleza y gracia extraordinaria, pero las banalidades no tardan en aparecer, “ese fue el mérito de Beethoven, suprimir los interludios, en Beethoven todo es melodía”. Nos canta los maravillosos líderes de Beethoven sobre textos de Gellert; el primero nos emociona hasta llorar, “estas son las impresiones decisivas de mi juventud” ,me dice Richard.

(...)

En la mesa nos canta un pasaje de Tristan, y yo le digo que precisamente lo había recordado esta mañana. “Mi primera ópera a la italiana escrita para un público vulgar, fue para mi un muy mal asunto. Mi modelo era ‘Romeo y Julieta’, no habían más que duos!...”

Diario de Cósima 31 Marzo 1878

Se trata de los 6 líderes opus 48 de Beethoven

Me dice Richard: “Alejandro era demasiado grande para la epopeya, sus conquistas en diez años demasiado inmensas. Yo había empezado un drama titulado ‘Alejandro’, el primer acto era sobre la muerte de Clitón, el segundo la decisión de volver de Asia, el tercero su muerte; la gente de hoy en día prefiere el episodio del incendio de Persépolis, Thaïs con su antorcha, la lírica. Empecé también los tres actos de un ‘Aquiles’ y un ‘Barbarroja’

Diario de Cósima 1 Abril 1878

En el programa está la Danza Macabra de Saint-Saëns que hace furor en estos momentos en Alemania y que divierte a Richard diciendo: “esta obra se parece a Berlioz”

(...)

Me dice Richard: “No, no quiero saber nada de este mundo, ya es mucho que les enviemos nuestras encíclicas por medio de las Bayreuther Blätter”. Si pero ¿cómo podemos ocultar que estamos en un periodo de increíble decadencia?.

Diario de Cósima 6 Abril 1878

“Pensemos en la fidelidad de la que somos portadores, el amor en que vivimos, en la tierra que nos unirá”, con estas palabras Richard me deja tras el desayuno. “No tenía necesidad de las tesis del cristianismo, me añade, para expresar la negación de la Voluntad en el Ring, de la misma forma que Laplace no tenía necesidad de la hipótesis de la existencia de Dios”.

Diario de Cósima 7 Abril 1878

Tras el paseo de Richard me viene a ver y cuando le pregunto como va su trabajo en Parsifal me dice: “Oh!, muy bien, ahora, yo veo claramente que no

podré escribir Parsifal, Dios me guarde. ¡No!, ¡Esta escena entre Kundry y Parsifal!. Me he imaginado su grito, en comparación con ello la maldición de Tristan no es más que una pura comedia”. Pero entonces, le digo, será preciso que pienses rápidamente en otra obra para la Asociación de Comités Wagner.....

Diario de Cósima 9 Abril 1878

Wagner en varias ocasiones se desesperó por la profundidad dramática y espiritual de Parsifal, y tuvo tentaciones de dejarlo varias veces.

El Apocalipsis de Esra, las cartas de Clemente Romano, le recuerdan los horrores de la Iglesia, “te repito que el Sultán de Constantinopla, el Papa de Roma y Hülsen en Berlín son los tres mayores escándalos” dice riendo.... también nos da risa como Renan describe a Jesús y el Evangelio de San Mateo, absolutamente desde el punto de vista moderno de la cultura parisiense...

Diario de Cósima 23 Abril 1878

(Esra: se trata del libro de Esdras de la Biblia. Tanto Wagner como Cósima alaban siempre los Evangelios y en cambio consideraban a la Biblia como la fuente de la política jesuítica del papado de su tiempo).

A mediodía recibimos la nueva obra de Nietzsche – sentimiento de viva inquietud tras haberlo ojeado, Richard dice que le hará un favor al autor no leyéndolo. Veo en este libro mucha rabia contenida y amargura, y Richard se rie mucho cuando le digo que si alguien hubiera sido incapaz de comprender ‘El Nacimiento de la Tragedia’ hubiera sido precisamente el Voltaire al que Nietzsche tanto alaba en este libro.

(...)

Nos es difícil no hablar de vez en cuando del triste libro del amigo Nietzsche, pese a que no hacemos más que presentir su contenido por lo detalles pues no lo hemos leído realmente. Richard lee ‘Los Apóstoles’ de Renan y apoya su afirmación de que el Evangelio de San Mateo es el primer libro escrito de forma popular.

Diario de Cósima 25 Abril 1878

(Nietzsche le envió 'Humano, demasiado humano', aun esperando un entendimiento dentro de la divergencia, el silencio de Wagner sobre este libro fue total).

Richard ha dormido bien pero su enfermedad persiste y debe permanecer acostado. Ruda prueba. Sin embargo logra trabajar y escribir su artículo sobre el Público. Se llega al jardín pese a todo y sentado en un banco me llama. Yo trato con todas mis fuerzas de mostrar una alegría que no tengo, pero que llega cuando unida a Richard oímos el canto de un pájaro desde la gran sala, la frondosidad del jardín y los campanarios de las iglesias se ven entre la niebla.

Diario de Cósima 1 Mayo 1878

Por la tarde leemos un artículo de Hans Herring, del que no sabemos nada hace tiempo, sobre 'Wagner y la literatura', un buen artículo. Decidimos pedirle que colabore con las Bayreuther Blatter. También el amigo Wolzogen nos ha leído una carta hermosa del Español. Estos temas venidos del exterior me emocionan extrañamente, pero todo lo que recuerda la gloria me pone triste.

Diario de Cósima 2 Mayo 1878

(El Español es seguramente Joaquín Marsillach, representante de las Asociaciones Wagnerianas en Barcelona y en esos momentos uno de los pocos españoles que estaba en contacto epistolar con Wagner, como se puede ver en una nota del 16 de Enero de ese mismo año).

Rubinstein nos toca sus 'Imágenes', el despertar de Brunilda, oír de nuevo esa música nos llena de alegría. Richard dice que lo que encuentra alegremente pagano le gusta mucho, aunque sea tan diferente al Parsifal. Después toca el prelude de Parsifal y, más tarde tocamos a cuatro manos, un arreglo de la dinámica obertura de Las Hadas, Richard indica que la obertura está bien orquestada, él siempre ha sabido orquestar.

Diario de Cósima 15 Mayo 1878

Por la tarde me lee pasajes de 'San Pablo' de Renan, quiere leer toda la serie completa de estos libros. Yo se lo recomiendo con excepción de la Vida de Jesús. Para hablar del Salvador el talento no es suficiente.

Diario de Cósima 17 Mayo 1878

Vamos a la cabaña del bosque. Atmósfera magníficamente alegre, el nuevo coche (regalo de aniversario) da mucha alegría a Richard, estamos felices de nuestra relación, de los niños, del paisaje, de los campesinos (un hombre da de beber a los niños en su jarra), del bosque. Descansamos sobre una roca escuchando el canto del cucut....

Diario de Cósima 27 Mayo 1878

Richard tiene, según su propia expresión, necesidad de tener contacto con algo realmente importante y nos lee el primer acto del Macbeth "al lado del cual todo el resto no es más que un juego de niños", nos dice al acabar al vernos aplastados por esa genialidad cuya acción es siempre nueva. La manera como Macbeth, ese soldado simple y brutal, es, por así decirlo, devorado tras la aparición, como todo él se reduce a un solo pensamiento, la desconfianza recíproca con Banquo, en fin todos los detalles tras las palabras de las brujas hasta el carácter melancólico de Ducan, todo nace de la confianza engañosa que Macbeth ha puesto en la predicción de las brujas en Cawdor. Todo el aspecto demoníaco de la existencia esta allí, tangible, desnudo, sin ilusión posible. "Antes y Después de esto, todo debe callar" dice Richard.

Diario de Cósima 27 Mayo 1878

(En Macbeth Wagner siempre admiraba que, como en su Ring, el futuro ya ha sido predicho, por las brujas o por las Nornas, la tragedia es inevitable, el destino está marcado como en la vida de los hombres la muerte y el dolor son inevitables. Esta forma de tragedia era típicamente griega también. Lo que importa no es lo que pasará, la intriga de la acción, sino el sentimiento de los que actúan, el cómo y el por qué, lo humano.).

Richard querría hacer la amabilidad de enviar a Nietzsche un telegrama de felicitación con ocasión del aniversario de Voltaire, pero yo se lo desaconsejo y preconizo en este caso, como en otros, el silencio de cara al mundo exterior.

Diario de Cósima 28 Mayo 1878

(Nietzsche había dedicado su último libro a Voltaire.)

Wolzogen viene a casa para leernos un excelente artículo de Glasenapp sobre la idea de nación y de arte nacional, Richard no asiste a la lectura pues dice que no puede oír discursos elogiosos sobre su persona y que le sería necesario olvidar totalmente que se habla de él para alegrarse con estas buenas ideas. Luego música, la celeste escena de las chicas-flores en la cual Richard ha conjurado para siempre a la Primavera, sus deseos y sus dulces quejas. La llamada de Kundry aparece allí como sonaría el alma humana a menudo con sus sufrimientos y su amor en medio de la inocencia de la naturaleza. Richard me ha dicho: “Herzeleide muere muy sencillamente, como muere la rama sobre el árbol”.

Diario de Cósima 30 Mayo 1878

(Glasenapp era gran amigo de Wagner y fue su biógrafo principal).

En la mesa hablamos de las cartas de Schopenhauer y Richard subraya la importancia para Schopenhauer de una pequeña fortuna: “¡No tener que trabajar por dinero!, sin duda yo trabajo por dinero”. Yo le digo: “Oh!, No”, me contesta Richard: “No, no trabajo solo por el dinero, pero sufro por su culpa”.

(...)

La escena entre Parsifal y Kundry hasta el momento de la exclamación del primer ‘¡Amfortas!’. Indeciblemente emotivo; “un instante de sumergirse en lo demoníaco”, así es como Richard caracteriza el entorno que acompaña al beso de Kundry y en el que el tema de la nostalgia de amor ejerce su acción de aniquilamiento, tema mortal, insinuándose como una serpiente venenosa. Todo eso, las quejas tiernamente dolorosas de Herzeleide, la manera grandiosa como Kundry se declara liberada del peso de los remordimientos, todo, presentado bajo aspectos diversos, es tan encantador y tan doloroso, forma un todo de una insondable belleza y nobleza. ¡ O ser sublime!. Richard ve las

semejanzas entre Kundry y Wotan, los dos aspiran a la redención y se rebelan al mismo tiempo contra ella, Kundry en la escena con Parsifal, y Wotan con Siegfried.

Diario de Cósima 4 Junio 1878

Seguimos con las cartas de Schopenhauer, nos causan gran placer, tienen un espíritu y vivacidad increíble, pero también es sorprendente que muestre sus ilusiones, precisamente él la de mejorar el mundo, de ahí su ardor por hacerse conocer; pero su ilusiones le hicieron ciego hacia una persona como Richard.

Diario de Cósima 6 Junio 1878

Richard continua nuestra conversación sobre las cartas de Schopenhauer que acabamos de leer ayer y que dan ocasión a Richard a lamentar la ceguera en la que se encontraba Schopenhauer respecto a la difusión de su filosofía. Me dice: “¡Esos asnos que no creen en Dios y que piensan que la aparición de un Jesús de Nazaret y del genio creador sigue el proceso habitual de la naturaleza!. No se dan cuenta que todo ello sigue un destino particular, un plan sublime que siempre acaba pese a todo por conducir al Bien. No es preciso referirse al antiguo dios de los judíos sobre este asunto”. Yo le ruego que desarrolle esta idea, pues en uno de sus escritos solo hace que hablar de la relación del Estado de la Religión. “Es preciso pues que lo escriba, pero porque no lo haces tu misma que me has comprendido perfectamente”. – “Si te he comprendido pero es preciso que lo escribas tu”. – “Bueno, me dice Richard, pero deberá ir después de Parsifal y la biografía, y después vendrán mis sinfonías, tu tendrás una cada aniversario”.

Diario de Cósima 11 Junio 1878

Por la tarde nos visita el pobre amigo Hagen que responde seriamente a mis tranquilas preguntas sobre su estado, indicando que un cuarto ser ‘dimensional’ le provoca las alteraciones en su mente. Richard trata de explicarle que todo procede de nuestro interior y que no hay ningún ataque proveniente de fuera, pero todo es en vano. “Tengo realmente divertidos

partidarios, me dice riendo Richard, me hubiera gustado ver pasear juntos a Nietzsche y Hagen”.

Diario de Cósima 12 Junio 1878

Richard acaba de terminar la ‘Vida de Jesús’ de Renan y está totalmente de acuerdo con sus concepciones así como con su presentación del estado del Imperio Romano, y con su idea de que estamos irrevocablemente abocados a la mediocridad

Diario de Cósima 18 Junio 1878

Le cuento a Richard lo agradable que me ha sido el hablar con el amigo Wolzogen del segundo acto del Parsifal, de la forma como, tras las potentes palabras de Kundry (“yo no quiero”), la voluntad de vivir retoma el mando sobre ella y reduce a la nada esa voluntad previa en apariencia tan fuerte, cuando ella empieza a reír con la aparición de Parsifal. Hablamos sobre la actitud de los caballeros en esta escena y de cómo Klingsor, convertido en maestro de la situación, proclama su alegría al dominar la acción, viendo la llegada de Parsifal.

Diario de Cósima 22 Junio 1878

Hablamos de esta situación que hace que ningún hombre rico quiera sostener el Festival de Bayreuth. Richard dice que casi todos son judíos y los que no lo son tienen miedo de la prensa.

Diario de Cósima 23 Junio 1878

Richard lee por encima el último libro de Nietzsche y se asombra de su vulgaridad pretenciosa. “Comprendo que encuentre más agradable la compañía de Rée que la mía”. Y cuando le indico que tras este libro los escritos anteriores de Nietzsche no son más que un reflejo, que no venían de lo más profundo de su alma, Richard me dice: “Ahora sus escritos son manchas de Rée”.

Diario de Cósima 24 Junio 1878

(Rée era el confidente de Nietzsche, judío, y los Wagner le achacaban a su influencia el cambio en Nietzsche).

Visita del maestro Levi (que emociona a Richard presentándose, en tanto que judío, como un 'anacronismo ambulante'). Richard le dice que si los católicos se ven como más nobles que los protestantes, en este caso los judíos son los más nobles pues son los más antiguos. "Adiós, portaos bien, hombre extraño" le dice a Levi al despedirse.

Diario de Cósima 1 Julio 1878

Don Juan es ciertamente una obra divina, incomparable, pero sobretodo porque, sobre sus bases populares, abre perspectivas más amplias. ; pero tomar esas perspectivas como punto de partida sería destruir la obra, hacer incomprensible la parte menos rigurosa, ligera, hacer el conjunto pesado y enojoso. Recuerda las gracias de Don Juan con Leoporello, la manera como él le aprieta los dedos para saber si le traicionará, en resumen, es una ópera 'giocosa'.

(...)

Cena con Glasenap, tras ella Richard trata el tema de los judíos al que nadie presta atención ya sea por temor o por cobardía. O bien los judíos forman parte de un pasado, y en ese caso son inseparables del Talmud, o bien no tienen pasado, pero en ese caso "¿Cómo uno solo de entre ellos podría amar mis obras, o mejor, que me importaría que las amase?". De todas formas, sea como sea, la falta principal incumbe a nosotros los alemanes.

Diario de Cósima 6 Julio 1878

Richard hace al amigo Seidl nuevas recomendaciones sobre los Tempi, no atrasarse demasiado en el adagio, no correr en el allegro. Cita también el andante de la sinfonía en La Mayor para la cual Beethoven ha indicado un tempo muy rápido; cuando llega el segundo tema, el ritmo debe alargarse pero, al final, debe mantener el ritmo de marcha, no es lo mismo tocar el tema la primera vez que al repetirlo. "Pero solo el compositor puede dar estas

indicaciones, es por ello que yo quería fundar mi Escuela, para dar esas enseñanzas, por ejemplo a partir de la obertura de Weber”.

Diario de Cósima 13 Julio 1878

(Antón Seidl es el director de orquesta del equipo de Neumann, dirigirá Parsifal en 1897 en Bayreuth).

Cuando nos separamos para la siesta, oímos los ecos del Oro del Rhin tocados por la orquesta militar. Le digo a Richard: “Que felicidad oír esta música, incluso aunque solo sea bajo esa modalidad”. Richard: “es totalmente pagana, tal como lo es el bosque, no hay sensiblerías ni hipocresía”

Diario de Cósima 19 Julio 1878

Richard me habla con indignación retenida de la manera como Nietzsche acepta el fracaso de Bayreuth y sus consecuencias con el argumento de que no respondemos a las necesidades de nuestra época, cuando ninguna otra iniciativa se ha efectuado, pues los que tienen la necesidad son pobres y sin poder.

Diario de Cósima 24 Julio 1878

(Cósima indica lo fácil que es criticar y lo difícil que es construir. Nietzsche es un maestro escribiendo pero fue incapaz de montar ni un pequeño cuarto fijo para dar enseñanza, Bayreuth es la obra del esfuerzo titánico de Wagner para dar su obra a los demás. Como bien dice ‘los que tienen necesidad de arte y pensamiento no tienen dinero... y eso es válido aun más en nuestro tiempo).

El joven Plüdemann nos habla de ETA Hoffman, y Richard le dice que según Fischer, director de coros que había conocido a Hoffmann, Wagner se le parecía mucho, que muchas cosas de Richard le recordaban a Hoffmann.

Diario de Cósima 25 Julio 1878

A mediodía Richard lee otra vez a Balzac y admira el don que tienen de sumergirse así en los detalles de seres en apariencia tan insignificantes. En este sentido Balzac es más importante que Walter Scott. Se tiene la impresión

de ser totalmente insignificantes frente a su manera de proceder y añadir los detalles.

(...)

La correspondencia entre Goethe y Marianne Willemer no le interesa nada a Richard. “Cuando no se sabe decir otra cosa de Goethe, se le describe en sus relaciones con las mujeres”.

Diario de Cósima 26 Julio 1878

El tiempo de los Genios se ha acabado, declara Richard, “la vulgaridad de los payasos, ya sean las tonterías estudiantiles de Bismarck o las militares del Kronprinz” le repugnan. Se pone a trabajar en Parsifal y a mediodía llega gritando ‘Eureka!’. Que alegría me dan esas palabras. Como estamos en la mesa con invitados no puedo preguntarle nada hasta que nos separamos tras el café, cuando me dice: “Lo he encontrado, es muy emotivo, ya verás, no te adelanto nada”. En la mesa Wolzogen indica que hay un cierto movimiento contra Israel. Richard pregunta riendo: ¿Podrían haber sido nuestros textos los que lo hayan producido?.

Diario de Cósima 28 Julio 1878

(Wagner cuando trabajaba en un tema de Parsifal se enfadaba a menudo si no encontraba la música adecuada, el efecto que buscaba, y cuando lo lograba solía ir rápidamente a tocarlo al piano con Cósima).

En el desayuno Richard me habla de las cuatro grandes figuras realmente originales que la poesía ha dado al mundo: Hamlet, Falstaff, Don Quijote y Sancho Panza.

Diario de Cósima 30 Julio 1878

El médico explica la enfermedad de Lodi por una ligera fiebre reumática. Yo logro dominar suficientemente mi preocupación y mi fatiga para poder hablar largamente con Richard sobre la relación de religión y música, y su acción inmediata sobre la Voluntad. Le digo a Richard que me gustaría que todo ello se expresara más claramente aun que como lo hizo Schopenhauer y Richard me dice: ‘Hazlo, aquí hay tinta, pluma y papel, yo lo escribiré, díctamelo’. Todo

esto nos lleva a hablar de los Maestros Cantores, está contento con su poema y la innovación que manifiesta. “La música y la religión se dirigen a la Voluntad, pero despertando la compasión el individuo se eleva por encima de si mismo y entonces el mundo se convierte en Dios”.

Diario de Cósima 31 Julio 1878

(Es interesante ver que en varias partes del Diario Cósima trata de que Wagner escriba sobre diversos temas, pero éste suele dar largas o pasarle el tema a la propia Cósima)

Este mediodía yo toco junto al amigo Klindworth el primer acto del Parsifal y luego Richard me toca lo que ha compuesto esta tarde (ya pasado a tinta). Ah! Es tremendamente bello. Richard me dice: “para Amfortas es la lamentación del enfermo, aquí es toda la fuerza vital que se proyecta sobre este éxtasis.

Por la noche recibimos la visita de nuestros seis amigos; Klindworth toca un poco de Chopin y a Richard le gusta. Luego quedamos solos de nuevo. Como en el desayuno nuestro amigo no ha querido juntar las manos en el momento de la bendición, Richard le ha reprochado su falta de libertad. Richard nos habla extensamente y magníficamente de la religión, de la manera como el ateísmo vulgar hace que no haya ninguna forma de respeto y que la gente no vea a partir de ahora en la religión nada más que el dios de los judíos.

Diario de Cósima 6 Agosto 1878

(Karl Klindworth pianista y compositor, conoció a Wagner en Londres 1955, fue el padre adoptivo de Winifred, la que sería esposa de Siegfried Wagner).

A propósito de Ópera y Drama, para cuya crítica he escrito un pequeño esquema, le digo a Richard que sería necesario un esquema para las Bayreuther Blätter que expusiera las ideas más importantes que recibimos de él en todos los dominios, educación, vida doméstica, teatro, las artes. Richard me da la razón.

Diario de Cósima 17 Agosto 1878

Richard no ha pasado una buena noche, pasa la mañana escribiendo una carta al Rey por su aniversario. Al mediodía toca al piano el pasaje de Parsifal

'komm, holder Knabe', tema que fascina inmediatamente a mi padre. Richard saca el manuscrito y le toca el segundo acto hasta el beso de Kundry, la fascinación que la obra divina ejerce sobre mi padre llena a Richard de entusiasmo y le hace resplandecer de genio, grandeza y bondad.

Diario de Cósima 23 Agosto 1878

Espero a nuestra querida amiga Malwida en la estación y su llegada a casa es una gran alegría. Richard charla con ella muy alegremente de su socialismo de otros tiempos. Por la noche tomamos la sinfonía de mi padre sobre Dante, o sea él nos la toca, y luego, tras su marcha, Richard me habla de esta alta concepción poética, de la belleza de su estilo alejado de esa 'pintura musical' a la que Berlioz sin duda hubiera sucumbido.

Diario de Cósima 27 Agosto 1878

Richard está bien y trabaja del mejor humor; en la mesa me toca el tema que acaba de escribir de buen humor tras haber oído la sinfonía sobre Dante y me dice que una vez robó varias cosas de mi padre, llama a sus Poemas Sinfónicos 'una guarida para ladrones', lo que nos hace reír a gusto.

Diario de Cósima 29 Agosto 1878

Richard ha dormido bien hoy y tras dos días de interrupción (para acompañar a mi padre, tampoco trabajó el domingo), está ahora alegre. Cuando voy a verle tras visitar a Malwida, lo encuentro absorto, buscando alguna cosa, me alejo y le oigo improvisar. A la hora de comer me dice que tiene necesidad de una soledad total para trabajar, y cuando trabaja no puede soportar interrupciones incluso de la gente a la que más quiere, pero en cambio contempla muy a gusto mi retrato.

Diario de Cósima 2 Septiembre 1878

Richard se pone al piano y me toca un tema, el cual creo reconocer como el de "Tu serás condenado conmigo para toda la eternidad" (Parsifal II Acto). "Ya he dejado atrás ese fragmento, dice Richard, pero también utilizo este tema, es "el brebaje que pondrá fin a tus sufrimientos" (Idem), luego viene otro tema y

entonces recorro al bolsillo de mi chaleco” y me muestra en este bolsillo el trozo de papel en el que escribió ayer el tema. Se queja más tarde de su actual trabajo, el duo en La Walkyria había sido un puro placer, en Tristan había al menos las delicias del sufrimiento por nostalgia, mientras que aquí solo tiene los terribles sufrimientos del amor.

Diario de Cósima 8 Septiembre 1878

Richard está alegre en la mesa, cuenta de la forma más divertida como ha cantado ‘Los Dos granaderos’ en casa de Adam Czartoryski y que ha abandonado esa sociedad elegante estupefacto como un caniche mojado. Pero su buen humor no dura mucho: había reservado la gran sala para que él solo trabajara, mientras yo estaba con nuestros amigos en el salón violeta, pero los niños y la criada, faltos de tacto, le molestan y él, demasiado bondadoso para sacarlos, sufre las interrupciones y pierde la paciencia, se queda un buen rato en pie y se calma leyendo. Me siento infeliz y tengo la impresión de haber faltado a mi misión por no haberle evitado este tipo de cosas. Soledad, Soledad!

Diario de Cósima 13 Septiembre 1878

Richard sube y me dice que un pastor (sacerdote protestante) con una maleta de viaje le ha pedido cuando podría hablar con él. Richard lo ha mirado a los ojos y le ha invitado a caminar juntos. El hombre primero le ha pedido que defienda los intereses de la Iglesia, pero después le ha rogado que no escriba nada contra las buenas costumbres. “¿Pero de que me habla en concreto?” le ha preguntado Richard. “Pues bien, por ejemplo de sus jóvenes chicas del Lago”. Richard: “Ud es totalmente idiota, en ese caso los árboles, los pájaros y toda la naturaleza serían inmorales”. El pastor: “Pero Ud solo hace caso de los aduladores, no quiere entender la Verdad”. Richard es tan bondadoso que le da un ejemplar del Parsifal: “Ud verá aquí que yo soy más cristiano de Ud mismo”. El pastor: “Esto es lo que comprobaremos cuando estemos a la derecha de Dios”. Richard: “O a la izquierda del Diablo!” y con estas palabras a despedido al inoportuno. Como dice el propio Richard, él se irrita más de no haberlo despedido desde el inicio que por el propio hecho en si.

Diario de Cósima 16 Septiembre 1878

Richard trabaja por su parte y me toca 'Dejame amarte, hombre divino' (Kundry, Parsifal II Acto) donde nos hace sentir divinamente la dulzura todopoderosa del amor nostálgico a través del tema de las chicas-flores y la violencia de las palabras.

Diario de Cósima 18 Septiembre 1878

Leemos un ensayo del profesor Dühring sobre las Universidades, el contenido es bueno pero no está muy bien escrito y no conviene para nuestras Blätter. Richard querría una edición aparte que anunciaría él mismo en las Blätter. Me dice riendo: "De un lado tantos libros y tantos profesores, cuando las Universidades tenían sentido precisamente cuando los libros eran raros".

Diario de Cósima 21 Septiembre 1878

(Karl Dühring, filósofo alemán, se hizo famoso por su polémica contra el Marxismo y por su consecuencia, el Anti-Dühring).

Se queja con un humor indescriptible de que en estos momentos solo le vienen a la cabeza temas alegres para sinfonías, cuando ahora le es preciso escribir el papel de Kundry.

Llamaría a esas sinfonías 'Diálogos sinfónicos', pues no los compondría según el esquema clásico de cuatro movimientos, necesitaría un tema y un contratema, y les haría dialogar, lo que no hacen las sinfonías de Brahms. Me habla luego de un Brahms austero cuando corregía sus partituras vocales en Viena, y de un Brahms engreído por la gloria.

Diario de Cósima 22 Septiembre 1878

Me dice Richard respecto a su Parsifal: "Ah!, que miedo me dan todas esas historias de maquillajes y vestidos; cuando pienso que personajes como Kundry se convertirán en mascaradas, vuelvo a pensar en todas esas repugnantes fiestas que hacen los artistas. Tras haber inventado la orquesta invisible, querría inventar el teatro invisible!... y quizás la orquesta inaudible!", añadió con buen humor.

(...)

Es preciso sin embargo trabajar sin esperar nada y Richard mismo es un ejemplo con su Parsifal.

Diario de Cósima 23 Septiembre 1878

(Tras las estupideces que los directores de escena actuales hacen con las obras de Wagner, esta broma es muy real... muchos nos vemos obligados a 'ver' sus obras 'sin mirar' las barbaridades que ponen en el escenario.)

Por la noche leemos la carta de Letamendi en las Bayreuther Blatter, estamos muy orgullosos de ello. Richard lo encuentra todo ejemplar, la composición, el conjunto, las imágenes, el pensamiento, el sentido espiritual, el lenguaje, está tan contento que ha escrito una larga carta sobre este tema a Marsillach. Esta pequeña obra de arte le recuerda los prefacios de Cervantes y lo compara con un profundo suspiro con nuestras producciones alemanas, sin forma ni contenido. Esto le lleva a tratar las afinidades entre alemanes y españoles, mucho más visibles que entre españoles e italianos, sobre cuales cree que el colorido absorbe toda la obra.

Diario de Cósima 26 Septiembre 1878

Richard me lee una carta de Séneca sobre la muerte y hace un elogio de la superioridad del mundo antiguo sobre la actual concepción de las Iglesias en este tema, que se centran en la angustia de la muerte o mejor en la vida después de la muerte.

Diario de Cósima 10 Octubre 1878

Richard me habla de la absurdidad de la situación del poeta y del hombre de letras y dice que Leopardi habría sin duda sufrido el ser un individuo tan inútil. Un sentimiento que afectó a Goethe, a mi padre también, pero no a Schiller que se conformaba con la perspectiva de hacer cada año algunas buenas piezas.

(...)

En la mesa Richard me dice riendo: "ahora no compongo nada más que marchas fúnebres. La gente me preguntaría; ¿Ha muerto ya Amfortas?, ¡No,

Titurrell. ¡Ah!, el que está allá atrás, en el nicho!”. Nos reímos de la vulgaridad del público. Richard me dice: “No tendrían más que leer, si lo hicieran no tendrían sorpresas”.

Diario de Cósima 19 Octubre 1878

(El poeta se siente a menudo ‘inútil’, en una sociedad que no valora la poesía. La solución la indica: como Schiller, no esperar nada, trabajar el arte sin esperar reconocimiento, pero eso exige un carácter y dominar la ambición de fama)

A mediodía salimos Richard y yo para ir a casa de los Wolzogen, cuyo artículo sobre el Bühnenweihfestpiel nos ha gustado mucho. Sin embargo Richard indica que ha ido demasiado lejos viendo en Parsifal una imagen del Salvador: “No he pensado nunca en el Salvador (al tratar el personaje de Parsifal)”.

Diario de Cósima 20 Octubre 1878

(Las especulaciones sobre Parsifal han seguido... se han leído las cosas más raras sobre este personaje. Ya vemos que incluso en su época se interpretaba ya a Parsifal de forma inadecuada, pero eso es nada respecto a las visiones esotéricas que hoy se han puesto de moda)

Richard habla de la música triste que le es preciso escribir ahora en este momento. Necesita que ni un solo rayo de luz caiga sobre su música, pues eso podría confundir al auditorio. El triste viaje de Parsifal que debe conducirle a Monsalvat

Diario de Cósima 24 Octubre 1878

Richard nos pide que queremos oír. Yo le pido Tannhäuser y nos toca el fin del segundo acto y el principio del tercero hasta la aparición de Tannhäuser, y nosotros quedamos llorando, los niños y yo, los niños con lágrimas de dolor y yo de felicidad, cuyo caudal contiene la redención!. Richard está agradecido por nuestra emoción, y le indico que esta obra no podrá ser superada. El nos dice a propósito de Wolfram que es el verdadero carácter alemán, “italianos y franceses tienen demasiada pasión en el corazón”, me dice riendo.

(...)

Richard dice que puede sospechar que un público moderno, 'los judíos', puedan perder la paciencia, aburrirse en el momento de la oración de Elisabeth.

Diario de Cósima 26 Octubre 1878

La palabra 'no del todo agradable', divierte a Richard. Hablamos de un canto coral enviado por el maestro de capilla Levi que empieza con una horrible disonancia, y Richard dice que esto le recuerda a Duprez, que habiendo dicho alguna cosa horrible a Berioz, le añadió: "Esto debe gustaros sin duda".

Diario de Cósima 27 Octubre 1878

Richard sale un poco y, por la tarde, lee el texto de 'Fernand Cortez', asombrándose y riendo mucho de eso que nuestros vecinos llaman poesía, los 'ardores legítimos' le divierten especialmente. Se recrea analizando en eso que él llama la 'pueril barbarie' de la ópera, habla de los recitativos de Spontini, las eternas repeticiones de versos y dice: "Que grande es Mozart en comparación no solo a sus predecesores sino a sus sucesores".

Diario de Cósima 5 Noviembre 1878

(Fernand Cortez es una ópera de Spontini. Realmente siempre me ha parecido horrible esa costumbre de repetir una sílaba o verso o palabra cinco o seis veces en muchas óperas.... muestra la total dependencia del texto a la música, o sea el uso del texto no como poesía sino como mera 'cuerda vocal' de la orquesta).

Durante el desayuno, cuando vuelve a hablar del pensamiento de Renan, le digo a Richard que no puedo imaginar que un escritor alemán actual tuviera ese profundo pensamiento. Me dice Richard: "Están demasiado fascinados por la idea de 'progreso'", y añade: "Nietzsche habría podido tenerlo". Le cuento que Nietzsche ha rechazado que se le envíen las Bayreuther Blatter.

Diario de Cósima 8 Noviembre 1878

(Es interesante ver como pese a su ruptura Wagner guarda la idea de calidad que tenía Nietzsche)

Richard me canta pasajes de La Flauta Mágica (la escena de la separación entre Tamino y Pamina), “Es tan puro, exclama, ninguno de los asnos que vinieron después de Mozart no ha sabido encontrar una declamación tan bella...”

Diario de Cósima 11 Noviembre 1878

Richard me dice: “Nosotros hemos sido bendecidos”, y verdaderamente todo nos ha salido bien, los niños y las obras. Como me han pasado de rápido estos años. Richard me dice como era de seria al llegar a su vida “servir, servir”, esa era mi única voluntad, como Kundry!. Un bello día, una hermosa puesta de sol, nubes rosas, magnífico sentimiento de estar en nuestra casa. Tribschen fue un sueño, aquí es una realidad, pero una realidad también ideal, olvidada del mundo.

(...)

Durante el café nos canta Richard ‘Tres jóvenes bellos e inteligentes’ del primer acto de la Flauta Mágica, y admira la manera como Mozart ha compuesto la melodía sobre este texto. “Mozart nunca ha compuesto algo tonto”.

Diario de Cósima 16 Noviembre 1878

Hablamos seguidamente de la obra ‘Genoveva’ de Schumann, y Richard me dice que incluso la risa vulgar de la ‘suite’ de Genevieve esta prestada de la risa del ‘Baile de Máscaras’ de Auber, que ya le había hace tiempo indignado por su vulgaridad, que ello aun era excusable en Auber, pero aquí, que los criados de la condesa descubran así a su venerada señora y que en lugar de quedar horrorizados se pongan a reír así!....

Diario de Cósima 18 Noviembre 1878

En la mesa me habla de la ‘Danza Macabra’ de Saint-Saëns y me expone la nulidad de la composición en comparación a obras del mismo género de mi padre y de Berlioz. La comida es alegre y después me dice: Cuando haya terminado el Parsifal no compondré nada que no salga de ideas que me pasen por la cabeza, y no según un plan.

Diario de Cósima 22 Noviembre 1878

Richard se recuerda haber enseñado a la Sra Dustmann como tomar aliento en el aria de Doña Ana, es decir de que manera debía cantar durante la misma emisión de la voz el compás, preparando la repetición del tema y el propio tema. Él toca esa aria que le gusta muchísimo, como el acompañamiento de los dos oboes. Richard afirma que todo es canto en Mozart.

Diario de Cósima 28 Noviembre 1878

Durante el café Richard me habla sobre su trabajo: ·Son solo unos cuantos compases lo que retengo hasta que encuentro la tonalidad de la que tengo necesidad, y que no debe ser remarcada excesivamente, pues tengo cada vez más miedo de todo lo que pueda parecer antinatural, lo que desentone. Seguidamente se me presentan cuatro o cinco posibilidades hasta que encuentro la que me permite la trasposición más suave. Yo le digo que es de la misma forma como actúan los grandes pintores como Ticiano o Leonardo, buscando el color que evite los contrastes demasiado brutales. “Ah!, me dice, los pintores son felices, tienen tiempo, pero tu tienes razón, lo que busco es algo parecido al color de Ticiano.”.

Diario de Cósima 29 Noviembre 1878

Me toca una vez más su música fúnebre para Weber, me habla de las impresiones que produjo Weber sobre él. “Él fue mi verdadero educador, fue él quien me inspiró mi entusiasmo por la música. Él me reveló lo que son los instrumentos de viento, por ejemplo el efecto que puede producir la entrada del clarinete. Me gustaría que alguien hubiera podido verme cuando, siendo niño, yo asistía en este Teatro, viejo y pequeño, a una representación de El Cazador Furtivo, bajo la dirección del propio Weber. Es una bendición haber tenido en la infancia la experiencia de un tal ser de élite”. Luego me toca Tristan. Yo le había pedido el preludio de Parsifal, pero Richard me dice que prefería tocar Tristan. Toca la escena de amor, y cuando acaba exclama: Es una locura imaginar a esta obra como de repertorio en una Opera, es imposible. Esto nunca podrá ser popular. Yo le contradigo y declaro que los verdaderos wagnerianos los ha ganado con Tristan e Isolda y que es precisamente este

tejido amoroso dibujado por la música el que ha llevado a la gente en ese éxtasis que ellos buscaban inconscientemente en el Teatro. “Si, si se hace una buena representación”, me dice Richard.

Diario de Cósima 11 Diciembre 1878

Me dice Richard que lamenta haber llamado a Wolzogen. Las Bayreuther Blätter deberían dejar de aparecer, no encontramos más colaboradores, no hay nada más que decir. Yo le digo que, incluso si se interrumpiese la publicación, Wolzogen seguiría feliz de haber venido aquí para vivir cerca de él. Richard lo admite y la conversación continua sobre los artistas que Richard considera desde siempre como el único sostén, la única fuerza que aun existe. Le digo que me gustaría ser rica para poder organizar una representación de Parsifal para nosotros y el Rey, Richard suspira: es una bella idea.

Diario de Cósima 17 Diciembre 1878

Richard me dice: Yo he tenido siempre los mejores amigos entre los judíos, pero darles la emancipación y la igualdad de derechos, antes de que nosotros mismos no fuéramos alemanes ha sido pernicioso. Considera Alemania como abatida. Esto le preocupa pues hay hechos que permiten sacar esta conclusión. Alemania fue explotada y saqueada por los judíos y así detestada en el extranjero. El alemán se convierte en perezoso, se emborracha, quiere proceder como los judíos. Fidelidad y Fe se han convertido para él en valores sin fundamento. La culpa principal corresponde desde luego a los que nos gobiernan. Todo esto es el destino, y la única cosa de la que ya no le queda a Richard es la esperanza.

Diario de Cósima 27 Diciembre 1878

Oimos Anacreón. Richard me dice: Cherubini ha sido ciertamente el mayor arquitecto de la música, una especie de Paladio, de una simetría un poco rígida, pero muy bella y segura. Todos los otros, Auber, Berlioz, no serían pensables sin él. También nos demuestra en detalles su influencia sobre Beethoven. Terminamos con La Vestal; Spontini está más lleno “de sentimiento, de pasión, pero es menos un gran maestro”. Su primer final de

Lohengrin vendría más de Spontini en cuanto a la continuidad del canto, “no de Weber”.

Diario de Cósima 12 Enero 1879

Nos toca Richard el tercer acto hasta la adoración de la lanza. A propósito de Gurnemanz, dice que es su personaje preferido (lamenta no haberle dado el título de Maestro de Armas) junto con los Hans Sachs y Kurvenal

Diario de Cósima 13 Enero 1879

Por la tarde Richard trabaja de nuevo y al anochecer, con Rubinstein, tocamos las oberturas de Berlioz del ‘Rey Lear’ y ‘Benvenuto Cellini’. “Oh! Cherubini, Cherubini” exclama Richard. La conversación se refiere a Berlioz, y termina cuando en el primer piso, ya solos, me dice que sería preferible que esta música no se hubiera escrito. Es de una pobreza cercana a la vulgaridad y al mismo tiempo de gran excentricidad, se pierde en los detalles, y sin embargo también tiene grandes ideas. “He retenido bien sus temas, dice Richard, el tema del adagio por ejemplo es maravilloso”. “Forma parte, sin embargo, de la escuela francesa”. En conjunto una impresión francamente desagradable.

Diario de Cósima 15 Enero 1879

Una carta muy amable de E. Nietzsche nos lleva a hablar del triste libro de su hermano. Richard explica su opinión: “Todo desaparece cuando se pierde el sentimiento de respeto que es la verdadera religión; yo no puedo evitar el pecado como Jesús, pero puedo venerar la ausencia de pecado, puedo pedir perdón a mi ideal cuando le soy infiel. Pero nuestra época no tiene sentido de la grandeza”

Diario de Cósima 28 Enero 1879

Como esta en casa Rubinstein, tocamos juntos un pasaje de Parsifal (segundo acto), Richard nos escucha y observa. Haciendo omisión de algunos errores en el Tempo y en la manera de tocar, quedamos sorprendidos que Rubinstein pueda tocar así solo partiendo de un borrador.

Diario de Cósima 29 Enero 1879

Me dice Richard riendo: “Rubinstein me pregunta como es posible que Parsifal reconozca a Kundry, la reconoce sin siquiera conocerla”. Y continua: “todo es puro éxtasis no expresado, la manera por la que Parsifal vuelve y lanza la mirada sobre esa pobre mujer”. Mientras Richard me expresaba el estado del alma de Parsifal, ¡oh! ¡Si yo pudiera reconstruir la expresión de Richard en ese momento, su mirada, el acento de su voz!.

(...)

Le acompaño a la planta baja donde me toca la unción de Parsifal por Titurel con su maravilloso canon, y el bautismo de Kundry con los acentos de anonadamiento del timbal, “anonadamiento del ser por entero, de todo deseo terrestre”, dice Richard.

Diario de Cósima 3 Febrero 1879

Por la noche tocamos la primera escena del Euryante de Weber, a propósito del cual Richard me dice que no le gusta todo lo que él esperaba, demasiada música vulgar en los coros, “es una obra maestra”, dice a propósito del pasaje donde Lysardo entra imprevisiblemente en escena, “pero hay aun tan poca conciencia”.

Diario de Cósima 10 Febrero 1879

Richard exclama de repente, “Esta es una buena idea, es preciso que la anote inmediatamente”, nosotros le aportamos un lápiz y papel y escribe rápidamente una serie de armonías para las campanas. Me pregunta si entiendo lo que significa un compás de 6/4 en el momento en que resuenan las campanas. Que Gurnemanz y Parsifal escuchan; se oyen las campanas a lo lejos. Richard está totalmente imbuido en la creación y lo comparte conmigo. Por lo demás solo hablamos de nuestro próximo viaje a Nápoles.

Diario de Cósima 7 Febrero 1879

Por la noche Rubinstein nos toca la Fuga para órgano en si mayor de Bach, cuyo prelude encanta a Richard; él nos dice que no se puede escuchar a Mozart después de ello, pues Mozart aun tiene muchos pasajes ‘vacíos’, sino

que solo se debe escuchar a Beethoven, que tenía miedo a los vacíos, y nos toca la sonata en do mayor. “Beethoven tuvo una necesidad divina de encontrar la melodía simple”, exclama Richard. A propósito de Bach me dice: “Él es el fin del mundo medieval, Wolfram, los místicos, Dührer, Lutero; a partir suyo comienza el mundo nuevo, el de las sonatas y arias, que han producido tantas grandes cosas”.

Diario de Cósima 11 Febrero 1879

Dado que Rubinstein viene por la tarde, tocamos el tercer acto de Tristan, desde la maldición de amor hasta la muerte de Isolda. Hasta el final tengo la impresión de que no podría parar de hablar si empezase a comentar las impresiones que me causan esta obra. Richard me dice que lo que más le gusta es la manera como el tema se repite tres veces por los violines y las cuerdas amortiguadas, como única respuesta de Isolda a la simpatía de los demás.

Diario de Cósima 14 Febrero 1879

Ayer antes de escuchar música hablamos del comportamiento de Nietzsche, Richard recuerda: “Nietzsche ha escrito las Consideraciones Intempestivas’ en las que reconoce que todo lo que él admira no conviene a nuestro tiempo, que sobrepasa sus límites, y ahora critica en mi obra que no sea conforme al espíritu del tiempo!. ¿Podemos imaginar cosa más absurda?”. Richard utiliza en su artículo una declaración del periodista Lindau: Prefiero las cosas malas a aquellas que me molestan, habría dicho ese señor. Richard encuentra eso muy característico, también en París las gentes decían: “Nos queremos divertir, no queremos tragedias” (Tannhäuser).

Diario de Cósima 27 Marzo 1879

Richard va a buscar sus últimas hojas de las partituras y toca hasta el primer grito de dolor de Amfortas. Piensa que estos borradores a lápiz no expresan aún con la claridad suficiente lo que él quiere decir. Cuando lo veo en el primer piso donde el ordena sus papeles, le digo que mi impresión ha sido maravillosa, esa impresión que me han dado los caballeros del Graal

caminando y cantando, pero como fantasmas. Le digo que el conjunto da al oyente el sentimiento de ver pasar espíritus mientras que el grito de dolor, dulce y profundo, de Amfortas aparece repentinamente como una cosa muy viva y emociona por ello. Richard me dice que soy la única que tiene impresiones tan precisas a partir solo de una 'partitura aun tan confusa'.

Diario de Cósima 24 Marzo 1879

“¡Viento del Sur!, ¡Viento del Sur!”, esperemos que sea el inicio de la primavera. En el desayuno Richard y yo hablamos de la forma como el catafalco de Titurel debe ser puesto en escena y llegamos al acuerdo de que debe ser colocado bajo las bóvedas, allí donde se amortiguó la voz de Titurel en el primer acto, a fin de que el medio de la escena esté libre para la salida de Amfortas, la curación y la bendición que da Parsifal

Diario de Cósima 29 Marzo 1879

En la mesa me habla del 'Voltaire' de Carlyle, que le gusta tanto que desea enviar alguna cosa suya a Carlyle.

(...)

Tomando el café me dice que ha hecho planes para organizar aquí, durante 2 meses, conciertos con el dinero de los Comités Wagner para mostrar a los directores de orquesta la manera en que deben dirigirse las obras clásicas

Diario de Cósima 3 y 4 Abril 1879

Richard explica a Wolzogen y los Jäger su proyecto de conciertos. Luego tocamos música, los murmullos de la selva de Siegfried y, en el Crepúsculo de los Dioses, Los Adioses. “Los Nibelungos me gustan, dice Richard, son tan paganos, no hay en ellos la menor chispa de cristianismo”.

Diario de Cósima 7 Abril 1879

¡Al mediodía hay una causa de irritación debido que a que Feustel piensa que los conciertos estarían en desacuerdo con el contrato! (un inglés ha enviado 2.000 marcos para nuestros fondos). Y, aparte de estos problemas, el tiempo

gris. Richard tiene siempre la cabeza llena de proyectos constructivos, pero me dice que promete no llevarlos a cabo!.

Diario de Cósima 16 Febrero 1879

(Feustel era el banquero de Wagner y responsable de los fondos de los Comités Wagner, era un gran amigo pero muy cumplidor con todo. Wagner tuvo como grandes proyectos imposibles por el tema económico como el organizar una Escuela de música, construir hoteles para los invitados de Bayreuth, un diario de opinión alemán, conciertos para enseñanza de directores de orquesta, etc....

Los Comités Wagner se fundan en 1877 en principio para financiar la Escuela Modelo de Wagner, fracasado ese tema se dedicaron a ayudar a financiar los festivales de Bayreuth de 1882. Llegaron a tener solo 1700 miembros, que luego bajaron a 1400).

Cuando estamos solos Richard me habla de su Parsifal, en el cual no debe reflejarse la menor sentimentalidad. La obra no tiene nada que ver con las Iglesias pero sí tiene un divino aspecto salvaje. El ambiente sensible y apasionado de Tristan, como el de los Nibelungos, estará totalmente fuera. “Tu verás, la séptima no sería en absoluto posible”. Yo le digo que sus divinas obras son cada una de un esplendor único, todas diferentes de las otras. El puede estar orgulloso!.

Diario de Cósima 17 Abril 1879

(No he logrado saber con certeza que quiere decir con eso de la ‘séptima’, pero parece que se refiere al ambiente de la séptima de Beethoven, tan apasionada y heroica).

Richard me dice que yo debería escribir para las Bayreuther Blatter. Yo encuentro cada vez más absurdo hacer el trabajo de escritor. Mujer de interioridades, tejiendo el hilo de todas las cosas, sibila, participando en todo el proceso de creación, elevando la paciencia natural hasta la abnegación más sagrada, así es como la concibo, pero filosofando, escribiendo, disputando, esto me entra cada vez menos en mi cabeza. En cuando a mi vida personal quisiera que fuera un misterio en el recuerdo de los hijos de mis hijos.

Diario de Cósima 22 Abril 1879

Va a pasear (en los jardines del palacio), asiste a las maniobras y dice al consejero eclesiástico Kraussold con el cual pasa mirando a los soldados maniobrar: “Los Cafres no lo hacen muy distinto”. Me dice luego: Realmente Siegfried habría de haberse convertido en Parsifal y redimir a Wotan, encontrar en el curso de sus aventuras a Wotan sufriente (en lugar de Amfortas), pero faltaba el mensajero y las cosas debieron ser como fueron.

Diario de Cósima 29 Abril 1879

Por la noche hablamos de religión. Yo he meditado mucho hoy sobre el personaje de Cristo, y se me hace evidente que lo que le caracteriza es la ausencia de pecado y eso es lo que le hace tan emotivo en su piedad. Todos los fundadores de religiones y los otros santos, Buda por ejemplo, comenzaron en el pecado y ascendieron luego a la santidad, mientras que Cristo no puede pecar.

Diario de Cósima 11 Mayo 1879

Richard llega y me dice: “en música la melodía lo es todo, es la línea maestra de la arquitectura, creo que ya he expresado esta idea”. Según mi creo recordar ya lo hizo en ‘La obra de arte del porvenir’, en relación con su opinión sobre Beethoven’.

Diario de Cósima 27 Mayo 1879

Empezamos el ensayo de Carlyle sobre Mahoma, donde encontramos buenas cosas, por ejemplo sobre la veracidad del héroe (en todo aplicable a Richard) que no consiste, dice, en decir la verdad a veces sino siempre. Richard nos cuenta en la mesa que el Rey (Luis II) se hace escribir novelas que tengan como ambiente de fondo la época de Luis XIV y Luis XV; tristes meditaciones sobre este tema.

Diario de Cósima 1 Junio 1879

A mediodía viene el buen alcalde. Se trata del texto anunciando que Parsifal no podrá darse el año próximo, que Richard ha redactado de forma muy concisa.

El consejo de administración no quiere firmar este texto, temen que vaya contra las cláusulas del contrato y tener así problemas. La contrariedad de Richard en este tema es muy profunda, y la expresa enérgicamente, es preciso hacer esta declaración, él debe partir para América a dar conciertos. No puede comer nada y se marcha de la mesa. El eterno problema, siempre el mismo: mucha simpatía para crearnos deberes, nada para ayudarnos!.

Diario de Cósima 6 Julio 1879

El tiempo, su situación que en muchos temas nunca cambia, los grandes gastos que muestra su cuenta corriente, todo esto le deprime. En la mesa ya ha hablado de la posibilidad de emigrar a América. Pese a todo reúne sus fuerzas para escribir una carta al Rey y decirle que él querría representar Parsifal solo si se dispone de los fondos suficientes para garantizar una representación cada tres años. Tras ello parece haber recuperado su valor y me dice que pese a todo está feliz de este asunto.

Diario de Cósima 7 Julio 1879

Llega una nueva composición de mi padre escrita en memoria de Petöfy, lo que incita a Richard a tocarla al piano: “Él ha escrito esta obra para mi, dice riendo Richard, yo soy de todas formas un ‘Lisztiano’”. La analogía de la obra con la pregunta de Brunilda “war es so niedrig” (¿era tan vil lo que he hecho?) nos divierte.

Diario de Cósima 8 Julio 1879

Por la tarde hablamos de varios temas con los nuevos invitados, Rubinstein y Wolzogen, quien nos relata una revuelta de mineros de Silesia debido a haberles reducido el salario. Los Ulanos han caído sobre ellos y se han producido cuatro muertos. ¡Los mineros!, los más pobres de los hombres y han disparado sobre ellos!. ... Y nos llamamos cristianos.

(...)

No podemos olvidarnos de los mineros. Solo Dios sabe porque pasan cosas tan horribles, ¿el primer deber no es ayudar a la pobre gente?. ¡Dios mio!.

¡Dios mío!. “Yo tengo la impresión –dice Richard- de ser el más perfecto idiota con todos mis proyectos”.

Diario de Cósima 22 y 23 Julio 1879

Richard ha recibido una carta de una mujer de Wiesbaden que le envía un libro sobre la vivisección y le ruega, con las más bellas expresiones, de ayudarla en su lucha contra esa barbarie. Ella cree que la importancia creciente de la vivisección es imputable al aumento de médicos judíos. Richard está muy emocionado e indignado: si fuera aun joven no hubiera dudado de poner en pie un movimiento de protesta contra esta barbarie. Es preciso unir la religión a esta piedad por lo animales; las relaciones entre los seres humanos ya son difíciles, pues muchos son malvados, cada uno va a al suya y la sublime doctrina del cristianismo es prácticamente inaplicable; se podría en cambio empezar con esos seres pacientes y mudos pues quien sea compasivo con los animales no sabrá ser cruel con los hombres.

Diario de Cósima 31 Julio 1879

(Este es uno de los primeros textos sobre este tema, que se harán intensos en adelante, Wagner tomará muy seriamente la lucha contra la vivisección y las torturas contra los animales con excusas científicas. Solo la edad y la salud le impidió participar directamente en actos y manifestaciones).

Esta mañana evocamos los tiempos pasados. Que hubiera pasado si el rey no hubiera intervenido en su vida. “Yo no puedo pensar en ningún otro amigo que pudiera tomar parte importante en mi vida, piensa por ejemplo en los Wille que me habían sido tan próximos y que acabaron por no ser nada”.

(...)

Por la tarde recibimos una invitación a las mujeres a protestar contra la vivisección y anunciando una reunión en Gotha de la sociedad protectora de animales. Richard primero quiere asistir el mismo, después hacerse representar y escribir algo sobre ello.

Diario de Cósima 7 Agosto 1879

(Escribió un largo trabajo contra la vivisección, como ya veremos más adelante)

En la mesa Richard me dice que ha vuelto a su partitura; en broma, se irrita de su trabajo que consiste en transfigurar las cosas, es siempre lo mismo, me dice, podría muy bien hacer que esto lo hicieran otros y rápido, “Ha habido muy poco seres capaces de consolar en este mundo, Beethoven, Mozart, Weber, aquellos que yo llamo los creadores originales de melodía”.

Diario de Cósima 2 Septiembre 1879

(Wagner se queja del trabajo de orquestación, que considera ‘mecánico’ una vez creada la partitura para piano y todo el sentido de la obra, pero evidentemente no es ni tan fácil, ¡ni algo mecánico!).

Trabaja por la mañana, tras haber leído el Antiguo Testamento de Haug que ha casi decidido abandonar, diciendo que es una excesiva locura. Paseo con Richard por el jardín, al anochecer toca el Réquiem de Mozart que Richard aprecia muchísimo, en particular el Benedictus y el Recordare; comparamos la belleza de esta melodía con las madonas de Rafael, hablamos mucho de la Madona de la Sixtina y pensamos en el próximo trabajo de Richard sobre la religión en relación con el Arte. Belleza extraña a todo deseo la de la Madona de Rafael; en cambio comparo la Ascensión de la Virgen de Ticiano con la transfiguración de Isolda.

Diario de Cósima 4 Septiembre 1879

(Haug era el editor del Antiguo Testamento, con comentarios extraños pero que gustarán a Wagner, que seguirá leyendo el libro pese a todo, terminará el 9 de Septiembre)

Nuestra conversación va de temas militares a Cromwell, el ‘Lord Protector’, ese título ingenuo que Richard había escogido también para Lohengrin, lo que le lleva a meditar sobre la naturaleza de ese hombre ‘inmenso’, de enorme inteligencia, pero con un razonamiento comparativamente menos desarrollado, bastante ingenuo pese a todo lo que se ve en él de hipocresía y disimulo.

Diario de Cósima 6 Septiembre 1879

Me habla de la falta de libertad que reina por todos lados de manera tan clara, por ello su broma de 'Una Capitulación', por ejemplo, no ha sido en absoluto comprendida. Richard esta pensando en escribir una comedia para las Bayreuther Blätter donde todos aparecerían con su nombre real, Bucher, Porges, Rubinstein, Wolzogen, mi padre, todo inocentemente, pero desbordante de absurdidades.

Diario de Cósima 8 Septiembre 1879

(no llego a escribir esta comedia, una lástima... pero me temo que tampoco hubiera sido comprendido, la gente tiene muy poco sentido del humor cuando se trata de reirse de uno mismo.....)

Al mediodía Richard encuentra por fin el final del Parsifal y me lo toca tal como lo ha definitivamente escrito. Me dice que ha modificado el tema al menos treinta o cuarenta veces en su cabeza antes de ponerlo como ha quedado. Rubinstein trae a conversación a Nietzsche y las meditaciones sobre todos esos temas irritan a Richard, que lamenta que la perversidad de una tal naturaleza no le deje reposo.

Diario de Cósima 8 Septiembre 1879

Richard quiere escribir todavía dos textos para las Bayreuther Blatter, uno sobre el carácter de la música sinfónica, el otro un 'gran trabajo' sobre las afinidades de religión y arte'. Cambia aun algunas cosas del Parsifal. "Si tu supieras como me torturo el espíritu"

Diario de Cósima 11 Septiembre 1879

En el desayuno hablamos de la carta que la princesa heredera ha hecho escribir a Wolzogen y en la cual ella se coloca claramente a favor de la vivisección. Le digo a Richard que es lamentable pues ella tiene fama de ser una mujer valiente y sincera. Richard me responde: "Es fácil ser sincero cuando se es malvado y se tiene el poder". Tampoco sabría perdonarla por lo que le dijo al Kronprinz cuando éste quería suscribirse como Miembro fundador (de los Comités para Bayreuth): "¡Ah!, no, Fritz".

Richard lee los escritos que le ha aportado von Weber; le pido que no los lea, que participe en esta lucha tanto como pueda pero sin entrar en los detalles de estos horrores pues en ese caso su espíritu creador se hará imposible. Von Weber come con nosotros y nos muestra algunos diamantes que él mismo ha extraído de las minas, así como insectos en ambar. Hablamos de la colonización que el Reich abandona totalmente. Von Weber alaba a los Boers, esos holandeses ahora rechazados por los ingleses.

Diario de Cósima 13 Septiembre 1879

(Ernst von Weber, naturalista, fue el que enseñó más a Wagner sobre el horror de la vivisección, y se convirtió en fundador del movimiento contra ella).

Richard escribe una nueva página de su artículo sobre los animales; hablamos mucho de esta cuestión que le ocupa completamente. Dice: la multiplicidad de sus posibilidades no hacen del hombre, en tanto que no llegue a su culminación, tan superior a los animales en su sinceridad y su simplicidad. Al artista se le proponen siempre muchas cosas e ideas, y éste solo puede afirmarse como verdadero artista si sabe coordinarlas en un todo homogéneo. Hablamos mucho de la veneración de los pueblos antiguos por los animales. La dificultad de su artículo es que no se alargue excesivamente, pues el tema es infinito. Por la noche leemos la mitad del tratado de Plutarco sobre los animales con un placer enorme.

Diario de Cósima 7 Octubre 1879

(Tal como dice Wagner, el artista completo no es solo un 'técnico de su arte' sino que debe abarcar todas las ideas y formas que se le presenten en ese todo homogéneo, eso lo hizo perfectamente Wagner, que unió a su arte Trágico el amor a los animales, la lucha por la educación, la religión o el interés por muchísimos temas, todos unidos en el mismo camino que su arte).

La tarde se pasa muy tristemente, creo que es muy triste ocuparse de la vivisección!

Richard nos lee primero una revista con los extractos de un libro americano sobre los animales, cosas magníficas que fascinan y alegran a los niños tanto como a nosotros. Terminamos el libro de Plutarco.

Diario de Cósima 9 Octubre 1879

(Wagner seguía inmerso en el tema de la vivisección y eso afectaba, como preveía Cósima, al buen humor, por lo horroroso de los ejemplos y realidades que iban conociendo)

Por la mañana hablamos del texto 'Was ihr wollt', seguidamente Richard, que acaba de releer a Calderón, dice que está muy emocionado del tierno apasionamiento de su texto; yo le digo que veo menos la impresión de veracidad que en Shakespeare

Diario de Cósima 15 Octubre 1879

(Cósima siempre pone por delante de todos a Shakespeare y Schiller, mientras que Wagner tuvo por las tragedias de Calderón una predilección, no en cambio por sus comedias).

Por la noche toca el primer acto de Coriolano para los chicos, después Richard escribe al profesor Overbeck para saber noticias del amigo Nietzsche

Diario de Cósima 18 Octubre 1879

(Es interesante ver que pese a los ataques que Nietzsche ya realizaba en esa época contra Wagner, siguen lamentando ese enfrentamiento (en el Diario del 1 de octubre 1879 hay otra muestra al decir Cósima 'al leer una cita de Nietzsche, tomo conciencia de lo que hemos perdido con él') y llamándole 'amigo', mientras Wagner se preocupa de saber sobre la salud y estado de Nietzsche).

A la mesa hablamos de Coriolano, y Richard dice que solo no le gusta demasiado el quinto acto, en general no le gustan los quintos actos, incluso en Hamlet, la catástrofe trágica está ya pasada y la muerte no aporta nada.

Diario de Cósima 23 Octubre 1879

(Muy interesante esta cita pues confirma la idea de Wagner sobre la Tragedia, que también expone en varios escritos: el desenlace final no tiene que ser largo pues no es vital, lo vital es el planteamiento y las razones humanas de la Tragedia, el desenlace en hechos no es lo importante, es más, normalmente es

previsible e inevitable, predicho. Elementos humanos, no hechos, esa es la esencia de la Tragedia).

Hablamos en la mesa de la teoría de los colores (de Goethe). Y cuando von Stein nos dice que está ya muy superada, Richard le responde: “Lo que me importa es el espíritu de un hombre que ve alguna cosa, no un cierto número de sabios descubrimientos”. Hablamos luego de la súbita muerte de Eckert, nuestro joven amigo declara que fue una bella muerte. Richard dice: no, morir bien es morir a una edad avanzada, en plena conciencia, con la verdadera tarea de la vida hecha.

Diario de Cósima 31 Octubre 1879

(Schopenhauer también escribió una teoría de los colores, tema que fascinaba por ser un hecho ‘natural’ y a la vez ‘relativo’, no absoluto en si, que mostraba que la realidad es solo lo que los sentidos nos ofrecen, eso cuadraba con la teoría de que no podemos saber nada sobre la realidad en si, sino solo sobre lo que la voluntad nos hace creer de la realidad a través de los sentidos y el deseo. Wagner indica que en realidad eso es lo que le importa, el aspecto humano, no la física.

También es de destacar que Wagner pone dos condiciones para que llegar a morir anciano sea aceptable: hacerlo con plena conciencia mental y haber realizado la tarea personal que uno debe proponerse en la vida. Si no hay tarea o no hay conciencia, la muerte es mejor tenerla lo antes posible).

Richard dice a propósito de Don Quijote que su economía artística es muy bella y que el autor se muestra parsimonioso en sus efectos en las aventuras, si bien los dos aspectos se conjugan. Tras la lectura dice: “No somos como esos artistas. Que solidez de forma tienen las novelas de Lope de Vega y Cervantes, incluso cuando son poco importantes, mientras que en Goethe y Shiller estaban siempre buscando alguna novedad, en base a hacer experiencias”.

Diario de Cósima 12 Noviembre 1879

Por la tarde seguimos con Don Quijote, por el que ayer noche, tras la escena con los prisioneros, Richard tocó el tema de Siegmund, “este es el Don Quijote

Germánico”, Tras haber dejado a don Quijote en las montañas, Richard pide a Rubinstein que toque una fuga de Bach, él elige la fuga en si menor para gran alegría nuestra. “En ella hay fuerzas elementales como los planetas, dotados de una vida psíquica”. “Es el músico por excelencia” exclama.

Diario de Cósima 18 Noviembre 1879

La búsqueda del origen de la palabra ‘escuadrón’ conduce a Richard a hacer un gran elogio de Littré que, él solo, ha terminado un trabajo como el Diccionario, mientras que “nosotros, los perezosos alemanes, no hacemos nada”. Richard recomienda con gran insistencia el librito con extractos de Schopenhauer y nos lee varios pasajes en la mesa, especialmente sobre la maldad e inferioridad de la raza humana comparada a las excelencias de los animales.

Diario de Cósima 19 Noviembre 1879

Por la noche hablamos de la Comune de Paris y Richard explica que fue totalmente mezquina en todo lo que hizo. Si la Comune hubiera destruido las iglesias y conventos, colgado a los Rothschild, eso hubiera tenido algún sentido, pero meterse solo con aquel pobre arzobispo, como para decir: “Somos un asco pero aun así vamos a acabar con este”, es lamentable.

Diario de Cósima 20 Noviembre 1879

Continuamos nuestra conversación, el hambre por todos lados, un tejedor fue encontrado muerto de hambre en su cama, no quiso mendigar, otro muerto de frío. Por todos lados miseria, Irlanda e Inglaterra también. Profecías de Carlyle. Hablamos de Inglaterra donde todo está revuelto, es de allí de donde partirá sin duda el movimiento socialista. Francia mientras envíe pomadas y falsos moños hasta a los Cafres, podrá ahorrar sin duda. Richard menciona a Bakunin que quería quemarlo todo: “Tu no tendrás así necesidad de tantos instrumentos, y eso es bueno” le había dicho a Richard. Frente a tanto sufrimiento que hacen nacer todo tipo de reflexiones, yo no conozco más que un remedio, pido a Richard que toque el preludio de Parsifal, lo toca: “mis lágrimas caen, la tierra no nos ha conquistado”.

Diario de Cósima 27 Noviembre 1879

(La frase de Cósima “mis lágrimas caen, la tierra no nos ha conquistado” es una parodia de un célebre verso de Fausto “Mis lágrimas caen, la tierra me ha conquistado”)

Esta mañana me habla de un folleto de Stöcker donde se lee: Los judíos no son un Estado dentro del Estado, pues renuncian incluso a su propia lengua. “Hermosos personajes”, exclama Richard, pierden su lengua que es lo que un pueblo conserva durante más tiempo, lo que prueba que se instalan como parásitos sobre el cuerpo de otros para aspirarles la savia.

Diario de Cósima 30 Noviembre 1879

Terminamos la primera parte del Quijote; pensamos en la maravillosa conversación entre Don Quijote y el Canónigo. Placer, admiración por los detalles, como por ejemplo la conversación entre Sancho y su esposa, poder del idealismo de Quijote sobre Sancho que cree todos sus sueños, mientras que él recibe cada día los engaños de todos los demás.

Diario de Cósima 3 Diciembre 1879

En la mesa hablamos mucho de la escena que leímos ayer de Cervantes; hablamos del destino de Cervantes, hecho prisionero en una batalla que fue una victoria, después relegado a segundo plano por Lope de Vega que pese a todo supo siempre admirarlo (lo que no es el caso de Meyerbeer y de Richard), Richard me dice: para mi, una escena del Quijote tiene más valor que todo Lope de Vega. La vida de la mitología cristiana en el Quijote nos hace pensar que solo los españoles entre los modernos tienen el derecho de hablar de cultura.

Diario de Cósima 23 Diciembre 1879

Richard me lee algunos pasajes del nuevo libro del pobre Nietzsche, y le viene a la memoria la palabra de Schuré: un nihilismo repugnante. “¡No tener nada más que sarcasmos para un ser tan noble y cautivador como es Cristo!”, exclama Richard indignado.

Diario de Cósima 28 Diciembre 1879

(El libro de Nietzsche es 'El Viajero y su sombra')

Richard me cita la anécdota de dos árabes, uno de ellos comía dátiles y tiraba la nuez, el otro comía cordero y tiraba también el hueso, el gesto del primero hizo nacer una palmera, el del segundo aumento la basura. "La historia universal empieza el día en que el hombre se hace bestia de presa y mata por primera vez a un animal".

Diario de Cósima 8 Enero 1880

Hablo con Richard del libro 'Thalysia' y le digo que hay algo de específicamente francés en Gleizès. Me da la razón, hay en él trazos que se encuentran en Vicente de Paul y que recuerdan a San Francisco de Asis.

Diario de Cósima 10 Enero 1880

(Jean A Greizès, vegetariano francés autor de 'Thalysia o la salud de la humanidad', fue tras von Weber, el que influyó en Wagner en su libro 'Religión y Arte' en el tema de los animales: la vivisección y el vegetarianismo).

Por la noche hablamos del socialismo debido a unas frases de Lassalle sobre la prensa. Richard dice que fue una tontería por su parte creer que se alcanzaría el socialismo gracias al Estado y al sufragio universal, el estado no representa nada más que la garantía a la propiedad privada. La conversación cae sobre los llamados Hermanos Moraves y su forma de vida, y cuando von Stein dice que un día el amor humano será aun más poderoso sin la fe en una trascendencia, Richard entra en viva cólera: Se piensa siempre en las Iglesias y se las confunde con el cristianismo. Trasformar en su pureza el personaje de Cristo para poder tener un ejemplo de uso exterior, ese es el deber. Hay, dice, dos grandes líneas paralelas en la humanidad: una que no es más que muerte y robo, la segunda es una reacción contra la primera. Ninguna figura es tan sublime y emotiva como la de Cristo, las otras que nos conmueven son imitadores de Cristo.

Diario de Cósima 13 Enero 1880

Richard dice: “Nápoles es mi ciudad, que el diablo se lleve a las ruinas, aquí todo es vida, no conozco más que dos ciudades que se corresponden con el espíritu de su país, que tienen con él un parentesco profundo, Londres y Nápoles. Paris forma parte de la canalla cosmopolita”.

(...)

Richard habla de Nietzsche que, por simple maldad a su forma de ver, había, para poder rebajar a Beethoven, deformado su frase de su texto ‘Beethoven’ donde él decía que Beethoven había escuchado atentamente las melodías populares; “y no comprender que Beethoven ha sido el más grande creador de melodías que jamás haya existido. Era como la condescendencia de un dios, como la joven venida de un país lejano que se acerca a la pastora”.

Diario de Cósima 16 Enero 1880

(Wagner estuvo bastante tiempo en Nápoles y siempre se mostró encantado de la ciudad y sus contornos).

Por la noche vamos a ver La Juive (de Halevy), gran placer que nos da el San Carlo, una verdadera ópera, placer que nos dan las numerosas bellezas de esta obra, una excelente orquesta, los dos ‘cornos ingleses’, pero mal los cantantes y la puesta en escena; inadaptación entre la música y lo que pasa en escena, gritos permanentes provenientes de la ‘claca’. La gran ópera está bien muerta, y no es ahora más que objeto de estudio para la gente cultivada. Richard subraya como esta obra, salida de la escuela de Mehul y Cherubini, está llena de vida y de finura de sentimientos, en modo alguno judía, incluso en su orientación, todo está solamente indicado con equilibrio. A propósito del dúo digno de circo entre el cardenal y el judío, Richard dice: “Era preciso que fuera así, una especie de tema de marcha lleno de energía, era inevitable en una ópera en el tercer acto después de la ‘Muette’. La Juive pertenece a esa época de ‘Notre Dame de Paris’ en la que tantas cosas importantes fueron creadas”. Le digo que esta obra me parece la más importante de esta época, y me responde: “Si, tal es el poder de esta música”. Halevy ha sido el más importante en este género de música y tiene más sentimiento que Cherubini: “Yo lo apreciaba mucho, tenía una naturaleza nostálgica y sensual, pero era perezoso”.

Diario de Cósima 17 Enero 1880

Richard ha pedido y recibido 'Las Iglesias' (de Renan), pero no quiere leer el libro, pues conoce el tema y Lecky le ha dado referencias muy agradables. Lo único que le interesa leer son las páginas dedicadas a Marcion, porque él quería separar el Nuevo del Antiguo Testamento

Diario de Cósima 23 Enero 1880

(Marcion: teólogo griego, hostil al judaísmo, del año 85 al 170. Elaboró una versión del Evangelio que rechazaba el Antiguo testamento. Su Iglesia duro varios siglos).

Richard quiere emigrar a América (a Minnesota) y fundar allí una Escuela de Teatro y una casa contra una suscripción de un millón de dólares. Querría dedicarles el Parsifal y lo pondría en escena para ellos, no podrá tener más sufrimientos en Alemania. Nunca lo había visto como ayer desde hacía muchos años.

Diario de Cósima 1 Febrero 1880

(Wagner está en estos días ciego por una enfermedad en los ojos, y estaba deprimido totalmente contra los gobernantes alemanes por la miseria que la gente pasaba. El día anterior Richard había dicho: 'Los dirigentes que están en lo más alto del poder no son necios, son malvados; saben el estado de todo, conocen los negocios judíos, pero quieren las cosas así, pues saben que si un día llegase algo sincero y auténtico, seria su fin'.

Durante unos días planeará esta marcha a América un tanto absurda por su edad).

Richard quiere permanecer aquí (en Nápoles) aun un año, luego ir a Bayreuth por otro año para ver si por fin las cosas pueden establecerse solidamente, y si no es posible marchar a América cuando tenga 70 años.

Diario de Cósima 8 Febrero 1880

Ayer Richard hablaba de ese extraño rasgo del carácter de la emperatriz que la hace quemar lo que un poco antes adoraba, como pasa con Nietzsche, y me

dice: Se pueden abandonar opiniones erróneas, como yo hice con Feuerbach, pero no insultarlas.

Diario de Cósima 21 Febrero 1880

Le digo a Richard que según mi forma de ver la filosofía schopenhaueriana es difícilmente compatible con la idea de que una alimentación diferente hace a los hombres mejores o más malvados. Richard me dice: No hay necesidad de admitir de manera absoluta que la naturaleza hace al hombre malvado, tal como lo vemos, es malvado en razón de su hábito de comer carne.

Diario de Cósima 28 Enero 1880

(Esta idea que mantuvo Wagner durante cierto tiempo de que el hábito de comer carne hacía malvados a las personas, por romper en ellos el sentido de amor y respeto a los animales, le durará hasta conocer a fondo los textos de Gobineau, lo que le hará dar menos importancia a este tema, aunque mantendrá la virtud del vegetarianismo. Cósima tiene razón en que esta idea no es compatible con la filosofía de Schopenhauer, que asigna a la 'Voluntad', o sea al egoísmo, la maldad humana inherente, solo vencible por la compasión y la conciencia de la propia tendencia al egoísmo, como bases para vencerlo).

La conversación recae sobre la alianza entre el optimismo de Gleizès y la filosofía de Schopenhauer. Richard piensa que la decadencia nace de una revolución terrestre, pero no cree absolutamente necesario que la Voluntad no haga sino devorarse a si misma; la naturaleza no comprende lo que ella misma hace, pero no quiere la destrucción absoluta. De donde vendría sino la alegría de la Voluntad en el genio cuando se reconoce a si mismo. Habría una posibilidad de soportar el sufrimiento con más dulzura, una forma de deseo que no fuera totalmente incontrolado; entre los Hindúes por ejemplo, los hombres mueren de hambre entre sus animales domésticos sin que piensen en comérselos.

Diario de Cósima 10 Marzo 1880

Richard se ha levantado a medianoche, se siente muy fatigado por la mañana, pero encuentra otra vez la alegría en el desayuno y se pone a cantar la

tarantella de Auber, diciendo: “No comprendo verdaderamente como un músico tan malo como Auber haya podido encontrar una cosa tan alegre. Incluso la música de ballet de Rossini es vulgar en comparación a ella”.

Diario de Cósima 12 Marzo 1880

Me dice Richard por la noche: “Ya no me queda ninguna ilusión. Cuando dejamos Suiza, pensaba que era una feliz coincidencia la de la victoria y poder acabar mi obra, me preguntaba si no habrían mil hombres en Alemania para dar cada uno 300 marcos para una empresa así. ¡Hasta que punto ha sido miserable la respuesta que he tenido!. He ido a parar a la época más miserable de Alemania con, a su mando, un guardián de cerdos. Pese a todo he podido, nadie lo ha logrado en la historia del Arte, construir un gran teatro y atraer a los mejores artistas de los que disponemos gracias a mi personalidad. ¿Cuál fue el resultado?. ¡Ah!, ¡Ah!, yo pensaba que me ayudarían a pagar el déficit... si, cierto es que vinieron, las mujeres con sus ropas de lujo, los hombres con sus bigotes, se divertieron y, como el Emperador y el Rey estaban allí, se preguntaban: ¡Por Dios!, ¿Que quiere de más Wagner?. ¿Es que aun quiere algo más?”.

Diario de Cósima 18 Marzo 1880

Por la noche el Sr Tachard se muestra muy furioso por el tema de Alsacia y Bismark. Querría que Alsacia fuera neutral y Metz una fortaleza, pero Richard se replica con pasión: “No tengo ningún prejuicio sobre la situación actual de las cosas, la encuentro tal mala como es posible serlo, y espero tan poco de Alemania que si tuviera diez años menos emigraría a América. Sin embargo cuando esos señores franceses me vienen a hablar de sus susceptibilidades por no poder soportar que nos devuelvan una provincia que nos fue arrebatada por un déspota presuntuoso en una época en la que nosotros no dábamos nuestra sangre por nuestra Fe, entonces les digo: Que el diablo se los lleve, es preciso derrotar otra vez a los franceses.

Diario de Cósima 28 Marzo 1880

Un catálogo de una colección de autógrafos nos aporta una carta de Hölderlin a Schiller; acordándome que Hölderlin era el poeta preferido de Nietzsche, leo la carta y se la enseño a Richard, que la encuentra importante y me pide que la compre.

Diario de Cósima 5 Abril 1880

(Es curioso el respeto que siempre tuvieron por la capacidad de Nietzsche, mostrando una categoría en el trato bien distinta de los insultos constantes que Nietzsche dedica a Wagner. Por otra parte seguramente influyó mucho en esta compra que Schiller era el poeta preferido de Cósima).

Por la noche nuestros amigos de Pausilippe, a los que se juntan el duque y su esposa, Rubinstein nos toca una escena de La Walkyria, los Adioses de Wotan, después Richard toca para el duque, explicándoselo, el prelude de Parsifal. Cuando el Duque dice que está impaciente por ver la obra representada, Richard le dice

: “He llamado a esta obra Festival Escénico Sagrado; es impensable en nuestros teatros, es demasiado audaz; si se tratan con tanta ligereza mis más dulces secretos, no sabría como darles luego Valor, en el más alto sentido de este término”. El Duque entusiasma a Richard por su personalidad, “se parece a Wotan, a Barbarroja, no es en absoluto un hombre moderno, es el único príncipe alemán que evoca la imagen de sus ancestros, es totalmente pagano”.

Diario de Cósima 18 Abril 1880

El Duque de Meiningen, George II, su esposa baronesa, era actriz. No era pagano, claro, Wagner quiere decir que tiene el carácter de los antiguos alemanes primogénitos, paganos.

(Desgraciadamente en la actualidad se dan, y he visto, representaciones de Parsifal que son no ya un insulto sino una blasfemia a la obra sacra).

Una carta del director de orquesta Levi le hace decir: “No dirigiré Parsifal si no se hace bautizar, pero lo bautizaré yo mismo, juntos, y comulgaremos unidos”. Acabará por encontrar lo que se debe hacer en este tema. Vamos a pasear al jardín y le digo que estoy molesta por un pasaje de la carta de Levi que hace referencia a Lenbach, quien ha pintado en una naturaleza muerta un pollo que

lo acababa de matar; Richard me contesta “Todos los pintores son así, todo es para ellos solo un objeto vistoso, un placer para el ojo, y los poetas son también crueles, Homero por ejemplo, describe el heroísmo en su crudeza, su ausencia de corazón, y entonces llega un ser como Jesús que solo es corazón.

(...)

Solo la música entre todas las artes, está perfectamente desligada de la crueldad, pura y redentora”.

Diario de Cósima 28 Abril 1880

Mientras estoy en mi sesión de pose), Richard me habla de la manera más noble e impetuosa de la impresión que le ha dejado ‘Medida por Medida’, el carácter sublime de la moralidad se expresa allí como en ninguna otra obra de Shakespeare. La bondad del Príncipe le ha emocionado profundamente.

(...)

Richard nos lee las tres escenas más importantes de Medida por Medida; impresiones indescriptibles, la cúspide de lo sublime y el arte definitivo. Richard y yo lloramos al ver la justicia y la gracia bajo sus formas más nobles; la evolución del Príncipe hacia la bondad, su amor mudo por Isabella (Isabella misma es divina, exclama Richard), ...

(...)

Lo primero de que hablamos los dos es para remarcar las ventajas que aporta al poeta una sólida formación religiosa; La belleza de cómo Isabella habla de ese Dios severo que la ayuda sin embargo en la meditación. Y con que gravedad Shakespeare habla de la majestad. No dejamos de hablar de esta obra magnífica.

Diario de Cósima 30 Abril y 3 y 4 de Mayo 1880

Cósima posa para un cuadro suyo por Lenbach

Esta obra les llevo casi una semana de meditaciones y charlas.

Richard vuelve a sus paseos matinales. Al mediodía, paseo en barca a la Villa Postiglione donde el buen amigo Joukowski, en cama por la fiebre, pese a todo ha esbozado un decorado para el segundo acto del Parsifal.

Diario de Cósima 29 Mayo 1880

Empieza a leer 'La Tentación de San Antonio' de Flaubert y le divierte en tono extrañamente prosaico del inicio, el Santo habla como Epicuro retirado del mundo. Richard reconoce que el uso particular que se hace de la lengua francesa en alemán nace de la impresión que nos hacen las obras francesas, por ejemplo, el empleo de la palabra 'charmant' y otras. Al café nos habla de Spohr y su última ópera, una obra infantil que le había sido encargada; el rechazo a esa obra le había costado la cólera de Spohr hasta que lo conoció personalmente.

Diario de Cósima 31 Mayo 1880

Se trata de la obra 'Los Cruzados', que fue rechazada por la Opera de Dresde 1845.

Richard protesta vivamente contra las obras de Rubens, estas mujeres "de una sensualidad vulgar y perezosa" le repugnan y ve en Rubens un alumno de los jesuitas.

Diario de Cósima 15 Junio 1880

Viendo en grabados varias obras, alaba a Rembrandt y otros, pero una vez más está contra Rubens.

Cuando estamos en la terraza, muy emocionada por la impresión de escuchar Tannhäuser, no se como se me impregna de nuevo en mi espíritu, el sacrificio de Elisabeth que se abandona a la muerte como una flor que florece; el carácter heroico de Wolfram, su simpatía apasionada por Tannhäuser, todo ello es de tan enorme, ennoblece todo con su fuerza. Cuando digo todo ello a Richard, me contesta: "Si, yo nunca me he ocupado de cosas mínimas".

Diario de Cósima 17 Junio 1880

Richard me habla de un perro que, vendido a un inglés, se escapó en Douvres y volvió nadando y caminando hacia su antiguo dueño a ¡Aschaffenburg!... "Y su dueño, añade Richard, solo lo verá como una molestia y lo reenviará inmediatamente!". "Se llama a esto con desprecio 'fidelidad perruna'". "Si, no se es amable con los perros" me dice con un aire sombrío.

Diario de Cósima 23 Junio 1880

Al anochecer, claro de luna que nos lleva la conversación al poema de Goethe que Richard lee sin demasiado interés, pasamos después a sus 'Urworte', y de pronto Richard se recuerda de un deseo que hace tiempo tenemos, leer el Agamenon de Esquilo. Richard lo lee en voz alta y tengo la impresión de que no lo he visto nunca así, Richard, transfigurado, siendo él y el texto un solo sentimiento; una representación no podría tener un efecto más sublime que esta lectura. Las primeras exclamaciones de Casandra me rompen el corazón!

Diario de Cósima 23 Junio 1880

Richard toca para si mismo el primer tema de Parsifal, vuelve y me explica que ha hecho pronunciar ciertas palabras a un coro para que ellas no parezcan ni masculinas ni femeninas, el Cristo debe presentar los trazos humanos en general, ni hombre ni mujer, y es eso lo que trató de hacer Leonardo de Vinci en su La Última Cena, pintando una cabeza casi femenina con una barba. No debe ser ni joven ni viejo, es Dios en el Hombre.

Diario de Cósima 27 Junio 1880

A propósito de la obertura de Euryante, Richard hace un elogio del magnífico inicio hasta el tema 'O Seligkeit' incluido, luego empiezan las debilidades, "pues él quiso demostrar que era capaz de hacer algo como los otros, como Spontini, pero en mejor".

Diario de Cósima 7 Julio 1880

Richard está alegre y nos toca pasajes del Venusberg, y cuando hablamos de la belleza de esta música nos dice: "Y sin embargo yo no tenía ninguna experiencia que pudiera inspirarme en este género de cosas. Seguramente la situación es triste para aquellos que tengan este tipo de experiencias y que, como en el caso de tu padre, no les quede de ello más que disgusto y el rosario; se llega en esos casos a una especie de Vía Crucis, es triste".

Diario de Cósima 15 Julio 1880

(Liszt llevó una juventud bastante desordenada, aunque quizás es algo fuerte compararla con el Venusberg).

Me lee seguidamente Goethe y Schiller, citándome algunos pasajes, lo que me lleva a indicarle que él tiene también un montón de ideas que no utiliza ni desarrolla y que podrían transformar su artículo en libro. Me habla hoy de los griegos y de su Tragedia (no recuerdo si he anotado lo que me dijo hace poco: Los Griegos solo han hablado de la miseria del mundo y de forma positiva; los poetas como Cervantes o Goethe han tenido necesidad para ello de usar la ironía).

Diario de Cósima 16 Julio 1880

Cuando hablamos de la palabra 'pesimista', me dice Richard: "Si los optimistas supieran como llegará a ser de mala su situación en el futuro"... tras ello me lee una página sacada de una carta de Schiller sobre el cristianismo, muy, muy bella y profunda. "Es cierto –me dice Richard contestando a mi comentario- era un hombre muy profundo y Goethe era un blasfemo".

Diario de Cósima 23 Julio 1880

Pensamos si instalarnos en Italia, "me sentiría protegido" dice Richard, pero podemos imaginar que esto sería para pasar la vida soñando. "Escribiré aun el Parsifal, después las sinfonías y por fin acabaría algunas partes de mi trabajo". Él se absorbe en meditaciones, diciendo que nadie tiene la menor idea de lo que le representa saber que tras su muerte nadie le continuará.

Diario de Cósima 14 Agosto 1880

Llegamos a Siena hacia las diez, visitamos inmediatamente la ciudad, hace muchísimo calor. La ciudad no es muy bonita y el recuerdo de Perugia es un obstáculo, al menos en mi espíritu. Pero luego visitamos la catedral. Richard se emociona hasta llorar, Es la mayor emoción que nunca le haya dado un edificio. Yo querría oír el preludio de Parsifal bajo está cúpula. Pese a mis inquietudes, feliz de haber vivido esta alegría con Richard.

Diario de Cósima 21 Agosto 1880

(La catedral de Siena entusiasmó tanto a Wagner que pidió a Joukowski que se inspirara en ella para el Templo del Graal).

Richard habla de su Escuela y de lo ridícula que era la idea, pues nadie, nadie hasta el presente ha aprendido de él lo que es el Tempo y creen que solo lo puede aprender el que lo lleva en si mismo, pues quien ha tocado mal Beethoven durante años no aprenderá a tocarlo bien de repente, gracias a la reflexión, a la inteligencia y el razonamiento. En rigor, lo mejor es tener el ejemplo desde el principio, por ejemplo alguno que haya escuchado a Weber dirigir su Cazador Furtivo podrá guardar en la memoria sus 'tempi'.

Diario de Cósima 31 Agosto 1880

Hablando de arquitectura a propósito de un borrador de la catedral como estudio para los decorados del Parsifal, Richard da la hipótesis de que la palabra Gótico vendría de España, que el estilo Gótico habría nacido en los reinos godos del Norte de España en contacto con los árabes, pasaría luego a Francia y de ahí a Alemania, lo que justificaría esa denominación.

Diario de Cósima 2 Septiembre 1880

Richard continua pensando en América, pero antes de nada debe liberarse y liberar el Parsifal, por el que no cree poder obtener gran cosa pues no quiere que se represente. Y como estamos mal protegidos ante actuaciones en el extranjero, dice, no editará, en vida suya, más que la reducción para piano. Pero podría ser que el Rey comprendiera que el Parsifal no puede representarse más que en Bayreuth y no sobre un escenario que al día siguiente de un bodevil cualquiera. Esto aseguraría también la posición de Bayreuth, pero para todo esto América es indispensable pues ya ahora él está endeudado con Feustel...

Diario de Cósima 6 Septiembre 1880

Mi interés por Santa Catalina lleva la conversación, a través de bromas, hacia una conversación más seria por parte de Richard, que expone cual es la naturaleza de la santidad. Joukowski se pregunta si la propiedad es conciliable

con la santidad. Richard opina: "Propiamente hablando, no, pues el santo se considera como un muerto retenido en la tierra temporalmente por voluntad de Dios". Cuenta luego la historia de San Francisco de Asis con sus cerdos y añade: "Entonces, el Papa se dio cuenta que no era posible irse con bromas con él".

Diario de Cósima 6 Septiembre 1880

(Este tema fue un debate tremendo en la época de San Francisco, que tuvo serios problemas por denunciar la riqueza como anticristiana)

Richard me lee las páginas de Schopenhauer sobre estética, la imitación de la naturaleza por parte de los artistas y, cuando le hablo seguidamente de su artículo, Richard expresa su deseo que las Bayreuther Blätter se apunten poco a poco en otra dirección y que los colaboradores, formados en la escuela de este artículo, declaren formalmente la guerra a todo el mundo y eso no solo para defender a los Comités Wagner sino en tanto que público en general.

Diario de Cósima 26 Septiembre 1880

(Este texto es muy importante, hay varias cartas también en las que se muestra que Wagner deseaba ampliar la lucha 'artística' de las Blätter para convertirla en órgano de lucha popular).

A propósito de la fachada de la catedral de Orvieto, encuentra que es verdaderamente un decorado de teatro y que hay un desequilibrio entre ella y el resto del edificio. Por la noche hablamos de varios temas, y Richard expresa una vez más su antipatía hacia los Romanos tanto en el mundo antiguo como en el actual; en el antiguo como opresor de otros pueblos de cultura latina, en el moderno porque se encarnan en el papado. (Creo que me he olvidado de hacer notar que las cabezas de todos los Papas en la catedral ha gustado mucho a Richard...).

Diario de Cósima 26 Septiembre 1880

La catedral de Florencia me hace el efecto de ser la Catedral Madre de todas las iglesias, el paseo por la ciudad es maravilloso (Richard dice que no comprende que hace en la plaza el David de Miguel Angel).

Diario de Cósima 1 Octubre 1880

(Cuando visité Florencia me hice la misma pregunta, la magnífica escultura del David de Miguel Ángel está situada de una forma extraña en un lado de la plaza, fuera de contorno y sin un gran sentido en su emplazamiento).

Llueve a cántaros. Wolzogen, pájaro de mal agüero, Richard le dice alegremente que se vaya al diablo con Shermann, pues ambos le obligan a ocuparse de las Asociaciones de los Comités Wagner. Al mediodía, en la plaza de San Marcos, un rayo de luz. Richard habla con Wolzogen de la transformación de las Bayreuther Blätter en un órgano público, pero eso le fatiga y decide volver en silencio a casa. Por la tarde da 'vacaciones' a su amigo.

Diario de Cósima 8 Octubre 1880

(Visitando Venecia, sus amigos le acompañan siempre, lo que a veces le molestaba al tener que ocuparse de temas 'prácticos'. En estos últimos años de su vida Wagner estaba muy desengañado de todos sus proyectos, pero seguía con algunos realmente increíbles por su edad.... emigrar a América, las Blätter como periódico público....).

Richard quiere encontrarse en la Piazzetta con los niños que están tomando su último baño en el Lido; como la góndola no está en su sitio, entra en la más violenta cólera, le pido perdón y le explico la situación. Me contesta que le deje entrar en cólera, es una necesidad, no sabría entrar en esos momentos en razón, es como Otelo, la inocente Desdémona no hace sino ponerle más furioso.

Diario de Cósima 14 Octubre 1880

(Es curioso pero he conocido algunos casos iguales, amigos que cuando se enfadan hay que dejarlos un rato, ellos saben que no tienen razón pero no es bueno tratar de razonarles, sino dejarlos un corto tiempo desahogarse, luego ya nada, se olvidan del enfado y razonan).

Por la tarde Richard nos toca algunas sonatas de Beethoven y nos dice, tocando el primer movimiento de la Sonata en Fa Menor, que es un diálogo

entre la bondad razonable y el estrépito. Habla luego de la plaza de San Marcos, dice que es un encantamiento, cada vez que la ve cree que podría desaparecer por la noche. Hablamos del Brahamaismo y el Budismo, diciendo que el primero es una suerte de juego intelectual del orgullo, como toda la filosofía con la excepción de la de Schopenhauer. En cuanto al budismo, solo se centra en la moral.

Diario de Cósima 26 Octubre 1880

Por la tarde asistimos a Copelia, un ballet francés, agradable si se quiere, pero que nos pone de mal humor. Esta danza de autómatas sin embargo se nos aparece como el ideal del verdadero ballet.

Diario de Cósima 9 Noviembre 1880

Vamos al Ayuntamiento de Munich con Richard, el retrato del Rey por Lenbach le restituye la expresión que Richard conocía Sesión de posar en casa de Lenbach. Cenamos a las cinco y vamos a una representación de La Flauta Mágica. Richard cualifica esta obra de génesis de la naturaleza humana esta obra adorable de la cual nos recomienda especialmente el aria en sol menor de Pamina. En casa hablamos del maravilloso genio de Mozart, después el Maestro Levi habla de los programas de conciertos, yo le digo que en mi opinión las obras de Berlioz, como las de mi padre, han llegado tarde, que tendrían que haberse presentado al público inmediatamente a su aparición como una novedad importante, y no veinte años más tarde como obras clásicas y que la tarea del Director del instituto de Arte debería ser reconocer y sostener las producciones originales que tienen derecho a la atención del tiempo presente.

Diario de Cósima 11 Noviembre 1880

(Wagner por fin se dejó retratar por Lenbach, pese a que en algunos comentarios se había negado debido a 'que las marcas de mi vejez son demasiado evidentes'. Lenbach ya había retratado a Cósima bastante antes).

Por la tarde hablamos con Wolzogen de la extensión de las Blätter, de las que Richard querría que tuvieran por base su concepción de la decadencia de la

humanidad y de la urgencia que hay de fundar una Ética; intelectualmente los hombres serán siempre desiguales, pero se puede aspirar una mayor igualdad moral. No esperamos nada, dice Richard, pero podemos preparar ese camino. Esta mañana vemos dos casos de hasta donde puede ir la aberración humana cuando se es prisionero de errores fundamentales: el dulce Melanchton aprueba que Miguel Servet fuera quemado, y los teólogos protestantes han tomado partido a favor de la esclavitud porque nada en la Biblia se opone a ello.

Diario de Cósima 29 Noviembre 1880

(En estos momentos Wagner ya había leído alguna de las obras de Gobineau, pero no las más importantes, y escrito 'Religión y Arte', pero aun no 'Heroísmo y Cristianismo' que saldrá de la lectura completa de Gobineau. La idea de decadencia de la humanidad, desigualdad inevitable pero una salvación, Redención, ética para todos será la base de su pensamiento en estos últimos años de su vida).

Nuestra conversación se anima vivamente cuando hablamos de la Edad Media, el concepto del Honor ha reemplazado en ella al de la Belleza de los Griegos, pues los griegos no tenían moral como tal, todo lo que les gustaba, el Heroísmo, todo formaba parte de lo Bello. En los Romanos fue la Honestidad. Los tiempos modernos han inventado en su lugar esa absurda nueva idea del Honor.

Diario de Cósima 3 Diciembre 1880

(El Honor en el siglo pasado se había convertido en un convencionalismo de formas huecas, de apariencias. Es interesante la idea que expresa Wagner: Los griegos no tenían moral pero lo que les gustaba era Bello.... y por tanto no repugnante. Hoy el ideal es el dinero... que no es bello y es repugnante... a eso le llaman 'progreso').

Hablamos de la reforma de las Blätter, nos preguntamos si serán viables, dependerá de las personas que deberán tener mucho humor e inteligencia. Basándose en el Parerga de Schopenhauer, Richard dice que es preciso proceder siempre de forma crítica a propósito de la literatura, de la historia, de

la enseñanza. Richard subraya una vez más cuan genial es por parte de Schopenhauer de, una vez logrado el mayor y más libre conocimiento, todo referirlo a la Moral, es decir a la Piedad, reconocerse en el prójimo y sacrificarse uno antes de sacrificar a los demás.

Diario de Cósima 3 Diciembre 1880

Recibimos un diario que publica un resumen de una conferencia de Robert Springer sobre 'Arte y Religión', esta conferencia parece haber sido muy agradable. A propósito de otra conferencia donde se dijo que los wagnerianos consideran a Richard como el Cristo, él dice alegremente: ¡No deseo esos comentarios en modo alguno!.

Diario de Cósima 9 Diciembre 1880

R. Springer era un vegetariano total, traductor de la obra de Gleizès, y sus trabajos son citados por Wagner en su obra sobre el vegetarianismo.

El segundo resultado de la conversación es que nuestro amigo Wolzogen adopta el vegetarianismo. Richard ve en esta decisión sus ideas convertidas en muecas. Una gran concepción es mal comprendida y desvalorizada en una práctica mezquina. El que descubre la idea y el que la profesa pueden ser seres totalmente diferentes. En el primero todo es grande, libre, en el segundo todo puede ser estrecho, nervioso. El primero actúa para el mundo, el segundo para una secta.

Diario de Cósima 16 Diciembre 1880

(Wagner siempre fue crítico con un vegetarianismo estricto, ya una vez se metió con Nietzsche cuando eran amigos por lo mismo. Temía los excesos y el sectarismo en las prácticas de las buenas ideas).

Recibimos al amigo Feustel que nos dice que su cuñado ha sido recibido en Meiningen con un ruidoso discurso de Hans (von Bulow) contra Bayreuth, especialmente contra Wolzogen que ha firmado la petición contra los judíos, mientras que constata que Richard en su retiro se entiende bastante bien con los judíos.

Todo esto nos pone tristes. Propongo leer algo y empezamos la novela de Cervantes 'El Amante Magnánimo', pero esas turquerías nos interesan muy poco y nos deja en el mismo estado de ánimo.

Diario de Cósima 20 Diciembre 1880

(Las obras sobre temas turcos, amenizadas por harenes, etc... eran muy populares en los tiempos de Cervantes, y no gustaban nada a Wagner.

Wolzogen se significó en una petición a Bismark para que limitase el poder de los judíos en Alemania. Wagner no firmó pues dijo que ya había hecho bastante y pagado bastante caro sus textos al respecto. Wagner en estos años está a menudo rodeado de Levi, Joukowsky y Rubinstein, todos judíos, pese a sus críticas muy duras contra el judaísmo. Wolzogen se llevaba perfectamente con todos ellos y solían estar juntos).

Richard dice que desearía que Wolzogen pidiera a von Weber redactara para las Bayreuther Blätter una especie de llamada a favor de los Boers del Transval, de manera que se dirigieran a ese país las emigraciones próximas.

Diario de Cósima 24 Diciembre 1880

(Wagner apoyó siempre a los Boers, y se molestaba mucho contra los ingleses tanto por este tema como por su conducta en Irlanda, hay varias frases en apoyo de los irlandeses, pidiendo soporte de América para ayudarlos. Irlanda estaba pasando un hambre atroz y una gran represión en esos años, lo que fomentó la emigración masiva a EEUU de irlandeses.

Es curioso este texto porque indica como Wagner trata de poner textos no solo artísticos en las Blätter, pero solo empezará eso con el texto que encargará a Gobineau en 1881).

Una contemplación del cuadro lleva la conversación a hablar sobre Lenbach. Richard dice otra vez que no puede sufrirle. Encuentra en su naturaleza algo de falso.

Diario de Cósima 29 Diciembre 1880

En estos dos años y 2 meses últimos de la vida de Richard Wagner el Diario de Cósima tiene cuatro temas centrales, aunque no únicos en absoluto:

- ***El estreno de Parsifal en Bayreuth en 1882.***
- ***La lectura y admiración, controversia y amistad profunda con Gobineau, que muere pocos meses antes de Wagner.***
- ***Los dolores de pecho y cansancio general de Wagner, que es consciente de no poder ya iniciar otra obra trágica.***
- ***La expresión continua del amor de Wagner y Cósima por los animales, todo tipo de animales, que era un motivo de alegría y amor.***

Rubinstein trae los conciertos de Mozart, lo que lleva la conversación a tratar de ese genio, Richard toca el QUATUOR de Don Juan que considera como una obra maestra totalmente perfecta: “No se puede uno imaginar que gran artista era Mozart solo a partir de sus sinfonías y sus obras para piano, donde se encuentran EPARS de temas magníficos, pero al conjunto le falta densidad. Aquí, en cambio, todo está resumido en una obra musical; si fuera hablada la situación sería insoportable, pero en esta obra la música transforma todo en las lamentaciones de Elvira. ¡Oh la música!. Todos los sufrimientos del mundo se convierten en una dulce queja y todo pecado aparece como un sufrimiento. ¡Como se siente todo eso aquí!”

Diario de Cósima 1 Enero 1881

Richard está de buen humor y me dice: “Dentro de siete años celebraremos nuestras bodas de plata. Desde entonces yo no he pertenecido a ninguna otra mujer, antes de esa fecha yo no sabía incluso si la Sra von Bissing o la Sra Wesendonk era aquella que me estaba destinada”

(...)

Cuando le informamos de que Bismarck ha querido despedir al pastor Stoecker y que el emperador duda aun, Richard dice que pasará con los judíos lo que pasó en París con los miembros del Club Jockey, se llamará a la policía no contra ellos, sino para protegerlos.

Diario de Cósima 3 Enero 1881

Hace buen día, Richard lee las noticias sobre Gobineau con mucho interés. Vamos a pasear por el parque del castillo. Joukowski nos trae un boceto del vestuario de Kundry, que nos gusta mucho. “Verdaderamente, dice Richard, Kundry debería estar tendida, como una Venus de Ticiano”.

Diario de Cósima 4 Enero 1881

Joukowski será el que aportará todos los bocetos del Parsifal, y además en estos últimos años será un permanente invitado y acompañante de Wagner, por el que sentirá una devoción total.

Está aun en la cama cuando me dice: Si tu te ocupas bien de mi, me vistes y alimentas bien, yo podré componer aun Los Vencedores. La dificultad es en este tema el lugar y la palabra. Hay una simplicidad sublime en el cristianismo pero en el budismo hay tanta cultura, y la cultura es totalmente anti artística”. Constatamos que sería más o menos el mismo tema (la redención de la mujer) el que sería tratado en las dos obras, Parsifal y Los Vencedores.

Diario de Cósima 6 Enero 1881

Me comenta que está preparando escribir un artículo sobre el actual problema judío, se lo he inspirado yo y querría hacerlo, bajo la pregunta: “¿Que encuentra el judío cuando llega hacia nosotros?”

Diario de Cósima 8 Enero 1881

No llegó a escribirlo que sepamos, en realidad solo escribió tres textos importantes sobre el tema judío: ‘Judaísmo en la Música’ (1851), ‘Moderno’ (1878) y ‘Aclaraciones sobre judaísmo en la Música’ (1869)

Le digo que Gobineau reivindica para la poesía medieval la originalidad, pero Richard combate esta opinión, diciendo que ella está completamente alimentada de la literatura oriental y que solo son auténticas las tradiciones antiguas, confusas, del paganismo. El Parsifal de Wolfran von Eschenbach no lo es y no da por ello una impresión profunda, pese a algunos trazos realmente bellos.

Diario de Cósima 10 Enero 1881

Richard tiene siempre un pequeño carnet de notas en el primer cajón de su guardarropa, pues tiene siempre, dice, ideas musicales cuando se viste.

Diario de Cósima 11 Enero 1881

Recientemente, debido a que una persona le dice que Jesús era judío, Richard le responde que es como si alguien dijera que Mozart se debe a los ciudadanos de Salzburgo.

Diario de Cósima 12 Enero 1881

Siempre tenemos una total identidad interior, hoy he escrito al Sr Marsillach sobre su libro, y Richard en la mesa ha dicho lo mismo que yo he escrito en esa carta!. Por la noche dice: Estoy feliz de no haber tenido que irme a América, el que realmente irá allí es mi 'yo - nuevo hombre' (*). Le digo: Tu alter Ego, y reímos mucho por su ocurrencia. Un folleto del profesor Dühning contra los judíos nos espanta por su estilo.

Diario de Cósima 12 Enero 1881

() Es un juego de palabras referido al empresario Angelo Neumann, que viene a significar 'nuevo hombre', y que iba a hacer una gira con una empresa musical completa de las obras de Wagner.*

Richard siente un enorme placer en la lectura de las obras de Gobineau y exclama: ¡Dios mío, tener que reconocer que yo haya conocido tan tarde al único escritor realmente original!.

Diario de Cósima 13 Enero 1881

Cuando quedamos solos, tenemos la impresión de que en este mundo no existe nada más que nuestro amor. Y mi jornada entera es una oración para que yo sea digna de él.

Diario de Cósima 14 Enero 1881

En estos últimos años la compenetración mutua fue muy fuerte, Wagner está ya totalmente unido a Cósima en todos los momentos.

Pensamos mucho en Andalucía estos últimos días, y seguramente pasaremos el próximo invierno en Sevilla. Richard enumera las ventajas que le aportan las estancias en Italia, especialmente en Siena. Hablo a Richard del perro de catorce años de la vieja Sra. von Aufsess que la policía se ha llevado en cumplimiento de las reglas actuales sobre seguridad. Richard dice: "Siempre es así, solo se preocupan de falsificar los verdaderos valores, de atormentar a los animales y de repente alguien forja la idea absolutamente abstracta de que a una cierta edad los animales deben ser muertos. Yo no sé que haría si alguien entrara así en mi casa a llevarse uno de mis perros".

Diario de Cósima 19 Enero 1881

Fidi nos cuenta los malos tratos que recibe un aprendiz en su taller y eso nos lleva a meditar sobre la maldad de los hombres, sobre la alegría que les da atormentar a los más débiles. Y si no torturan a los hombres, entonces lo hacen con los animales.

Diario de Cósima 26 Enero 1881

Antes del paseo Joukowski ha mostrado a Richard los bocetos del Graal y ha obtenido su aprobación. Al mediodía llegan, tras la petición que yo había hecho a von Bürkel, los bocetos de este mismo tema pero éstos son totalmente inútiles.

Diario de Cósima 27 Enero 1881

Es terrible ver como la Voluntad está siempre en un estado de permanente deseo. Desde que el niño sale del vientre de la madre, desea con la misma violencia que Gengis Khan deseaba conquistar el mundo

Diario de Cósima 29 Enero 1881

Richard dice a Joukowski que lo mejor que puede hacer un hombre es ocuparse del arte, pero no al servicio de una u otra potencia. Volviendo al tema dice que el arte es la sublimación del conocimiento, como la religión es la sublimación de la voluntad. Respecto al pescado de la comida Richard dice que

es horrible que el hombre, al que la Naturaleza le ha dado toda su belleza, se dedique a matar a esa Naturaleza

Diario de Cósima 30 Enero 1881

“Cuando una melodía se convierte en el acompañamiento de otra, y esa desaparece, y la que acompañaba se convierte en el tema principal tocada con violoncelos y así otra vez se repite todo, esto es lo que yo hice en la Marcha Imperial. La Marcha imperial, añade Richard, es ciertamente la más bella composición instrumental que yo he hecho. Muestra lo que se puede hacer siendo fiel a Beethoven”.

(...)

Por la tarde charlamos de varios temas, de mi padre y por fin de la Schröder-Devrient. Joukowski pregunta si ella era hermosa. Richard dice: “¿Qué responder a eso?. Toda ella era vida, alma, calor, una expresión de alegría como solo he visto en Cósima. Una cara que tenía tan pronto la expresión del dolor, como de entusiasmo, de alegría, yo he visto esta expresión también en la cara de la Grisi cuando ella gritaba la palabra ‘gioia’, y Judith tenía también algo de esta expresión”. A propósito de esta última dice: “Comparada con todas esas mujeres tan tiasas, ella era para mi en 1876 muy agradable gracias a su calor natural”.

Diario de Cósima 9 Febrero 1881

Grisi era tía de Judith

Hacia mediodía me llama y me lee su nuevo trabajo literario “Conócete ti mismo”. Seguidamente la pregunta que nos ponemos es si los Judíos pueden ser redimidos. Su naturaleza los condena a la realidad del mundo. Han profanado el cristianismo, es decir, lo han adaptado a este mundo y, de nuestro arte, que no puede ser más que una huida delante las cosas tales como son, ellos solo esperan lo que les permita conquistar el mundo.

(...)

Continuamos con la lectura del artículo de Wolzogen ‘Der Wagnerianer als Schriftsteller’, que nos emociona de tal manera que Richard hace venir a Wolzogen y bebemos a la salud de ese wagneriano.

Diario de Cósima 10 Febrero 1881

Por la tarde vamos a visitar a Wolzogen, Richard le dice que nosotros no debemos defender en nuestras Bayreuther Blatter ninguna idea concreta, como la de los vegetarianos, sino solo mantenernos en mostrar nuestro ideal, mostrarlo y defender a los que, en el exterior, representan ciertas ideas. Es por eso que no debemos tomar parte en la agitación contra los judíos.

Diario de Cósima 24 Febrero 1881

Otras noticias confirman el éxito de Lohengrin y nos anuncia que la representación de Lohengrin en Madrid coincide con las fiestas del centenario de Calderón. Como le digo a Richard, habría muchas cosas hermosas que decir en esta ocasión, pero me contesta que allí todo está acabado.

Diario de Cósima 28 Febrero 1881

Nos separamos en el camino de vuelta a casa, Richard se va con su perro Marke, mientras yo voy con Molly a casa de la Sra Berr. Cuando vuelvo a casa Marke está especialmente tierno conmigo, Richard me cuenta que le ha visto hacer largas miradas de interrogación cuando llegaban a casa, preguntándose donde estaba yo, puesto que siempre vuelvo con él.

Diario de Cósima 3 Marzo 1881

Por la noche Rubinstein nos toca la música de Tannhäuser en la versión de Paris y veo por primera vez que Richard le gusta de verdad esa versión. “Sin alguien me pidiese de escribir otra vez algo así, me sería imposible”. Richard gusta de la plenitud de la obra y me dice: “no es cosa fácil escribir un allegro tan largo”.

Diario de Cósima 13 Marzo 1881

Nuestro perro Faf, descendiente de Marke, nos alegra con su belleza. Recibimos carta de Gobineau dirigidas a mi, donde nos medio expresa el deseo

de instalarse con nosotros; y otra del director de orquesta Levi muy emocionado de haber leído el texto de Richard 'Conócete a ti mismo'.

Diario de Cósima 16 Marzo 1881

Richard retoma esta mañana el tema de las declaraciones de Saint-Saëns contra él y se pregunta lo que las ha podido provocar. ¿Cree realmente Saint-Saëns que Richard desea tener éxito en Francia o bien solo quiere impedir que las obras de Richard se representen en Francia?.

Diario de Cósima 19 Marzo 1881

Richard lee pasajes de Hamlet con una compenetración tan emotiva que tengo la impresión de que nadie en el mundo, aparte de él, podría encontrar el tono perfecto del Héroe, caluroso, noble, amargo, irónico, reservado y expresivo. El ve en Hamlet la encarnación del Renacimiento, el ser con el que se acaba el comportamiento simple de la Edad Media. Richard acompaña los reproches que Hamlet dirige a Ofelia (tu te maquillas, tu bailas....) con esta exclamación: "He aquí lo que debe sufrir la gente como nosotros cuando tenemos relación con la gente de la Corte".

Diario de Cósima 23 Marzo 1881

Nuestra conversación nos lleva al Brahamanismo, Richard hace un elogio de esta religión de la inteligencia, pero lo hace para descubrir su diferencia con el cristianismo, la religión del sufrimiento

Diario de Cósima 25 Marzo 1881

Vamos al bosque acompañados por el canto de las alondras!, que hace feliz a Richard, pero le entristece pensar que los hombres no han encontrado nada mejor que hacer con ese pájaro que "metérselo en la boca". Reflexionar sobre estas manifestaciones de la Voluntad sería muy bueno para el hombre que realmente comprende el mundo. Volviendo a casa Richard ve el humo de una fábrica que sube al cielo recto como una alondra. "una canta y el otro huele mal". Por la tarde viene Wolzogen. Richard dice que le gustaría liberar las Bayreuther Blatter, como se corta el cordón umbilical de un niño.:Luego dice:

“Gobineau dice que los Germanos eran la última carta que la naturaleza tenía para jugar, Parsifal es mi última carta”.

Diario de Cósima 28 Marzo 1881

Nos ponemos a hablar sobre las grandes fortunas y de lo que se podría hacer en este tema. Richard dice: “No se puede hacer nada bueno con el dinero, no se puede cambiar al hombre con dinero, es preciso destruir su poder”. Un cierto Sr Wanner nos propone representar el Ring en las ciudades donde aun no lo ha sido y otra persona nos envía unos dramas ‘escritos en el espíritu wagneriano’. Richard no lo lee, y me dice: “Yo puedo dar ejemplo pero no dedicarme a criticar o desanimar a otros”.

Diario de Cósima 4 Abril 1881

Nos separamos pero nos volvemos a encontrar en el templo donde Richard llega al oficio después del sermón. Está también muy emocionado, muy emocionado, y me dice que ha encontrado de nuevo la esperanza. El sacerdote no ha tenido nada que ver, sus vestidos negros representan para Richard un alejamiento de la vida ordinaria y lo que ha sentido con alegría es la solemne emoción de todos. Desea bautizar a Levi y no admitir a ningún judío a la comunión.

Diario de Cósima 19 Abril 1881

Le pido a Rubinstein de tocarnos un poco de Bach, lo que hace con fugas para órgano, primero la célebre en La menor, después la pequeña número 6, creo. Al principio de la segunda, Richard dice que le hace feliz esta anarquía fantástica. Califica el tema de Voz humana que se transforma en Voz de pájaros, lo que habla en ella es el hombre bajo la forma de pájaro. Bach es, dice, el verdadero músico puro. Los demás, Mozart, Beethoven, se acercan más al poeta.

Diario de Cósima 24 Abril 1881

Richard está feliz con el verdor del jardín, los animales y, cuando el Conde Gobineau se une a nosotros, nos ponemos a contar numerosas historias,

especialmente anécdotas sobre los halcones. Permanecemos en el jardín hasta las siete, por la noche Richard nos lee los pasajes de su biografía que conciernen a Bakunin, nos alegramos de que se hayan escrito estas páginas sobre este personaje.

Diario de Cósima 15 Mayo 1881

Pese a todas las seguridades que recibe, Richard sigue persuadido que el conde Gobineau no ha podido recibir ninguna impresión del Crepúsculo de los Dioses, dado que no es una sinfonía. Al mediodía Brückner y Brandt nos muestran las maquetas del Templo y del Jardín Encantado de Parsifal, y quedamos plenamente satisfechos.

Diario de Cósima 17 Mayo 1881

Es curioso pero tanto Schopenhauer como Gobineau, dos de los personajes vivos que más admiró Wagner, siempre fueron 'musicólogos' y no apreciaban el Drama musical sino la música sinfónica pura, que en ese momento lideraba Brahms y se enfrentaba a la línea wagneriana, pese a lo cual Wagner no se enfadó nunca con ellos.

Por la tarde se instaura un debate entre Richard y el Conde Gobineau referente a los irlandeses, a los que el Conde considera incapaces de trabajar en serio. Richard se pone muy violento y dice que el tampoco trabajaría en las condiciones en que están, y fustiga a la aristocracia inglesa. El conde va tan lejos en su razonamiento que termina reprochando al Evangelio el intervenir a favor de los débiles. Todo termina sin embargo de manera muy amigable, Richard confiesa que no conoce el tema a fondo y el conde le dice: "Ud ve el tema en su faceta filosófica, y yo como un hombre práctico".

Diario de Cósima 18 Mayo 1881

En el hotel, en la mesa, el Conde Gobineau nos cuenta que su hermana, religiosa benedictina, le ha preguntado sobre la Obra de Arte del Porvenir y su significación. Richard le responde como explicación: "Cuanto más se mezclen las razas, más profunda es la decadencia de la humanidad, más la obra de arte debe afirmarse con precisión y energía."

Diario de Cósima 29 Mayo 1881

La noche es buena pero el tiempo frío, Richard trabaja sin embargo. En la mesa nos dice cuanto ama el canto del Pavo Real, lo que tiene de salvaje, y lo feliz que es cuando está rodeado de seres vivos.

(...)

Nos paseamos por el jardín contemplando nuestro mundo animal – hablando de los pavos reales blancos en comparación a los de colores, me dice que ellos son la vida, ‘como los seres superiores, como el espíritu del padre de Hamlet’ – Los cachorros nos divierten, los niños ya les han puesto nombre.

Diario de Cósima 9 y 14 Junio 1881

El viaje de vuelta a casa desde el bosque empieza con un pequeño problema molesto, el chofer, me dice Lodi, ha cogido un pájaro y se lo quiere llevar a su casa en una caja, yo exijo la libertad del pájaro. Richard interviene, discuten, exige también la libertad y el chofer cede. Permanecemos en silencio el resto del viaje y solo cuando hemos bajado del coche Richard me dice: “Incluso el libro de Gobineau me es a veces desagradable, como todo lo que es historia, y yo me siento siempre a favor de los rebeldes”.

Diario de Cósima 17 Junio 1881

Por la noche hablamos mucho de Gobineau y de los Babistas. Paseando bajo una pérgola Richard me explica el plan de su próxima obra, “Heroísmo y Cristianismo”, y me dice que él procede en estas obras como un dramaturgo, dividiendo su trabajo en tres actos, por así decirlo.

Diario de Cósima 21 Junio 1881

Los babistas eran una secta en Siria perseguida.

Cuando nuestro amigo Levi nos cuenta que ha ido a la Catedral de Bamberg y nos manifiesta su inclinación por el catolicismo, Richard habla de nuestras ceremonias religiosas y hace un elogio de su simplicidad y su profundo fervor. El da a entender a Levi que ha pensado hacerle bautizar y comulgar con él.

Diario de Cósima 2 Julio 1881

Hablamos del 'Encantador de ratas' de Hamelin y Richard dice que él había recomendado el poema, pero que le había pasado en este caso como en muchos otros: "Alguien empieza a crear algo bajo el impulso de la juventud, iluminado por la luz de Sirius y, seguidamente, esto se vuelve poco a poco cada vez peor, y no hay ya más éxitos". Cita como ejemplos a Halevy, sobretudo a Marschner, incluso el mismo Spontini, y en cierta medida Weber, que sin embargo estaba justificado por su enfermedad, mientras que "entre los verdaderos genios como Beethoven, todo es cada vez más extraordinario. No se puede saber que hubiera creado por ejemplo Mozart si hubiera vivido más tiempo".

Diario de Cósima 12 Julio 1881

Richard Strauss o Richard Wagner son ejemplos de esa mejora continua.

Probamos de leer "Los Encantos del amor" de Calderón, pero encontramos un verdadero sentimiento de repugnancia hacia todo lo que esta obra contiene de juego y falsedad. Richard piensa que hay que hacer una gran distinción entre los temas mitológicos y los temas españoles en la obra de Calderón. Esta obra me recuerda algunas composiciones de Tiepolo donde se elevan pirámides en el aire.

Diario de Cósima 26 Junio 1881

Por la tarde llegan Rubinstein y Humperdinck. Richard está un poco irritado por la falta de energía de éste último. Yo le recuerdo a Richard la idea que ha tenido de leer la escena de los elfos del 'Sueño de una noche de verano', y la lee con lo que todos quedamos felices.

Sobre la música de Mendelssohn nos gusta cada vez menos, incluso como idea.

Diario de Cósima 27 Junio 1881

Por la noche Richard nos lee su ensayo 'Arte y Clima'; hablando de ello Richard nos dice: "Este trabajo debería también llamarse 'No habléis de Arte', pero yo no he creído nunca en un porvenir. Solo quiero no tener nada que ver con este

mundo ni con sus instituciones de arte. He creado el Anillo de los Nibelungos y he sido fiel a mi mismo, he tenido ciertamente algunos cambios, pero no fueron nunca concesiones”.

Diario de Cósima 2 Agosto 1881

En la mesa hablamos de Kundry y del aspecto que ella debe tener cuando vuelve del desierto; Richard no me contradice cuando digo que no debería marchitarse como las flores, sino que, durante la exaltación dramática, debería rasgar sus vestiduras de forma visible y lanzar lejos de si todo aderezo. El hecho de que nuestro amigo Humperdinck haya ganado el premio de la Fundación Meyerbeer (4.500 marcos) da lugar a muchas bromas.

Diario de Cósima 6 Agosto 1881

Richard trabaja en la partitura de Parsifal, a unas dos páginas por día. El Diario nos trae un artículo ‘Kant y Darwin’, y Richard subraya la superioridad de la concepción del instinto en Schopenhauer que en la de Darwin.

Diario de Cósima 7 Agosto 1881

Richard está cada vez menos bien dispuesto respecto a las Asociaciones (ha rechazado el contrato con Francfort). Una carta de Vogl respecto al papel de Kundry para su esposa, lleva al espíritu de Richard toda la miseria de los teatros, y deplora tener que trabajar con tal material humano, así de necio. Tras Parsifal no escribirá nada más que sinfonías.

Diario de Cósima 13 Agosto 1881

Un diario publica una hermosa carta de mi padre sobre Richard. “Oh!, yo se bien lo que es Liszt, un fuera de serie; que basta con llamar a la puerta de esa caja que es mi cerebro para tenerlo bien presente delante mío, pero lamento que las malas influencias nos hayan hecho tan extraños uno de otro”.

Diario de Cósima 21 Agosto 1881

Una escena idílica le hace gran placer a Richard esta mañana, ver dos patos comprados por la cocinera, que se bañan y observan todo el jardín. Richard

ordena que no se usen estos felices personajes para la cocina. Una carta de un vegetariano nos divierte.

Diario de Cósima 31 Agosto 1881

Por segunda vez Richard me anuncia que Parsifal gustará con toda seguridad, es lo más importante que ha hecho. Sigue trabajando en su partitura. Lee en un diario unos artículos sobre la Utopía de Tomás Moro, encuentra la obra sosa, “los griegos han ido al menos más lejos en sus ideas”.

(...)

Por la tarde Stein nos lee su carta para las Bayreuther Blätter que Richard encuentra excelente. Hablando en el jardín de la nueva orientación de las Bayreuther Blätter, Richard dice: “Deja pues al fantasma hacer lo que quiera”.

Diario de Cósima 19 Septiembre 1881

“No amo ya nada más que el reposo, Tristan de todas formas salió de mi, yo he creado Sigfrido pero cosas que comportan pasión me son ahora odiosas; este estado de espíritu me molesta en mi Parsifal, no querría hacer nada más que cosas como en La Walkiria en el momento cuando ella va a buscar el agua o en la escena del tercer acto de Parsifal (unción y bautismo)”. Hacia mediodía llega nuestra amiga Judith Gautier; yo no sabría decir si esta visita es agradable a Richard o desagradable, como él dice.

Diario de Cósima 26 Septiembre 1881

A nuestra mesa están Judith y su amigo Benedictus, un judío. Richard remarca que la voz de los judíos le hace pensar en un fieltro grueso. Hace buen tiempo. Richard y yo hacemos un paseo por la bella ruta de Konnersreuth, con gran placer del paisaje. Richard está fuera de si pensando en el aumento de la población de judíos. Por la tarde tiene dolores de pecho y hace venir al médico. En la cena está alegre sin embargo.

(...)

Le irrita tener que hablar en francés y se va pronto tras la visita del médico que considera su mal como un reumatismo y le prescribe unas cataplasmas. ‘Mi querida entusiasta, tened piedad de mi’, le dice a Judith despidiéndose de ella y

excusándose de marchar pronto. Durante el paseo hablamos de este extraño y demoníaco carácter que hace que a veces hiera el punto sensible de la gente sin tener la menor intención maligna de hacerlo.

Diario de Cósima 29 Septiembre 1881

A propósito del Lohengrin, Richard declara que está totalmente contento de esta obra, pero en cambio tendría aun cosas que criticar al Tannhäuser en ciertos pasajes que son aun muy 'ópera' (esos que hacen que los cantantes deban casi intercambiar sus papeles, como el duo entre Elisabeth y Tannhäuser).

Diario de Cósima 19 Octubre 1881

Richard habló ayer con Wolzogen del porvenir de las Bayreuther Blätter, en la esperanza de que se funde una Comunidad que supiera, mediante la crítica de las instituciones existentes, las universidades por ejemplo, prepararse para los tiempos que seguirán a la decadencia completa.

Diario de Cósima 27 Octubre 1881

Richard toca El Vampiro (de Marschner) y nos asombramos de la vulgaridad del texto (por ejemplo del aria del Vampiro) y de los plagios simples a Weber y a Mozart, al lado de verdaderas pruebas de talento, como al escena de seducción. "Es recomendable tocar cosas como esta con el fin de no hablar excesivamente bien de ellas". Como se aprende así a apreciar la ternura de Weber. Richard encuentra muy buena la apertura y la toca con gran entusiasmo.

Por la tarde Richard vuelve a hablar de lo masculino y lo femenino y dice que la tendencia natural de la mujer es la compasión y la del hombre pelearse con el mundo exterior. Pero si el hombre se debilita, la compasión desaparece y la mujer se endurece.

(...)

Vemos dos rostros de Mongoles bien extraños en un nuevo libro sobre las Indias, y Richard exclama: "son ellos los que reinarán sobre nosotros!"

Diario de Cósima 28 Octubre 1881

El pesimismo de Gobineau sobre la invasión de las razas asiáticas y la decadencia de los europeos se puede ver como influyó mucho en Wagner.

Ayer cuando nos sentábamos a la mesa, Richard habló de la compasión con los animales y del muchísimo tiempo que ha hecho falta para que la humanidad tomara conciencia de todo ello. Yo le indico que ya es bastante milagroso que esa toma de conciencia haya llegado. Richard dice que si ha llegado es gracias al propio sufrimiento de la humanidad.

Diario de Cósima 8 Noviembre 1881

Al mediodía me habla de Parsifal, en particular de la Oración, de tal forma que no podemos menos que maravillarnos. Esto demuestra claramente que no es posible traducir en palabras estas cosas, con ello se convertirían solo en conceptos y eso sería el fin de todo. De esa forma no podría hacerme la menor idea de esa Oración. Le digo a Richard que conozco esa parte de Parsifal. “Ya, pero al piano, eso no es nada, en este caso la orquesta es decisiva”.

Diario de Cósima 18 Noviembre 1881

Nos paseamos por la terraza, uno de los monos está mortalmente enfermo tras la imprudencia de un chico que le ha dado un cactus para comer, y el otro mono se lamenta alrededor del primero al verlo en peligro!

Diario de Cósima 20 Noviembre 1881

Lo curioso es que en el Diario de Cósima aparece una nota justo en este momento escrita por Wagner directamente que dice: “Fidi es un asno” (Fidi es Siegfried Wagner, su hijo). Parece claro que ‘el chico’ que dio el cactus al mono, al que se refiere Cósima sin querer nombrarlo, era su propio hijo.

Por la tarde leemos el primer acto de Ricardo III... antes me ha hablado de su temor de no poder acabar la partitura de Parsifal; tiene miedo de morir antes, ha tenido este miedo en cada una de sus obras. Muestra luego a Rubinstein un subtítulo de la orquestación, de la que está muy contento. Me habla de su intención de no escribir ya nada más que sinfonías y añade: “Pero no triunfarán, las salas de concierto tradicionales las rechazarán”. Hablamos del

destino del 'Idilio de Siegfried' y recordamos con placer la aprobación de mi padre. "Desde luego, exclama Richard, pese a todo lo que me irrita de él, es de todas formas incomparable, el único que tiene la sensibilidad para ciertas cosas"

Diario de Cósima 26 Noviembre 1881

Hablamos de la violencia, y cuando le digo que yo aparezco siempre para la gente violenta como culpable de una especie de frialdad, me dice complacido: "Nada nos hace más dulces que tener que convivir con un ser violento; por ejemplo con Minna, su eterno nerviosismo me hizo a mi tremendamente tranquilo, y ella me dijo que nada la puso más nerviosa que mi calma en el momento de la pelea en Zurich".

Diario de Cósima 30 Noviembre 1881

Richard me habla de la alegría y la seriedad, y me dice: "¿Sabes por qué la mayor parte de la gente no tiene sentido del humor?. Pues porque tienen que disimular siempre, el hombre verídico puede relajarse, jugar con el mundo, el mentiroso nunca puede dejar de pensar en si; Gobineau por ejemplo, que no puede decirnos la verdadera razón por la que no quiere venir a unirse a nosotros, debe ser un hombre serio".

Diario de Cósima 3 Diciembre 1881

Richard pasa una buena noche y se levanta temprano para tomar un ducha fría. Me dice que se la ha prescrito el mismo, que él sabe bien cuidarse y que le irrita el verse tratado como un ser enfermizo que es preciso mantener en el arte y el miedo. Esto es exactamente lo contrario que lo que me decía en Bayreuth. Allí se sentía enfermo. Medio en broma, medio en serio, me habla en el café de la decadencia de la humanidad contra la cual se protesta siempre citando el telégrafo o los trenes. Le gustaría vivir en un país sin mendigos.

Diario de Cósima 4 Diciembre 1881

La estancia en Italia animó mucho a Wagner, ya muy delicado de corazón. También es constante su burla contra el progresismo optimista que veía en las máquinas la felicidad mientras la miseria era normal entre la gente.

Hablamos de las ceremonias dadas en Bayreuth con motivo del concierto número cien, Richard ha leído el discurso en el diario de Bayreuth. Lo que caracteriza a esa gente, dice, es la autosatisfacción.

(...)

Recordamos a Schopenhauer y nos decimos que condujo su vida con mucha dignidad; que se haya preocupado tanto de la difusión de su obra se explica, según Richard, por el hecho de que éstas fueron casi ahogadas en el silencio. “Piensa solo, por ejemplo, en el Tristan, ¿qué hubiera pasado si no hubiéramos presionado para su puesta en escena?”. Recuerda que Hans Büllow le contó la visita que hizo a Schopenhauer, y la pregunta que éste le hizo: “¿Ha visto Ud la forma como mi perro le ha mirado?”. “Es verdad, dice Richard, no hay nada más intenso que la mirada de un perro que examina a un extraño”.

Diario de Cósima 5 Diciembre 1881

Cuando estamos solos todo va bien, pero eso no es posible!. Hoy ha anotado en el Cuaderno Marrón que la razón por la cual no puede frecuentar el trato con personas es que le ponen preguntas demasiado tontas que le exasperan (por ejemplo: “¿Qué piensa Ud de Gounod?”)

Diario de Cósima 6 Diciembre 1881

Esta tarde hablamos de nuevo del incendio del teatro de Viena a propósito del cual le han preguntado varias veces. El pueblo ocioso va a un teatro de ese tipo. Que los pobres obreros sean sepultados en una mina de carbón, eso me conmueve e indigna, pero un incidente como ese otro apenas me interesa.

Diario de Cósima 10 Diciembre 1881

Como ya he dicho muchas veces cuando tantos hombres son sepultados en minas de carbón me invade la indignación cara a una sociedad que se procura su calefacción a costa de tales medios, pero permanezco indiferente frente a la pregunta de saber cuantos seres salidos de esa sociedad que asistían a una ópera de Offenbach, entre las cuales no se manifiesta ningún signo de grandeza moral, cuantos de ellos han perecido así.

Diario de Cósima 16 Diciembre 1881

Rubinstein le hace algunas preguntas respecto a su reducción para piano (de Parsifal) y eso le lleva a mostrarnos Richard su última página de la partitura, la orquestación de las trompetas y, en referencia a la adoración de la lanza, dice: He hecho en este tema algo que me valdrá al menos una alabanza de mi mujer y precisa luego: "Para la entrada de Parsifal tengo coros y trompetas; encontraba demasiado blando usar solo coros, demasiado poco solemne, las trompetas solas hacían demasiado ruido de hojalata y ahora exijo que toquen esto convenientemente". Y mantiene su opinión: su orquestación para el Tristán es demasiado pesada. Cuando estamos solos le digo: "Tristan y Parsifal, uno muere por querer vivir, el otro vive gracia a uno que quiere morir". Richard: "Tu siempre necesitas hacer juegos de palabras". Tras un silencio "Algo pasó entre uno y otro, la Sangre de Cristo".

Diario de Cósima 18 Diciembre 1881

Le quedan aun 22 páginas de orquestación para acabar, cree saber ya como resolverá el problema de la orquestación del final de obra, confiará toda la música a los vientos y hará intervenir después las cuerdas. Tiene sin embargo necesidad de tres tipos de vientos y no dispone más que de uno. Se queja que este trabajo le cansa mucho y piensa en los años pasados que le han fatigado tanto cuando debió montar el Ring, las repeticiones, la triste época que siguió a las representaciones y ,en fin, las razones por las cuales se puso a componer el Parsifal, para encontrar un refugio y un socorro.

Diario de Cósima 21 Diciembre 1881

Nos da gusto oír a Rubinstein tocarnos algunas mazurcas y un vals de Chopin. Anteayer, con ocasión de escuchar 'Polonia', Richard había hablado con entusiasmo de la mazurca, esta creación del pueblo polaco.

Diario de Cósima 27 Diciembre 1881

Richard viene a verme, se calma pronto, me explica las razones, por supuesto muy justas, de su amargura y nos ponemos a jugar a las cartas después de

que yo me excusara de mi incapacidad por conservar en las relaciones con otros los recuerdos de las experiencias negativas. De Nietzsche, por ejemplo, solo guardo el recuerdo de los ratos tan agradables juntos, lo mismo con Gedon o Lenbach. Richard dice que es consecuencia de mi educación, de mi confesor que llegó a obispo, es a él a lo que yo debo eso que Richard llama 'mi feliz piedad'.

Diario de Cósima 28 Diciembre 1881

Comentamos amablemente su acceso de cólera contra los pintores y escultores, recordamos su violencia en los debates que hería tanto a Nietzsche.

Diario de Cósima 29 Diciembre 1881

Está nervioso toda la tarde, incluso con Rubinstein del que se burla porque al principio no le gustaba Lohengrin. Sobre este tema hablamos también de Schopenhauer, al que llamo, de forma amable, 'un mal chico', pues él vio Tannhäuser y no sacó ninguna impresión favorable, 'por más mala que fuera la representación'.

Una nota nos anuncia el éxito de Tristán en Leipzig; Richard dice que comprende este mensaje pero aun así le falta la fe, salvo si pudieran hacer muchos cortes en la obra. Richard y yo vamos a la orilla del mar, no se encuentra bien, y luego por la noche él y Joukowski se lamentan de la vida, a lo que yo les digo que me siento muy vulgar con todas mis satisfacciones. Richard me alaba por haber conservado esa fuerza suprema.

Diario de Cósima 3 Enero 1882

Richard me dice: "Pienso que ya no nos ocupamos mas que de cosas muertas, nada está ya vivo a nuestro alrededor, mientras que antes la existencia no hacía sino seguir a la vida, y el feno del mundo estaba florido cuando Wotan le arrancó una rama para hacerse una lanza de combate". Me da la razón cuando le digo que esta vida ha legado a los descendientes el concepto de lo divino, que Siegfried y Brunilda pertenecen a la naturaleza viva y sagrada, mientras los Gibichungos forman ya parte de los seres tocados por la muerte.

Diario de Cósima 7 Enero 1882

En honor del cumpleaños de Joukowski, nos tocan el coro de Las Hadas, después la balada de la hechicera y la obertura de Las Hadas. Durante esta obertura Richard se aleja, le sigo con la mirada, y se dedica a terminar la partitura, “esto no me deja tranquilo un momento”, dice. En este trabajo, como en los otros, tiene miedo de que la muerte le interrumpa, nos dice en la mesa.

Diario de Cósima 13 Enero 1882

Hablamos de retratos, y dice en broma que deberíamos hacernos un retrato juntos, yo tendiéndole la manzana del vegetarianismo. Yo le digo que, tras haberle oído tratar muy duramente a Nietzsche por este tema, no tengo el valor de ser vegetariana. Richard cuenta: “Cuando venía a vernos, no comía nada y decía: yo soy vegetariano, por eso le dije: Ud es un asno”.

Diario de Cósima 14 Enero 1882

A mediodía sesión de pose con el pintor francés Renoir con el cual Richard bromea haciendo ver que le confunde con Victor Noir. Este pintor pertenece a la escuela de los impresionistas que pintan todo en claro y bajo el sol, divierte mucho a Richard haciendo muchos gestos y trabajando con tal nerviosismo que Richard le dice que es del tipo de pintores que se difunden en las Fliegende Blätter. En cuanto al resultado, muy extraño, azul-rosa, Richard opina que tiene el semblante de un embrión de ángel visto por un Epicúreo que cree que es una ostra!....

(...)

Entre otras cosas Richard dice a propósito del retrato: “¿Qué me dice eso?. Lo mejor que puede producir hoy un retratista, es el retrato de un atracador”.

Diario de Cósima 15 Enero 1882

Victor Noir era redactor jefe del diario La Marseillaise, asesinado en 1870 por un familiar de Napoleón I

Por la tarde, anunciándome que el Parlamento ha rechazado una vez más la petición contra la vivisección, Richard me dice que no reconoce otra religión

que la de la compasión y que es precisamente este sentimiento que no le deja dormir, que incluso lo mata. Nadie tiene ya piedad.

Diario de Cósima 27 Enero 1882

Esta mañana estamos alegres y pronto nuestra conversación toma su rumbo habitual. Hablamos de la Revolución francesa y lo horrible que es que hoy en día la única diferencia que se tiene en cuenta entre los hombres es la de la propiedad.

Diario de Cósima 4 Febrero 1882

Examinamos el problema de las Asociaciones Wagner, de las Bayreuther Blätter y, de una manera general, de la herencia del Festival. ¿Es preciso renunciar a todo o bien reemprender ciertas cosas ensayando de darles un nuevo fundamento?. Richard se queja de no tener ilusión para ocuparse de todo esto. Hielo y hace frío, Richard no sale. Recibimos la visita del conde Tasca, de Rubinstein y de C. Guccia. Richard está satisfecho de la forma en que Rubinstein toca la Marcha Real, y está contento del 'flujo' que ve en esta obra. En la mesa hablamos de Berlioz, de sus ritmos inquietos, de su realismo difícil de soportar y extraño al espíritu de la música (como los murmullos de los peregrinos que vuelven varias veces durante su marcha), de esos temas que sientan mal. Richard cita la melodía de la Lorelei de mi padre como ejemplo de extraordinaria popularidad.

Diario de Cósima 21 Febrero 1882

Las Bayreuther Blätter llevan la conversación sobre los partidos, y estamos de acuerdo en que no es bueno que gentes insignificantes puedan interpretar las declaraciones de un hombre de genio.

Diario de Cósima 23 Febrero 1882

Lamentablemente este día ha terminado con un suceso desagradable, pues las páginas puestas como anexo de las Bayreuther Blätter ponen a Richard del peor humor, se trata de un anuncio de una revista vegetariana y de publicidad de la propia revista ("Mensual destinado a hacer comprender que una cultura

alemana es posible”). Richard piensa y se pregunta como romper estas relaciones, pues Wolzogen ha prácticamente asociado su vida a las Blätter. Yo espero haber influido de forma que no le escriba algo demasiado duro a Wolzogen y que lograra obtener su alejamiento de las Blätter con un acuerdo con Wolzogen y conservando su amistad.

Diario de Cósima 28 Febrero 1882

Como muchas veces este ataque de enfado se le pasó y no se llegó a ninguna ruptura con Wolzogen y las Blätter. Por otra parte personalmente no comprendo en que le molestó a Wagner de la frase de auto publicidad... me parece muy correcta...

En el desayuno vuelve sobre el tema de las razas y dice que ellas serán modificadas por las mujeres. Por ejemplo desde el momento en que un ario se casa con una semita nace una raza mestiza, “y un arte mestizo” le añado sonriendo. De ahí pasamos a hablar de la Capilla Sixtina, Richard lamenta que se pintase toda completamente, diciendo que eso siembra el desorden en su espíritu y que lo encuentra, en una cierta forma, de mal gusto.

Diario de Cósima 7 Marzo 1882

Al final de la velada Richard se muestra aun muy irritado por la idea de Joukowski de presentar sus diseños al rey en Munich, pues los encuentra aun demasiado inacabados para ese paso. Deplora que siempre tenga que tratar con gente poco seria y se toma muy en serio este tema que sin embargo es bastante poco importante.

Diario de Cósima 13 Marzo 1882

Richard lee sus prefacios de sus Obras Completas, así como el texto de ‘Una Capitulación’ y me manifiesta su asombro delante de la falta de humor de las gentes de Alemania que no han en absoluto comprendido esa broma. “El genio tiene siempre necesidad de un público” dice pensando en el pueblo ateniense.

Diario de Cósima 14 Marzo 1882

Ciertamente Una Capitulación no fue entendida como una broma y le creó muchos enemigos en Francia y adeptos falsos en Alemania, adeptos militaristas!.

Cuando nos separamos y se va a reposar oigo un grito. ¡Dios mío!. Entro y le pregunto que le pasa, me dice: “Yo me preguntaba cuando tu y yo estaremos por fin en el mundo al que realmente pertenecemos; no tenemos nada a hacer en este mundo de aquí que solo existe para fastidiarnos a los dos”.

Diario de Cósima 24 Marzo 1882

Richard dice que no comprende como los materialistas pueden ser optimistas tal como lo son, solo los que creen en Dios podrían serlo. ¿Podemos tener esperanza en que una nueva comunidad se levantará tras la destrucción de lo que existe ahora, una comunidad caminando hacia las regiones más altas gracias a la concepción profunda del pensamiento cristiano y del respeto a los animales?. Richard querría poder creer en ello. Le pido que empiece con su trabajo sobre 'Lo Masculino y lo Femenino'.

Diario de Cósima 27 Marzo 1882

Richard acaba nuestra conversación del atardecer sobre el cristianismo remarcando que Parsifal debe ser su última obra, una vez los caballeros del Graal han expresado totalmente esa idea de Comunidad. ‘Los Vencedores’ no harían nada más que repetir esa idea de manera menos significativa, más débil.

Diario de Cósima 5 Abril 1882

Empezamos la jornada hablando del Fausto de Goethe. Richard (tras que yo le haya citado diversas cosas como “Le hemos hecho rico y ahora hace falta divertirlo”, frase que para mi resume toda la concepción de Schopenhauer sobre la infelicidad y el aburrimiento) insiste en la superioridad de este poema sobre el de Dante, pues es más libre y Dante no era libre más que en sus

juicios personales, pero estaba por lo demás completamente prisionero de la doctrina de la Iglesia.

Diario de Cósima 13 Abril 1882

Un incidente provoca sin embargo su cólera: un hijo del empresario americano Strakoch le ha preguntado cuanto dinero le reportaban sus obras, y Richard le ha contestado reprochándole violentamente su falta de tacto. “Si yo pudiera decir este tipo de cosas con tranquilidad y humor!, pero desgraciadamente me apasiono inmediatamente y luego tengo dolor de pecho”.

Diario de Cósima 16 Abril 1882

Por la tarde escribo a Neumann indicándole que Richard no puede ir a Londres y a un cierto Sr Schulz-Curtius que preguntaba si Wagner aceptaría que se le nombrara Doctor Honoris Causa de Oxford, le respondo que Richard considera como ya pasado el tiempo para él de este tipo de distinciones.

(...)

Cuando vuelvo a casa encuentro sobre la mesa la carta de Förster que pone en juego, como dice Richard, toda su elocuencia de comediante para animar a Richard a ir a Londres, y hace valer la invitación del Duque de Edimburgo, en resumen que manifiesta un total desconocimiento de la naturaleza de Richard. Este le responde que es bien triste que todo el mundo mienta, pues por ello nadie cree en su sinceridad cuando declara que su salud no le permite ese viaje.

Diario de Cósima 17 y 19 Abril 1882

Durante el día hablamos de la respuesta que me ha dado Fidi cuando le he dicho que yo querría morir en Venecia. Fidi: “Pues yo en Bayreuth pues, por más bellas que sean todas las cosas aquí, siempre se está contento de volver a casa de uno”. Richard alaba mucho este sentimiento de Patria y dice: ‘Desgraciado aquel que no lo tiene’.

Diario de Cósima 20 Abril 1882

El tiempo es malo y nos quedamos en casa, Richard lee una pequeña obra de ETA Hoffmann. Encuentra el las conversaciones de 'Hermanos Serapion' alguna cosa que le interesa muchísimo para su obra 'Masculino y Femenino'.

Diario de Cósima 26 Abril 1882

Tristan es la tragedia más grande efectuada, dice Richard, pues allí la naturaleza es desgarrada en su más profunda esencia. Por la tarde habla de Beethoven, y sobretodo del primer movimiento de la novena Sinfonía para la cual Beethoven indica un tempo 'maestoso', lo que Richard encuentra significativo para una música tan terriblemente dolorosa. No sabría expresar con palabras el significado de este primer movimiento, incluso teniendo en cuenta cuando él mismo ya lo ha intentado.

Diario de Cósima 10 Mayo 1882

En su obra 'La novena Sinfonía de Beethoven' Wagner ya trata de explicar sus sensaciones sobre esta Sinfonía mediante palabras.

En la mesa Richard dice que ya no lee nada más que a Gobineau, Schopenhauer y a sí mismo. Referente al primero, me dice que es muy perspicaz pero poco profundo en su espíritu.

Diario de Cósima 21 Abril 1882

Richard y yo vamos a pasear para ver los dos cisnes negros que le dan gran placer al observarlos y, de vuelta a casa, encontramos a los 50 amigos de Fidi, que los trata como invitados, y que llenan Wanfried de los acentos de Parsifal y otros sonidos llenos de alegría. A las ocho la tropa de niños está lista. Interpretan la primera pieza de Cervantes que se desarrolla bastante bien, pero tengo inquietud respecto a la segunda, ¡el 'Liebesnot'! (entre ambas obras Humperdinck y Hausburg tocan el scherzo de la sinfonía). Todo sale como yo deseaba y Blandine se distingue sin duda en la obra. El manejo escénico se desarrolla muy bien y tenemos todas las razones para estar muy satisfechos de nuestro éxito.

Diario de Cósima 22 Mayo 1882

Los dos cisnes negros eran un regalo del Rey Luis II a Wagner, y se llamaron Parsifal y Kundry.

Por la tarde vamos a casa de Joukowski a ver los decorados del Graal que nos parecen demasiado lujosos. Richard da una clara muestra de su repulsión por todas las pompas israelitas y dice que si se llega a fijar la atención en los detalles como la urna que contiene la copa, se pierde de vista sus intenciones de dramaturgo.

Diario de Cósima 30 Mayo 1882

Al café hablamos de la simpatía que la vida tiene por la poesía. Gobineau dice que no ha inventado nada y que los temas que han suscitado su libro son más interesantes que el libro mismo. Richard dice medio en francés medio en alemán: “Esto me recuerda al Rey de Prusia que dijo a propósito del Tristan e Isolda: Cuanto debía estar de enamorado Wagner en ese momento; sin embargo quien conozca mi vida sabe como estaba vacía y anulada, además es imposible escribir esa obra estando enamorado; mi deseo profundo era en cambio hundirme en un océano de amor para escapar de mi miserable vida. Fue ese deseo inalcanzado lo que produjo tal obra y no el hecho de vivir un tal amor”.

Diario de Cósima 2 Junio 1882

Continuamos nuestra conversación sobre las relaciones entre las razas superiores y las razas inferiores, los negros por ejemplo. El más bello triunfo de aquel que es superior intelectualmente, dice Richard, es de conquistar el aprecio del que es inferior. Gobineau responde a eso que se puede encontrar ese aprecio en el negro pero no en el mulato.

Diario de Cósima 2 Junio 1882

Los pájaros construyen nidos en el Salón. Ayer habíamos creído que un pajarito se había extraviado dentro y lo habíamos querido liberar, pero descubrimos hoy que tres nidos están ya empezados, las idas y venidas de los pájaros que vuelan no cesan. Richard me cuenta que esta mañana un pequeño

quería entrar en el momento en que él descendía a la planta baja y, al verlo, el pájaro ha huido como el de Siegfried delante de Wotan.

(...)

En el café hablamos del martirio de Santa Blandine, Gobineau habla del contrasentido que se produce en las canonizaciones, esta por ejemplo era una hereje, pero la Iglesia la propone como una pura católica. Richard dice vehementemente que es precisamente el ejemplo lo que puede tener una gran influencia, lo que la Iglesia pudiera hacer apenas diez años después de su muerte no importa, lo que suscita el entusiasmo es el martirio. Seres tales como San Francisco sirvieron, sin ser conscientes, a los fines de la Iglesia, incluso si ellos no tenían nada en común con esos fines. Como por ejemplo la hermana paralítica del Conde Gobineau que, desde los 14 años, no piensa más que en ser religiosa, esto son los ejemplos que da la Iglesia y esos son los que le dan su fuerza.

Diario de Cósima 4 Junio 1882

Richard empieza su artículo para las Bayreuther Blätter sobre la concepción de una Escuela y me dice que tiene curiosidad en saber si yo 'lo dejaré pasar', pues su tono es muy vivo.

A la hora del café la conversación recae sobre las razas y, cuando el amigo Joukowski interviene en favor de la burguesía, Gobineau se opone a él y Richard indica que el Conde no defiende una clase social sino la pureza de sangre. El tiempo le impide pasear, Richard hace los cien pasos en el jardín con los perros, sobretodo con Marke que sigue siendo su compañero más fiel.

Diario de Cósima 11 Junio 1882

Las Bayreuther Blätter publican un artículo sobre el consumo de carne que seduce mucho a Richard, no querría beber más que leche y solo tiene que repugnancia hacia la carne.

Diario de Cósima 14 Junio 1882

Los últimos años de Wagner es cuando más se ocupó del vegetarianismo por amor a los animales.

En la mesa explica a Lodi en forma de cuento como viviría con ella en una isla desierta, con perros en vez de hombres. Ella pediría una vaca para poder ordeñarla y de vez en cuando llegaría un barco naufrago que traería una carta de Eva.

Diario de Cósima 19 Junio 1882

Richard nos habla de la orquestación del Tristan e Isolda que encuentra decididamente demasiado recargada en el segundo acto, especialmente teniendo en cuenta los cantantes de hoy en día que tienen tan poco talento.

(...)

Por la noche Richard está muy cansado, tocamos algo de música, Humperdinck canta una bonita canción suya donde lo que más sorprende es que mientras el tema es bastante insignificante, las modulaciones son de una extrema riqueza.

Diario de Cósima 19 Junio 1882

Richard y yo arrodillados sobre uno de los pequeños bancos en la ventana, vemos muy cerca en el claro de luna la cabeza de nuestro perro Froh apoyada en un laurel. Por la noche nos despedimos de esta fiesta de San Juan con una ternura tumultuosa, quiera Dios darnos aun días así.

Diario de Cósima 24 Junio 1882

En la mesa subraya las bellezas de 'La Juive' de Halevy, la Fiesta de Pascua, los últimos coros y el primer acto tan vivo, y Richard dice que eso es lo mejor de la naturaleza judía, tras haber comentado en broma a Levi: La ligereza de espíritu no le conviene en absoluto y cuando está melancólico no es difícil tener compasión por esa naturaleza judía. Por lo que respecta a la orquestación encuentra La Juive más interesante que 'La Muette'. Luego habla de las diferencias entre el Allegro de Mozart, que nunca se toca demasiado rápido y que su efecto se produce precisamente por esa viveza, y el allegro de Beethoven, donde cada nota tiene su importancia.

Diario de Cósima 27 Junio 1882

La primera persona que viene para el Festival, Miss Tilton llegada de América está ya aquí y la invitamos a comer. Encuentra a Richard un poco envejecido, y sin darse cuenta de lo que ello me duele, me lo dice!... A las cuatro subimos al teatro y repetimos las pruebas de iluminación. Estar obligado a repetir las alabanzas de siempre es para Richard un verdadero tormento.

Diario de Cósima 29 Junio 1882

Al volver a casa me entero que el Rey no vendrá... se lo digo a Richard antes de cenar, él cree que es debido a la exposición de Nuremberg. A las cinco repetición al piano del primer acto, todo el personal en la escena- Esta mañana habíamos reunido en una sala a todas las muchachas-flores, un espectáculo precioso. Todo hace una impresión magnífica, supra terrestre, que nos hace felices.

Diario de Cósima 2 Julio 1882

Pasamos la tarde con Joukowski, Stein y Levi, Richard quiere enseñar a Levi como servirse de la batuta, pues considera que dirige demasiado con el brazo, cuando hay que hacerlo todo con la muñeca. La velada pasa agradablemente.

Diario de Cósima 4 Julio 1882

Comemos con los tres bajos y todo se desarrolla muy agradablemente. Richard se siente decididamente mejor entre sus artistas que con la gente del resto del mundo. A las cuatro y media salimos para las primeras repeticiones con piano y canto del segundo acto. Las flores (es así que Richard quiere que se las llame y no muchachas flores, pues sino se puede pensar en vendedoras de flores) son muy seductoras. Vemos que no se podrá nunca representar tal como se creó la gran escena entre Parsifal y Kundry. Richard se lamenta de los actores que no tienen la menor idea del contenido de la obra.

(...)

La velada se desliza hacia los valeses de Strauss. Richard evoca en esta ocasión sus recuerdos de Penzing y muestra que los valeses del viejo Strauss era mucho más originales, mientras que los de su hijo, provistos de un aparato

artístico mucho más rico, o bien son algo falsos o bien muestran la influencia de Chopin.

Diario de Cósima 9 Julio 1882

Los niños nos dicen que la buena perra Molly, que amamos tanto, está enferma, y llamamos al veterinario que declara que es un enfriamiento sin gravedad. Ya desde hace un tiempo que su expresión me parecía cambiada y ya había hablado con el Doctor Landgraf que me había dicho que la perra iba muy bien, que comía simplemente demasiado rápido y que era preciso hacerla correr un poco.

(...)

Hacia las diez Georg nos trae la noticia de que nuestra querida y bella perrita ha muerto.

(...)

Richard pide noticias de Molly, y Goerg le dice que debe esperar lo peor, ve entonces a Marke que aulla al lado de la nueva tumba. En la mesa cuando estamos solos pronuncia el nombre de Molly y nos fundimos en lágrimas pues vemos que Richard ya sabe todo al respecto. Nos agradece no habérselo dicho.

Diario de Cósima 13, 14 y 15 Julio 1882

El veterinario se cubrió de gloria en este caso.....

Richard cuenta por la tarde de una forma íntima y humorística a Fidi el argumento de Parsifal, tras haberle preguntado lo que él había comprendido, y mientras mi padre explica a Boni lo que es el Gotha. Al final del día Richard se enfada algo contra Malwida y la reprocha sus numerosas amistades entre gente que practica o defiende la vivisección.

Diario de Cósima 23 Julio 1882

A las cuatro repetición general. En el primer acto Richard encuentra el ritmo un poco demasiado lento. Es mejor en el segundo y tercero. Entre el segundo y el tercero comemos. Durante el tercer acto Richard se emociona. Cuando mi padre y Daniella tienen que irse para recoger al amigo Schleinitz, Richard

exclama con amargura: “Otra vez gente obsequiosa, que el diablo se los lleve”. Muchos extranjeros están presentes, y cuando hay aplausos al final Richard los agradece con ironía desde el palco. Después me hace esta confesión: si el fuera miembro de la orquesta no le gustaría estar dirigido por un judío.

Diario de Cósima 24 Julio 1882

Desde el momento en que entramos (en el Festspielhaus para la primera representación de Parsifal, nota traductor), Richard está nervioso por los curiosos. El primer acto transcurre más o menos como deseaba, pero el lado demasiado ‘cómico’ le es odioso. Cuando al final del segundo acto se produce demasiado ruido y gritos, Richard se apoya en el balcón del palco y dice que estos testimonios de aprobación le son sin duda muy agradables, como también para los artistas, pero que están todos de acuerdo, a fin de no perturbar la emoción, en pedir que no se les manifiesten, y así pues que no habrá lo que se dicen “llamadas” (reclamar a los artistas a escena por parte del público tras cada acto). Tras haber cenado, Richard y yo volvemos al palco. Una gran emoción nos embarga. Al acabar el público está mudo lo que irrita a Richard, que ha sido mal comprendido, no da ni siquiera el discurso en la galería como suele hacer, y cuando al final se desencadenan los aplausos y no cesan de llamar a los artistas, Richard aparece delante del telón y declara que ha querido reunir a los artistas pero que éstos están ya a mitad de desvestirse.

Diario de Cósima 26 Julio 1882

El tema de nuestra primera conversación es una vez más las relaciones con el público y la manera como se las puede organizar, a fin de que los artistas no sean tampoco contrariados por la ausencia de aplausos.

Diario de Cósima 27 Julio 1882

Vamos pronto al teatro (nota: la segunda representación). El prelude se toca demasiado lento, y tenemos una triste impresión al ver que se silba a los que aplauden. Al acabar, creyéndose solo rodeado de miembros de los Comités Wagner, Richard pronuncia para ellos un pequeño discurso, les presenta a los

artistas, les comunica el agradecimiento del público tras haberles expresado a todos ellos y en especial al director su agradecimiento, y su emoción.

(...)

Pese a todo la atmósfera es mucho más apacible que en la primera representación.

Diario de Cósima 28 Julio 1882

La (tercera) representación es buena, La Sra Materna es incluso muy buena, Richard me pide de ir a felicitarla en su palco. Aun hay silencio tras el primer acto, grandes aplausos en el segundo; tras el tercero grandes llamadas a salir los artistas, se sube el telón. Richard agradece a los artistas todo en su palco.

Diario de Cósima 29 Julio 1882

Richard pasea por el jardín y encuentra a una niña que le pide dinero. Richard la riñe, ella le dice que hace eso por su padre. “Y ¿qué hace tu padre?”, “No tiene trabajo!”.

El recuerdo de la pequeña mendiga preocupa mucho a Richard, habla de ello en la mesa con Malwida y Stein y exclama: “Nosotros somos unos inmorales al pensar en la belleza cuando se encuentran cosas así”.

Diario de Cósima 31 Julio 1882

El humor de Richard es muy cambiante, pero en conjunto es totalmente hostil a Bayreuth, habla incluso de abandonar Parsifal y el teatro del Festival en manos de Neumann!.

Diario de Cósima 11 Agosto 1882

Los dolores aumentan por la noche, le hago cataplasmas calientes, y con la alegría de ver que se recupera poco a poco y de haber podido hacer por él ese poco, mi alma se vuelca en una oración de gratitud. Quién no haya visto sufrir a quien adora, no haya pasado noches de angustia a su cabecera para socorrerle, no os conoce aun ‘poderes’ celestes. Yo os conozco y a los consuelos que aportáis.

Diario de Cósima 14 Agosto 1882

Richard explica la naturaleza de Kundry, mostrando que ella se presenta primero como una seductora que olvida toda su vida anterior, después, 'tras que sus bucles hayan flotado' (*) se presenta como una mujer que se recuerda con una cruel intensidad, que, por fin, aspira a la compasión de parte del redentor, para por último explotar en momentos de una loca cólera!. Indica igualmente las posiciones respectivas de Kundry y Parsifal en esta escena.

Diario de Cósima 17 Agosto 1882

() Alusión a Parsifal en el segundo acto "Así flotaban, riendo, los bucles"*

Nos llegan toda clase de cartas extravagantes, una de la Sra Uhlig que nos ofrece las cartas del propio Richard por 3.000 marcos... luego una de un tal Sr Langhans que declara que Lohengrin contiene un error en los derechos de herencia de Alemania, y que Elsa no hubiera sido nunca heredera de un reino. Siempre recibimos también todos los días cartas de profesores agradeciendo el que Richard les haya asignado entradas gratuitas para Parsifal.

Diario de Cósima 13 Septiembre 1882

En la mesa Richard nos cuenta la leyenda de Buda reencarnado en liebre que, no teniendo nada más que hierba para ofrecer al Brahaman al cual los animales hacen su ofrenda, se lanzó al fuego para ser su alimento, leyenda que encuentra de una frescura deliciosa.. Acabamos la jornada hablando de la comparación entre cristianismo y budismo.

Diario de Cósima 28 Septiembre 1882

Nos visita Levi, cuya presencia no es en absoluto desagradable a Richard, que evoca con gusto en la salita los recuerdos de la época del Parsifal y que solo lamenta de ella no haber estado más frecuentemente con los artistas.

Diario de Cósima 3 Octubre 1882

Nos habla seguidamente Richard de la segunda parte del primer movimiento de la Sinfonía en mi bemol de Beethoven y dice: "No conozco nada tan bien acabado en tanto que edificio, estructura, de la música. La manera como los

temas se entrelazan, son guirnaldas que se enfrentan y entrecruzan". Recuerda que este movimiento nunca obtuvo aplausos tumultuosos, "contiene quizás demasiado sentido espiritual" le pregunto yo, "Si, demasiado espíritu". El director Levi nos dice que es causa de la orquestación; Richard dice sobre este tema que es muy lamentable que los instrumentos de viento fueran tan limitados en la época de Beethoven, tuvo que utilizar la misma orquesta que Haydn y Mozart mientras que tenía ideas que sobrepasaban a todos.

Diario de Cósima 4 Octubre 1882

Richard ha dormido bien y en el desayuno habla del Festival. Le gustaría hacer una representación del Tannhäuser que pudiera considerar como acabada desde el punto de vista dramático, aunque imperfecta, pues algunos pasajes son musicalmente mal interpretados. Nos dice que Tannhäuser, Tristan y Parsifal van juntos.

Diario de Cósima 6 Octubre 1882

Richard tiene entonces la magnífica idea de leernos las dos primeras escenas del segundo acto de Julio Cesar de Shakespeare. Tras la lectura habla de Calderón para decir que Shakespeare es incomparable, no es literatura, lo que si es Calderón, sino que es puro drama.

Diario de Cósima 6 Octubre 1882

Hoy, mientras íbamos en góndola, me dice que tiene la intención de rogar al Rey de Baviera de no asignarle ya más ayudas; la noticia de que acaba de hacerse construir a imitación de Luis XIV un parque con ciervos en el castillo, le horroriza totalmente. Lo que le dicen de las obras de teatro que se hace representar también le son lamentables.

Diario de Cósima 12 Octubre 1882

Volvemos a hablar del tema de las razas, preguntándonos cual de las teorías es la buena, la de Schopenhauer o la de Gobineau. Richard dice que son conciliables: Nacido negro, el hombre, empujado hacia las alturas, se vuelve blanco, todo otro tipo humano.

Diario de Cósima 16 Octubre 1882

Por la noche somos felices escuchando el tercer acto de Siegfried, muy bien tocado por Rubinstein. “Es la música de Gobineau, dice Richard, añadiendo, es la Raza. ¿Qué me dicen estos dos seres que estallan de alegría cuando se ven?. El mundo entero existe solo para que estos dos seres puedan verse!”. “Todo está allí, el bosque, rocas, lagos y todo aun intacto”. “Es también una pareja que es feliz de su destino, que se deja llevar en su felicidad por estar juntos, es bien diferente que en Tristán”. Deplora que al público solo le guste La Walkyria; hace un elogio en cambio de Neumann que difunde la obra completa y dice: “Como es de raro que haga eso precisamente un judío”

Diario de Cósima 17 Octubre 1882

Hablamos seguidamente del budismo, de la naturaleza de los animales, del instinto de la especie que hace que los animales permanezcan fieles a si mismos mientras los hombres degeneran, si bien podríamos admitir que la aparición del hombre es una especie de paréntesis, un despiste del que saldremos para volver a la Naturaleza.

Diario de Cósima 19 Octubre 1882

Durante el desayuno le encanta escuchar a un canario que está frente a nuestra casa. “Que música en un cuerpo tan pequeño, un ser como este solo es música”.

(...)

Richard empieza su nuevo artículo para las Bayreuther Blätter. Algo sin embargo le ha hecho placer: A primera hora de la mañana Richard silbaba pasajes del Buque Fantasma. Cuando entro en su gabinete hacia mediodía, me tiende una hoja de papel diciéndome: “Las lágrimas brotan, el lápiz me posee de nuevo” (Alusión y parodia a una frase del ‘Fausto’ de Goethe)

Diario de Cósima 22 Octubre 1882

Nos separamos, unos instantes después llega el correo, Richard vuelve para saber si hay noticias de Voltz y Batz, me encuentra leyendo las cartas y no

puedo ocultarle que nuestro amigo, nuestro amigo más querido, ha muerto (se refiere a Gobineau). Esto determina el ambiente de todo nuestro día, no podemos decir nada más a los otros. “A duras penas nos encontramos con alguien que ya se nos va entre los dedos”, dice Richard. Luego consideramos las características de esta muerte, la agitación y el odio por todas partes y, por último, una muerte totalmente solitaria.

(..)

No paramos en toda la noche de recordarnos de este hombre incomparable hasta que Richard nos toca la marcha fúnebre de Siegfried.

Diario de Cósima 25 Octubre 1882

Hay una nota aparte en el Diario que dice: “Se tiene la impresión de ser tan inútil, exclama Richard, tan superfluo, al hablar de la indiferencia de Gobineau respecto a sus propias obras”.

Gobineau muere en Turín y Wagner se queja de que realmente le conoció muy tarde, pocos años antes de su muerte.

Hablamos del monumento a Carlyle, le pregunto a Richard que quien considera más importante, si Carlyle o Gobineau; sin pausa me contesta Gobineau. En Carlyle, incluso en su Federico El Grande, hay muchas cosas que es preciso tomárselas solamente como curiosidades divertidas.

Diario de Cósima 6 Noviembre 1882

Habla para elogiarme de mi artículo sobre Gobineau. Cuando nos sentamos en la góndola me dice: “Será preciso que tu también escribas sobre mi un artículo necrológico”.

Diario de Cósima 12 Noviembre 1882

Wagner pidió a Cósima el 26 de Octubre que se ocupare de escribir un artículo sobre Gobineau para las Bayreuther Blätter, que salió publicado en el número de Noviembre/Diciembre 1882

Me dice Richard que ha escrito a Wolzogen y le ha recomendado que si le preguntan sobre el autor del artículo (sobre Gobineau) que diga: Wahnfried (Fuenteovejuna!). Igualmente le ha indicado que tenga una concepción muy

amplia de las Blätter, sin ninguna restricción. También le ha expresado lo que lamenta el verle tan aislado en Bayreuth. (durante la comida me dice que tiene un sentimiento de culpa porque no leyó la 'Historia de los Persas' en vida de Gobineau y por ello no se la había comentado).

Diario de Cósima 13 Noviembre 1882

Es curioso como Cósima une muy bien la obra Fuenteovejuna, todos a una, con la idea de que el artículo sobre Gobineau fuera tanto de Cósima como suyo.

El libro Historia de los Persas lo leería Wagner inmediatamente, y lo acabará el 28 de Enero 1883.

Le he preguntado a Richard como han podido los judíos conquistar tan gran importancia entre nosotros, cuando somos una raza dotada y tenaz. Richard me dice: Eso se ha producido a través del Antiguo Testamento, porque nosotros lo hemos aceptado.

(...)

Volvemos en góndola, y Richard ha estado pensando en Walter von Stolzing y me ha dicho: Este personaje le habría tenido que gustar a Gobineau, tan caballero, arrogante, hasta que la llegada de Hans Sachs le inclina por la sabiduría.

Diario de Cósima 15 Noviembre 1882

Esta mañana Richard habla de los masculino y lo femenino, dando toda la preferencia al segundo término, "por ejemplo tus palabras de introducción a los recuerdos de Gobineau, aparecería demasiado afectados y sentimentales si vinieran de un hombre; los hombres deben siempre disimular para hacer creer que nada le afecta, debe evitar el calor afectivo y eso no vale gran cosa".

Diario de Cósima 17 Noviembre 1882

Esta mañana evocamos los personajes del Ring desde el punto de vista racial: los dioses, los Blancos, los enanos, los amarillos (Mongoles), los negros, los etíopes; Loge el mestizo.

Diario de Cósima 17 Noviembre 1882

Entre los diarios hay dos aportados por mi padre que contienen comentarios sobre 'Arte y Religión' de un cierto Sr Köstlin; me dice sobre esos comentarios: Detrás mío solo los que toman partido pueden comprender algo y la ausencia de opinión es un absurdo; este señor piensa que yo soy vegetariano y que eso explica mi libro. Por otro lado yo tengo horror de la gente que solo repite lo que dicen los demás. Esos deben ser aquellos que están convencidos que no se dice nunca nada por el capricho de la Voluntad, mientras que entre nosotros los diferentes, sabemos que es siempre la Voluntad la que habla.

Diario de Cósima 20 Noviembre 1882

A las seis, tras encontrarlos en la Plaza de san Marcos, Richard habla con el amigo Adolf de las representaciones, las relaciones con el Rey que quiere absolutamente una representación en Munich. Richard primero se opuso totalmente y acepta por fin mi proposición de dar al Rey nuestros decorados y vestidos en otoño en vez de primavera, pues nosotros tendremos necesidad de ellos en primavera en los ensayos.

Diario de Cósima 7 Diciembre 1882

Richard me dice entre otras cosas que no pronunciará ya nunca más una palabra sobre la religión, por ejemplo, para explicar sus ideas sobre la sangre de Cristo; esas son cosas que salen a veces del espíritu de alguien, las comprende quien puede, y no se puede en todo caso explicar todo ello.

Diario de Cósima 14 Diciembre 1882

Mientras jugamos a cartas, Richard nos habla de su Sinfonía que dice podría situarse entre la Segunda y la Tercera de Beethoven, y es divertido oírle decir luego que "nos asombraríamos de la perfección de todo lo que prepara la Heroica". Dice luego a mi padre: "Si nosotros escribimos sinfonías, Franz, no será preciso que opongamos los temas, esta forma ha sido agotada por Beethoven, nos será preciso tejer un hilo melódico nuevo desde el principio; y sobretodo nada que sea dramático".

Diario de Cósima 17 Diciembre 1882

Beethoven usaba dos temas que se oponían y 'debatían' entre si en sus movimientos de las Sinfonías, por eso Wagner dice que esta forma ya está agotada pues Beethoven ya la usó

Durante el desayuno hablamos con Richard de las relaciones de Gobineau con el cristianismo. Richard dice que es un error no comprender lo que hay de simple en estas palabras: Venid a mi, vosotros los oprimidos, es decir a vosotros que no podéis mediante la inteligencia liberaos del peso de la pobreza!

Diario de Cósima 21 Diciembre 1882

Sobre el argumento del Tristan, Richard dice que no se ha prestado suficiente atención al tratamiento temático, por ejemplo a la manera como Isolda, al final del primer acto, explota en un acceso violento de amor. Cuando le canto un tema al darle el beso de buenas noches, me dice: Son las miradas de angustia que se interrogan y dicen muchas cosas. "El amor no se conoce totalmente en su forma más elevada que en el sufrimiento". Le digo que incluso en el feliz amor de una pareja joven hay un cierto aire melancólico. Si, es el deseo inconsciente de dejar de ser y de ser solo junto al otro.

Diario de Cósima 23 Diciembre 1882

Esta mañana nos ponemos a hablar, no se como, de Gambetta, pensamos en la obra 'La Capitulación' y en el hecho de que Nietzsche por ejemplo fuera incapaz de comprender esta obra. Richard dice que es debido a la falta absoluta de imaginación lo que impide la comprensión.

Diario de Cósima 7 Enero 1883

Los dolores de Richard empiezan muy de mañana y duran dos horas!. No desayuna con nosotros, y en realidad no desayuna nada. El Dr Keppler llega a las cinco y prescribe unos masajes que empiezan inmediatamente, y promete a Richard una mejora en un mes. Richard se siente extremadamente aliviado, y yo, Dios mío!

Diario de Cósima 12 Enero 1883

El médico fue realmente concreto pero solo en el plazo no en el resultado, un mes después exactamente moría Wagner....

Richard está calmado y en el desayuno me dice que no sabe si llamará a su próximo ensayo "Lo femenino en lo Humano" o "Lo eterno en lo femenino"

Diario de Cósima 1 Febrero 1883

A la hora del café hablamos Richard y yo de aquello que es totalmente impersonal en Shakespeare. Richard ha leído en 'La Revue' que si Teófilo Gautier hubiera tenido mejores condiciones financieras, hubiera podido dar a Francia aun 5.000 versos: "Y a eso se le llama ser poeta?". Richard está convencido de que los sonetos de Shakespeare fueron hechos por otros.

Diario de Cósima 2 Febrero 1883

Es jocosos eso de que con dinero habría miles de versos más, como si los versos se pesaran por kilos.

Y me alegra coincidir con Wagner en que los versos asignados a Shakespeare seguramente no son suyos, cosa que siempre he creído desde que los leí hace años.

Hablamos de déficit del Rey, se dice que ha gastado 500.000 marcos al año en el teatro, en el ejército de empleados que necesita tal teatro y Richard recuerda con gusto que nuestro teatro de Bayreuth no tiene un solo empleado fijo, y el amigo Gross se ocupa de todo.

Diario de Cósima 5 Febrero 1883

Hacia el mediodía toca una melodía que suena bastante bien, y Richard viene seguidamente a verme con una hoja muy bien escrita; la ha encontrado mirando en sus borradores de música, pero se pregunta como esa hoja ha podido quedar allí. Por fin se acuerda que debería encontrarse en la partitura del Parsifal como dedicatoria.

Afirma que no usará por otra parte ya nunca estos borradores. En la góndola me dice que pese a todo escribirá 'Masculino y Femenino' y luego las sinfonías, y que después de esto no escribirá ya nada más que su biografía.

(...)

Considera que su mejor obra es 'Heroísmo y Cristianismo' que ha releído hoy; eso nos lleva a hablar de Gobineau cuyas miradas eran tan largas e inteligentes, pero sin embargo no muy profundas.

(...)

Richard dice a Joukowski que no habría nunca pensado que las Bayreuther Blätter durasen más de dos años; piensa en que va a pasar con Wolzogen. Acaba por lamentar haber construido Wanfried e incluso el Festival le parece absurdo.

Diario de Cósima 9 Febrero 1883

Hans von Wolzogen continuó editando las "Bayreuther Blätter" hasta su muerte ocurrida en 1938, es decir, fue su editor durante 50 años exactos.