WAGNERIANA CASTELLANA N° 42  ANO 2001
TEMA 6: CANTANTES. INTERPRETES. DIRECTORES
TITULO: ANNA BAHR-MILDENBURG: UNA ARTISTA ACTUAL

AUTOR: Anna Bahr-Mildenburg

Anna Mildenburg, nacida en Viena en 1872, ha sido una de las mas
eminentes sopranos draméticas de la historia del canto. La joven cantante
debutdé como Brunilda en 1895, bajo la direccién del maestro Pollini y tres afios
mas tarde fue ya contratada por la “Hoffoper” de Viena, permaneciendo alli
como miembro hasta 1917. En 1897 Césima Wagner la llam6é a Bayreuth
primero como Kundry, mas tarde como Ortrud (1909). Después de su
matrimonio con el escritor Hermann Bahr volvié a cantar en Bayreuth de 1911 a
1914 bajo el nombre de Anna Bahr-Mildenburg. En 1921 se hizo cargo de una
Céatedra en Munich, ocupando al mismo tiempo el puesto de Directora de
Escena en la Stadtsoper. Hasta 1926 fue también regidora en el Stadtstheater
de Augsburg. Actué como actriz dramética (!) en los Festivales de Salzburg y
en 1930 cant6 por ultima vez como Klytmenestra. El legado a la posteridad de
su célida y extensa voz es sélo un fragmento del “Aria del Océano” de Weber
grabada en 1905.

Anna Bahr-Mildenburg fue también escritora. En 1921 escribid sus
“Memorias”, y en 1910 junto a su marido publico el tomo “Bayreuth y el Teatro

de Wagner” obra que posee un gran interés para la historia de los Festivales.

Esta inteligente y polifacética mujer murié en 1947 en su ciudad natal.
“La Editorial Confederada del Teatro Popular” de Berlin, publicé en 1930, el
“Libro teatral 193” bajo el titulo “Tespis” (Hsg. Rudolf Roessler). Alli aparece un
articulo de Bahr-Mildenburg que sorprende por su actualidad y hemos creido
gue en este momento era oportuno dar al publico, por lo menos un extracto.

Ante todo son interesantes los pasajes en los cuales la autora describe las
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representaciones de su tiempo. Las proféticas palabras finales de la cantante y

regidora siguen siendo ahora absolutamente validas.

o PUESTA EN ESCENA A PARTIR DE LA MUSICA

Richard Wagner dice en su ensayo, “Sobre la denominacién del Drama-
Musical”:

“En realidad es la parte que al principio lo era todo y su antigua nobleza
acoge en su seno materno el drama, precisamente ahora se siente destinad a
ello. Esta nobleza no debe situarse ni detras ni delante del drama, no es su
competidora, es su madre. Ella es armonia y esta armonia debéis versa
reflejada en escena, para esto os he convocado. Ya que sélo intuis su esencia
debéis abrir vuestros ojos a la parabola del escenario, igual que la madre
ensena a los hijos los mitos de la religion a través de relatos legendarios”.

Estas palabras son la mejor y la mas segura guia para todos los que
participan en el montaje de una obra escénica; tanto escendgrafos como
regidores e intérpretes deberian intentar aproximarse a las obras a través de la
musica para ser capaces de transmitirlas al publico tal como sus creadores les
dieron vida; escucharlas, verlas claras ante si y no querer cambiarlo todo a
cualquier precio, buscando decorados sensacionalistas y efectos escénicos
que jamas podran ofrecernos lo que tan facilmente lograrian dandoles forma
simplemente escuchando la mdusica. La musica plantea sus leyes a los
regidores y cantantes, nos obliga a seguir su trayectoria, segun dicen hasta nos
convierte en sus subordinados y en sus esclavos a partir del momento en que
captamos totalmente su arte. La musica se convierte en gesto y el gesto en
musica; asi debe ser todo lo que forma parte de la puesta en escena y de la
escenografia, convirtiéndose en expresion y reencarnacion de la muasica. Esto
es lo que Richard Wagner consideraba mas importante para sus obras. Para
quien asi lo entienda sus exigencias se convertiran en ley, nunca habra nada
en contra de la masica. Wagner no deja que tengamos dudas sobre sus obras,
lo escribe, lo indica todo claramente. A través de Wagner he descubierto el
estilo que debe tener el arte operistico, la musica me ha liberado de cualquier
duda.
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Pienso sobre todo en las traducciones, donde a menudo la palabra
contradice la musica, una se opone a otra. Igualmente, en estos Ultimos afios,
la escenografia no tiene nada que ver con la musica y buna vez mas un regidor
absolutamente anti musical destroza una Opera con su puesta en escena. Al no
saber escuchar la musica no es capaz de adaptarle la estructura escenogréfica,
casi siempre lo Unico que conoce es el libreto y construye la escenografia
basandose en é€l, no sobre la musica. A menudo el cantante debe cruzar la
escena sobre un fragmento musical y si este es muy extenso debe adaptarse el
desplazamiento segun el espacio disponible. Naturalmente, el director de
orquesta debe ante todo compenetrarse con la totalidad de la obra, no debe
perderse nada de lo que sucede en escena, ni por exceso ni por defecto, y
sobre todo debe explicar a los escendgrafos y regidores lo que la musica
solicita, ha de guiar por el camino de la musica a todos los que participan en la
obra y hacer que se adapten a la voluntad del compositor. Esto es lo que
Mahler hizo en su tiempo al seguir al pie de la letra las indicaciones de Wagner
—también de otras obras— buscando la voluntad de su creador. Asi, gracias a
él, la orquesta y la escena se convertian en un Unico gigantesco cuerpo,
vivificado por su espiritu, que con profunda humildad se sometia a la voluntad
del compositor que en aquel momento dirigia y configuraba. De todas maneras
esta adaptacion no perjudicaba para nada su personalidad, no la consideraba
una esclavitud.

Siguiendo palabra a palabra las indicaciones de Wagner, lo mismo que
las de otros compositores, hace que me sienta, con el debido respeto,
colaboradora en la creacion y en la configuraciéon, ya que aun siguiendo la idea
original cada persona tiene su propia personalidad que corresponde a varias
formas de expresién. Francamente, para mi es inconcebible como alguien
puede creerse superior a Richard Wagner, el mas grande de los dramaturgos
esceénicos, y que se atreven a tergiversar sus indicaciones tan ligadas a la
musica y que junto a ella infunden un tan prodigioso dramatismo a la escena en
el mas bello sentido de la palabra “teatral”. Pero hay regidores que ignoran el
lenguaje de la musica, creen que las indicaciones escénicas, tan ligadas a ella,
son solo incbmodos y obstaculizadores ingredientes, por lo que no saben qué

hacer con ellas y so6lo piensan en como “poder evitarlas”. No saben que hace
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con el preludio, el interludio y el postludio, que nunca, y sobre todo nunca en
Wagner, deben pasar como espacios sin contenido; a menudo la mas pequefa
cadencia contiene un punto que exige un cambio de expresion y otras veces un
amplio espacio musical debe ser cubierto por un Unico gran gesto o debe
descomponerse en diminutos espacios; a veces una Unica nota o una pausa
poseen gran importancia y exigen modulaciones casi imperceptibles que se
perderian para el oido y para la vista si se descuidasen. “Debemos tener la
suficiente autoridad para hacer que lo que el oido capta sea también percibido
por la vista”. Ademas, muchas veces, cuando reina el silencio, el gesto es muy
elocuente, y al contrario cuando se produce una gran conmocion el intérprete
debe controlar sus movimientos. Hay temas que recuerdan lo que fue y otros
anuncian lo que sera. Es regidor debe estar muy compenetrado con la obra
para saber que este o aquel tema suena en la orquesta especialmente
destinado a un determinado personaje a cuyo intérprete debe indicarsele una
gestualidad alusiva a sucesos pasados que al revivirlos hagan que los actuales
sean comprensibles. Es importante escuchar y asimilar la musica. A menudo
un portamento y hasta una pequefia pausa necesitan un gesto muy expresivo;
el regidor que no sabe captar esto cree que tal cosa no es importante, busca
ingredientes de relleno, disfraza la musica mas delicada con efectos baratos,
se impacienta ante las fermatas “que frenan el desarrollo dramatico” y es sordo
e insensible a la coordinacién e integracion de la orquesta, y entonces el
cantante sujeto a esta direccion esté obligado a oponerse al espiritu musical de
la obra.

¢No deberia buscarse el anadlisis de la musica y profundizar en los
problemas de estilo para definir asi la estructura de la representacion? ¢No es
algo sin sentido lo que vemos a menudo, cuando se le impone a una obra un
estilo moderno que no le va en absoluto? Muy bien que a una obra de este
estilo se le simplifigue la escena hasta la sobriedad, se pongan sobre el
escenario pantalones de golf, bombachos, smokings, vestidos a media pierna
cuando la musica lo pide, pero ¢por qué en las obras de Mozart, Beethoven,
Weber y otras muchas que proceden de un espiritu tan alejado al de nuestros
dias? De esta forma se las destroza en vez de estructurarlas segun su propio

contenido, segun su propia “configuracion y esencia” evitando que nos lleguen
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realmente auténticas. El regidor, a menudo, deberia documentarse antes de
mostrar y sugerir a los cantantes los movimientos adecuados a la musica y al
poema, ya que al no estar suficientemente preparado suprime simplemente, ya
desde el principio, cualquier tipo de gestualidad y quiere compensarnos
inatilmente, con grandiosos y suntuosos decorados por todo lo que nos queda
a deber. No menos sin sentido me parece hablar de una “renovaciéon moderna”,
y en el caso de las obras de Wagner del exceso de “grandes gestos”. Que
pocos momentos hay en Wagner que requieran gestos grandilocuentes, en
cambio cuantos hay que los piden delicados y a veces simplemente una ligera
contraccion del rostro. Solo cuando nos hayamos familiarizado al maximo con
el poema y con la masica podremos matizar estas diferencias. Si alguien cree
qgue la musica es una violencia que estorba es que permanece sordo a la
melodia y sera tan poco adecuado para ser regidor o intérprete como un ciego
lo seria para ser pintor.

El teatro es el escenario donde toman cuerpo las vivencias del
compositor para ofrecerlas a un publico preparado a recibir las manifestaciones
escénicas. Solo a través del compositor puede transmitirse a la gente aquel
maravilloso tesoro de sentimientos sacados de la realidad y sélo una auténtica
puesta en escena podrd hacernos olvidar todas las que actualmente se
encuentran sobre las escenas “no dejandonos ver lo que la musica interpreta”.
Siempre que el fallo se produce, siempre que el regidor no se entrega ni se
conmueve con su trabajo, cuando se destaca lo que no deberia destacarse, sin
que un decorado magnifico y una produccion original pueda disimularlo, el
publico sin proponérselo, se ve obligado a participar en experimentos que lo
asedian y sorprenden, en parte queda perplejo y en parte enojado. Algunos
intentan, de buena fe, comprender lo incomprensible, pero como no saben a
qué recurrir, lo real, la vida, la feliz sencillez quedan descartadas. {Si se
hubiese trasladado a escena parte de la realidad, si no se hubiese hecho un
revoltijo con todo, si no se hubiesen introducido puerilidades es lo grandioso!
iLa amada musica expira, se estremece inconsolable al sentir como introducen
en ella la vulgaridad! Y ante la perspectiva de no entender nada uno se compra
una radio. Vendran todavia mas reformadores y renovadores que infringiran a

las obras nuevas puestas en escena sensacionalistas. Pero alguna vez
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sucedera lo realmente original, alguien que no pretendera serlo, montara una
obra segun su auténtica grandeza, captando su dignidad, escuchando su
musica, sintiéndola en su interior, estructurandola, queriendo ser soélo
intermediario y ejecutor de una voluntad superior. iY asi, cayendo en la
“esclavizante correccidon”, dejara que escuchemos y veamos lo que desde el

principio estaba destinado a ser escuchado y visto!.

(Extraido de “Mitteilungen der Deutschen Richard-Wagner-Gesellschaft,
n° 36/37, noviembre 2000)

* * % * *

. DEL LIBRO “MEMORIAS” DE ANNA BAHR-MILDENBURG:
“TIEMPO DE ENSAYOS EN BAYREUTH”

Todo el que haya actuado alguna vez en los Festivales de Bayreuth no
olvidara nunca la época de ensayos, cuando mucho antes que el publico
aparezca, los cantantes de encuentran entre ellos. A mediados de Junio
empiezan los ensayos Yy a finales de Junio ya estan todos reunidos. Cada dia,
por la mafiana, temprano, se dirigen a la colina de los Festivales situandose
expectantes ante la casa roja, y una vez mas, con prisa, se fotografian
absolutamente amistosos, Wotan con Fafner, Hunding con Siegmund, Eva
Pogner con Beckmesser. Alli se pavonean los cachorros, la mayoria perrillos
de discreto origen, pero todos fanaticamente unidos a su sefior, agradeciendo
gue su amor a los perros no se limite a las razas ni a la belleza externa; casi
todos estos cachorros llevan nombres de figuras wagnerianas y puede verse a
Wotan, Froh y Freia esperando ante la puerta del Teatro al que los nutre
incansable.

A las nueve en punto llega Siegfried Wagner en su coche, casi siempre
con bombachos y calcetines amarillos. Pasa, con buen humor matinal, entre los
cantantes, saluda a todos con palabras alegres y amables, se coloca ante la
puerta, mira la reunién, detiene rapido algun fotégrafo impaciente, mira
subitamente el reloj, y dice: “jBien, muchachos, es tiempo, vamos, vamos!”. Da

unas enérgicas palmadas, y tras él todo el grupo entra en el Teatro.
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Alli, justo a la entrada del escenario se encuentra un gran cartel donde
estan anotados los ensayos que llevardn a cabo los directores y correpetidores
en las distintas salas. El director Miller, el que sabe dénde le aprieta el zapato
a cada cantante, es el encargado de fabricar amorosamente la lista; 28 pianos
hacen posible que nadie sea postergado. Ahora bien, es Siegfried, quien cada
noche, de propia mano, anota en una pizarra los ensayos de escena con piano
0 con orquesta. El dia que la orquesta tiene su tarde libre, Siegfried anuncia en
la pizarra: “Desgraciadamente la orquesta vuelve a tener su tarde libre”.
También informa alli cuando no encuentra su paraguas en el lugar que lo habia
dejado, asi entre risas y buen humor se dirigen al trabajo, para en un par de
minutos introducirse con gran seriedad en su tarea.

Los ensayos de escena tienen el maximo interés para todos y asi que
encuentran un momento libre todos se sientan en la sala como un espectador
mas. El que viene de fuera, al penetrar en la absoluta oscuridad que alli reina,
debe buscar su sitio a ciegas, lo que provoca mas de un tropezén, deseado o
no deseado, con los ya presentes.

Alli es posible ver y admirar a Siegfried en su elemento. Es un regidor
nato, incansable, con una energia inagotable. En los ensayos de escena con
piano, éste se encuentra en el escenario; un caballero de la asistencia musical
acompafia a los cantantes. Siegfried se sienta en una silla situada en el
proscenio. Sin perder la paciencia indica una y otra vez a los cantantes como
debe hacerse la cosa, sobre todo en las escenas que normalmente se
consideran accesorias y asi hace que cada colaborador, tanto el que canta un
primer papel como el que se encarga de uno secundario, sienta la importancia
d su trabajo. No permite ninguna imperfeccion, exige que todos den lo mejor de
si y esta inflexible severidad, junto a una extraordinaria amabilidad en el trato,
logra conducir a todos hasta sus propdésitos y objetivos. Esto o muestra con
maxima fuerza en las escenas de conjunto de “Los Maestros Cantores”, logra
gue cada corista se convierta en actor, relne el caos de movimientos en una
sola unidad, los cientos y cientos de pequefios y grandes detalles de la
fantastica rifia, junto al esplendor de las voces, alcanzan una deliciosa

comicidad.
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iPero cuantos esfuerzos y cuantos obstaculos antes de llegar a esto!
Durante semanas el Maestro Riudel ha trabajado con el coro guidndolo con
mano maestra hasta la absoluta perfeccion, logrando que se produzca el
milagro, tanto al final del tercer acto de “Los Maestros Cantores” como en
“Parsifal” y en “El Ocaso de los Dioses”. Una asistencia musical, compuesta de
catorce experimentados musicos y directores, ensaya privadamente y en
conjunto con los solistas; la “Kammersangerin” Sra. Reutz-Belce indica las
posiciones y los movimientos dentro de la tradicion de Bayreuth. El regidor
Braunschweig de Berlin prepara para Siegfried Wagner los caballeros, los
escuderos y el pueblo. El Director Muller trabaja con los cantantes los papeles
bajo el punto de vista de la técnica vocal, les indica la manera de facilitar, con
ayuda de la musica, la adaptacion justa de la voz a la maravillosa acustica del
teatro, ya que cualquier excesivo despliegue de fuerzas se convierte, en él, en
un desgaste inutil de la voz. Los que siguen sus consejos se los agradecen ya
que les ha causado muchos beneficios; aqui, sin el menor esfuerzo, se oye
claramente cada nota hasta el asiento mas lejano. Los ensayos de decorados y
luminotecnia tienen lugar bajo la direccion del jefe maquinista Kranisch, y
entretanto, algo mas alla, en la gran sala del restaurante, Richter, Muck,
Siegfried Wagner o Balling esgrimen la batuta, mientras fuera, la gente se
reune bajo los arboles para escuchar con absoluta comodidad, sin tener que
pasar por taquilla, los sones de una orquesta compuesta por los “mejores” y
dirigida por los “mejores”.

En los ensayos con orquesta, Siegfried ocupa un lugar en primera fila; a
menudo también se sientan alli Eva Chamberlain con su esposo, la Condesa
Gravina, hija de Césima Wagner, y el Consejero Privado Thode. Siegfried no
descansa, salta una y otra vez de su asiento, se pueden ver sus luminosas
piernas rapidas como el rayo, subiendo los escalones del pequefio puente de
unién que lleva a la escena, alli imparte sus 6rdenes y cuando hace falta
empuja y coloca en su sitio o que es necesario. También desde su asiento dice
lo que debe hacerse en escena, cuando esto sucede todos los que se
encuentran en ella, asistentes musicales, traspuntes, regidores, protegen con
las manos sus oidos para oir mejor, mirando tensos a Siegfried. Todos creen

gue posiblemente la orden puede afectarlo personalmente por lo que hasta que
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Siegfried expresa su deseo permanecen expectantes. Procedente de la
profundidad de la orquesta se escucha la voz del director. Cuando Muck ocupa
el podio suena ampulosa, aguda y cortante. Inmediatamente uno imagina el
flaco rostro con la dura linea de los labios y los penetrantes ojos, con los cuales
es capaz de mirar diabolicamente al pobre cantante que falla una nota,
alargandola o acortandola excesivamente. En cambio cuando es Richter el que
se halla sentado tras la mampara de madera, la voz suena en la oscuridad
menos inquietante, aunque alguna vez grite, pasan unas horas y es posible
verlo en el camino que lleva al Teatro llevando de la mano a dos de sus nietos
y transportando el gran bolso lleno de los mas inimaginables tesoros
hogarefos. El recuerdo de esta imagen patriarcal hace que no sea capaz de
causar auténtico miedo. A la derecha o izquierda de las bambalinas puede
verse al Director Mdller. Si un cantante titubea, inmediatamente aparece el
brazo salvador de Muller marcando el compds, con lo cual, logra casi siempre,
solucionar pequefos tropiezos sin que sea necesaria una interrupcion.

Siegfried trabaja mas que todos nosotros. Solo se toma un par de
minutos de descanso para salir a respirar un poco de aire fresco delante del
Teatro, a comer un bocadillo, bajo la vigilancia de su hermana Eva que intenta
evitar que dominado por la fiebre del trabajo lo engulla demasiado rapido. En
cambio los cantantes se toman todos los descansos posibles. No lejos del
Teatro se encuentra la “Blrgerreuth” con unas maravillosas vistas y un buen
café; unos pasos mas allad empieza el bosque con unos senderos bien cuidados
y numerosos lugares de descanso, ideales para tomar un bafio de aire y sol;
agua, hierba para los pies desnudos e instrumentos de gimnasia para fortalecer
los musculos. Asi que en la colina termina el ensayo, cuando el sol se halla a
medio camino, se reunen alli algunos cantantes que compaginan el arte con los
medios de curas naturales.

Al mediodia gran parte de los participantes permanecen en la colina
donde el restaurante Weber cuida que el estbmago de los cantantes quede
satisfecho. Las damas y caballeros del coro se sientan en largas mesas, y en
grupos mas reducidos los solistas, traspuntes, directores, correpetidores. Alli se
critica, se juzga, se condena y a veces también se alaba y admira, pero lo que

se controla estrictamente es que los camareros no favorezcan mas a uno que a
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otro y que no sirvan siempre al mismo el primer plato que llega de la cocina. Un
plato poco atractivo es rechazado airadamente, pero el sano humor que reina
entre esta gente no permite que el enfado dure mucho tiempo.

Después de la comida todos buscan un lugar tranquilo donde echar un
suefiecito antes que empiece el ensayo de la tarde. Algunos se procurado una
hamaca y se les puede ver en un prado préximo lleno de arboles frutales,
anteponiendo el suefio al ensayo que les espera. En la ciudad el maximo
atractivo lo tiene el “Eule” lleno de recuerdos y tradiciones, esto sucede, sobre
todo, por la noche cuando aparece Siegfried, él hace posible que tras un duro
dia de trabajo resuenen alli algunos alegres acordes. En este lugar se siente
coémodo, come a gusto y deja que aparezca su caracter alegre y jovial. Nadie
rie tan abiertamente como él, su risa es contagiosa y como todos lo saben la
provocan con bromas y chistes. Algunas noches ejerce también como duefio
de casa; gran parte de los artistas son invitados a Wahnfried, mas que nada
para hacer musica; alguien que acude por primera vez a Bayreuth es invitado a
cantar; y tras esto Siegfried los conduce ante el bufete y por lo bajo informa a
los privilegiados cuales son las mejores golosinas. Pero antes de la media
noche termina todo y Wahnfried queda sumido en el silencio. Siegfried se
prepara para un nuevo dia de trabajo recordando las palabras que le dicta el

destino: “Y en su momento muchacho... debes ocuparte de lo que es debido”.

Julio 1911

* *x * * *

. EN EL 80 CUMPLEANOS DE COSIMA WAGNER

El lunes Cosima Wagner celebra su 80 cumpleafios (1). Hacel9 afios
qgue llegué aqui por primera vez, joven y temblorosa. Nada se ha perdido de lo
que ella ha colocado en mi camino, por esto hoy le ofrezco una corona de las
mas bellas flores de mi arte, la coloco suavemente sobre su cabello plateado y
agradezco al destino que haya bendecido mi vida con la presencia de esta
mujer. Para mi sera siempre inolvidable el momento en el cual, en esta ultima

visita, vi de nuevo a la Sra. Wagner. Entré en el salén, donde en verano tienen

Associaci6 Wagneriana. Apartat Postal 1159. 08080 — Barcelona
http.//www.associaciowagneriana.com info@associaciowagneriana.com



lugar las grandes recepciones, el que se encuentra entre el salon violeta de la
izquierda y el comedor de la derecha. Una puerta de cristal une el salon a la
biblioteca, a través de ella puede verse el lujoso espacio todavia saturado de la
presencia del Maestro. Libros, muebles, alfombras, cortinajes, forman un
conjunto suntuoso que podria calificarse de opulenta riqgueza, externa e interna,
y mas alla la vista del jardin con los altos arboles que formando una alta pared
de verdor protegen opulentos el pequefio lugar donde descansa en la
inmortalidad el gran ausente.

Al mirar a través de la alta puerta de cristal se me ofrecié una imagen
inolvidable. En el centro del gran salén, tranquilamente reclinada en un sofa, se
hallaba una mujer vestida con un amplio ropaje blanco. El delicado y enérgico
perfil se recortaba sobre el luminoso fondo, las blancas y largas manos
descansaban ingravidas sobre la manta y tan inmoévil estaba que la crei
dormida por lo que dudando me detuve. En aquel momento la imagen quedd
grabada para siempre en mi mente y en mi alma. Eva me indicé que avanzase
ya que su madre me esperaba. Y entonces la Sefiora recupero la vida, vida en
sus ojos de un gris metalico, en sus suaves manos, que besé con amor y que
me atrajeron hacia si. Acto seguido me senté junto a ella y participé de su
riqueza interior. Siempre me es dificil recuperar la serenidad cuando me
encuentro una vez mas a su lado, pero lentamente lo logro para disfrutar
plenamente del momento. Muchas personas, que todavia no la conocen, se
sienten intimidadas ante el primer encuentro, pero ella, sin que lo noten, sabe
como ayudarlos cariiosamente y manejandolos hébilmente logra que se
encuentren como en casa, cosa que ella logra facilmente en las méas variadas
situaciones. Cuando yo, un dia, en mis primeros afos, la encontré con sus hijas
ojeando revistas de moda me parecio lo mas natural del mundo. En esta ultima
visita también se habl6 del vestuario ya que Eva al ver que miraba admirada a
su madre me explicé riendo que el blanco vestido de su madre era el resultado
del patrén de una revista, y que se habia hecho segun bajo su guia. Mi corazén
guardaba muchos interrogantes que sélo ella podia contestar, sabia que todos
los problemas, tanto artisticos como personales, le podian ser confiados y que
ella me transmitiria la calida sensacion, que su corazon los aceptaba y los

comprendia. Estar a solas con ella es algo de una absoluta belleza, tanto
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sentada a su lado como paseando de su brazo por el jardin, encuentras lo que
habias buscado indtiimente, su voz te tranquiliza, su elevado espiritu hace que
lo que te parezca insalvable desaparezca y se convierta en una nimiedad, todo
se ve desde su altura y te avergienzas de haber tenido unas ideas tan
pueriles. Y su risa es tan encantadora; toda su persona rie y muchas veces
procuro provocar su risa para disfrutar de su humor que a menudo facilita sus
contactos con personas de lejanos entornos.

iSi lograse disfrutar de estas horas con mas calma! Pero siempre siento
tras de mi a Eva y al Doctor Schweninger con el reloj en la mano. Los dos
protegen su vida. Es extraordinario y al mismo tiempo conmovedor como esta
fuerte mujer, toda voluntad, energia y vivacidad se supedita a sus hijos
convirtiéndose ella misma en una hija obediente. Su dia esta controlado, de la
mafiana a la noche, por Schweninger, y cuando él lo pasa bien con su familia
en Munich, contemplando el pais desde su torre, en el Cerro del Principe
Ludwig, Eva cumple hasta lo mas minimo sus categoéricas ordenes. El gran
Doctor, conocedor del ser humano, constituye sus cuidados a base de una
infinidad de pequefios detalles que Eva lleva a cabo con gran exactitud.

Siento un profundo agradecimiento por los dos que con amorosos
cuidados vigilan esta valiosa vida y aunque muchas veces encuentro
excesivamente duro este régimen me supedito a él y acepto la escasa medida
de tiempo que Schweninger ha ordenado. Eva entra, y con su bien conocida
sonrisa y amistosa, pero irrevocable mirada dice: “Mama, creo que es tiempo
etc. etc.” Y tanto mama como el visitante obedecen aunque en realidad no
estan de acuerdo, pero en estos casos el rosto de Eva puede convertirse en
piedra.

Desde que la Sra. Wagner se ha retirado de toda actividad recibe pocas
visitas, no asiste ni a ensayos ni a representaciones, no escribe ni lee, dicta y
hace que lean. Esto también son 6rdenes del Dr. Schweninger para proteger
sus débiles ojos y para asegurar su descanso ya que el incansable y activo
espiritu de la animosa anciana debe ser reprimido con autoridad y también los
que la visitan saben, sienten y ademas son advertidos de lo que pueden hablar
y de lo que deben callar. No ha sido posible ocultarle que “Parsifal” ha sido

liberado al mundo, lo sabe y habla de ello pero es posible ver en su rostro una
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dura intransigencia, un doloroso rechazo, y se intuye que nunca se consolara
de la medida tomada. Tampoco ha sido posible ocultarle la guerra y la vive
intensamente. Recuerdo claramente, al principio, cuando yo estaba todavia en
Bayreuth y visitaba frecuentemente a la Sra. Wagner, con que pasion, con que
exactitud seguia los acontecimientos, los comentaba, hacia que le llegasen las
noticias, se sentaba ante los mapas e impaciente paseaba por la ciudad para
participar en la exaltacion guerrera.

En los dltimos afios era siempre un acontecimiento cuando la Sra.
Wagner expresaba el deseo de oir masica. Justo antes de estallar la guerra
nos sorprendio su repentina aparicion en un ensayo de “Parsifal”’, en la oscura
sala se cred una especial excitacion cuando Munck empezé el Preludio al
saber que la Sra. Wagner se encontraba arriba en el palco principesco. Intenté
imaginar su rostro, los ojos de enigmatica fuerza, elocuentes y misteriosos;
ahora cerrados, bajo un velo que los cubria, ocultando lo que su corazén
esperaba que sucediese. O Munck no habia dirigido nunca de aquella manera
o el hechizo procedia de la “Maravillosa Mujer” que se encontraba alli arriba en
la oscuridad, pero nunca habia experimentado algo parecido.

En mi ultima visita le canté unos Lieder de Schubert. Fue en el salén en
el cual tantas veces la habia visto y hablado con ella y volvié a sorprenderme
su singular aspecto. Toda su persona escuchaba, se abria expectante como si
su alma sorbiese la musica. Y esto sucedia siempre. Nunca mostraba
contrariedad cuando los nervios desconcertaban un cantante. No le gustaba lo
que Wagner calificaba de “Arrebatos”. Podia ser bastante desagradable y
descorazonador cuando ante la ejecucion excesivamente briosa de un cantante
el rostro de la Sra. Wagner se volvia mas y mas inexpresivo y lentamente la
expresion de sus ojos se helaba como si de su alma hubiese desaparecido
toda calidez.

Alli pasé dos maravillosos dias, solo faltaron Siegfried y su joven esposa
gue asistian a la representacién de una de sus obras. Pero, a pesar de no estar
presentes se encontraban alli y la feliz juventud de Siegfried planeaba luminosa
sobre la casa, era como si una brisa matinal, alegre y fresca soplara sobre

nosotros.

Associaci6 Wagneriana. Apartat Postal 1159. 08080 — Barcelona
http.//www.associaciowagneriana.com info@associaciowagneriana.com



* * %% *

(Traducido por Rosa M. Safont)
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