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- PRIMERA OBRA WAGNERIANA EN EL TEATRO DEL LICEO EN
ALEMAN

Finalmente lleg6 el dia del gran experimento. El “Tristan e Isotta”
(todavia se escribia en italiano el nombre de las obras) estaba anunciado para
el 30 de diciembre de 1920 con la presentacion en Barcelona de los cantantes
alemanes Englerth, Schubert y Gless, bajo la direccion del maestro Klemperer.
La verdad es que estos cuatro nombres eran para todo el mundo una incognita.
Habiamos vivido tan alejados del teatro lirico aleman, que s6lo mas tarde y aun
por el disco radiofénico, los filarménicos barceloneses empezaron a tener
noticia de las grandes figuras de la escena alemana.

La representacion se desarrolldé en medio de la mas grande expectacion:
de una parte estaban los wagnerianos convencidos dispuestos a aplaudir en
nombre de la causa sagrada, cualesquiera que fueran los resultados, y por
otra, los tradicionalistas a todo trance. A pesar de que la razon que me asistia
era incontrovertible, a pesar del convencionalismo que significa cantar en
Espafa las 6peras de Alemania en lengua de lItalia, muchos abonados y no
pocos propietarios manifestaron su disgusto por aquella innovacion que
consideraban peligrosa.

Fue una noche de gran revuelo, con entreactos apasionados, con
discusiones para todos los gustos y gustos para todas las discusiones. En el
cuarto y quinto piso la atmésfera estaba muy caldeada, los animos divididos,
pero la fuerza de los hechos era la razén. Nadie podia negar que el cuadro
aleman no solo cantaba sus papeles, sino que los interpretaba a conciencia. No
se contentaban con ser cantantes, eran también grandes intérpretes. Schubert,

sin duda, habria podido envidiar la voz de mas de un cantante italiano que
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habia triunfado en sus interpretaciones wagnerianas, pero jcuando se habia
visto una interpretacion dramatica con tal intensidad si exceptuamos a nuestro
gran Paco ViAas? Nadie, de buena fe, podia resistirse a aquel arte
sorprendente y, al terminar la representacion podia dormir tranquilo con el
resultado de la prueba, principio de una gestion sistematica para traer a
Espafia a los mejores cantantes alemanes especializados en Wagner. Los
glelfos y gibelinos se habian reconciliado. EI campo de Agramante habia

terminado en un sencillo abrazo de Vergara.

- SOBRE EL DIRECTOR WAGNERIANO OTTO KLEMPERER

Con billete de cuarta clase y en una noche inclemente, llegué a Colonia
en donde pensaba entrevistarme con el maestro Otto Klemperer, sostén de la
gran experiencia que pensaba llevar a cabo en la temporada de invierno 1920-
21.

Todavia esta fresca en mi memoria la obstinaciéon con que, en contra de
sus intereses, el maestro defendié su deseo de cobrar en marcos. Fue inutil
tratar de convencerle del valor intrinseco de la peseta, una de las monedas
mas sanas del mundo en aquel entonces.

Quedamos de acuerdo: cobraria en marcos. Estipulamos ademas lo
siguiente: la estancia en el Hotel Cuatro Naciones corria a cargo de la
Empresa. Desayuno: dos huevos y un vaso de leche. Almuerzo, el habitual en
el Hotel. Cena, después de la funcién. Ademas, detalle al que el maestro
concedia gran importancia, la Empresa se comprometia a poner a su

disposicion cuatro camisas limpias y planchadas para cada funcion.

-SOBRE EL FINAL DE LOS BISES AL CANTO DE LA ESTRELLA
(TANNHAUSER) Y EL RACONTO (LOHENGRIN)

...Cuando el 22 de enero, Otto Klemperer nos daba una versién
wagneriana del “Tannhauser”, la 6pera del maestro que con “Lohengrin” mas
ha sufrido en las adaptaciones italianas. jCuantos tuvieron que confesar
aquella noche que nunca habian oido el “Tannhauser” jQué dramatismo, qué
intensidad, qué seriedad mas alejada de todo estilo operistico! La inveterada

costumbre de aplaudir el “Canto a la Estrella”, se interrumpidé para siempre

Associacié Wagneriana. Apartat postal 1159. Barcelona 08080
Http://www.associaciowagneriana.com  info@associaciowagneriana.com



aquel dia, como mas tarde habria de interrumpirse la costumbre de pedir el
“bis” del “raconto” del “Lohengrin”. Las dos obras de Wagner eran restituidas a
su espiritu original y el publico en silencio, con el alma en un hilo de fervor,

seguia, estremecido, la honda emocion de aquellas paginas inmortales.

-CONCIERTO CON FRAGMENTOS DE WAGNER

Figuraba el duo del tercer acto de “Lohengrin” y sucedié que mientras
Lohengrin (Otto Wolf) trata de persuadir a Elsa (Lili Hafgren) de que aleje todo
pensamiento malo de su mente, cayd a los mismos pies del tenor un
contrapeso desprendido de lo alto de las bambalinas. Otto Wolf, que esperaba
la acometida por la derecha en la persona de Federico de Telramundo, no se

inmuto lo mas minimo; prosiguié su larga peroracion como si tal cosa.

- UN LOHENGRIN DE ARROBAS

Era necesario que no volviese a suceder lo que una vez durante la
representacion del “Lohengrin”. El tenor, de cuyo nombre no quiero acordarme,
era de una voluminosidad sin precedente. Aparecer en la mistica leyenda de la
venida del Santo Grial era dar una corporeidad excesiva al asunto. Pero, en fin,
como cantaba mas bien que mal, nadie paraba mientes en sus muchas carnes.
Nadie no. Los tramoyistas, por ejemplo, si que se veian y deseaban para
arrastrar el dichoso cisne que transportaba la figura mastoddntica del héroe
wagneriano. En fin, una noche, dos de los tramoyistas de los cuatro que se
ocupaban de tal faenita estaban atareados en un quehacer urgente, cuando el
resto de las fuerzas se vio totalmente incapacitado para hacer mover al pesado
personaje. Aquello resultd bastante cémico, porque el héroe no acababa de
salir de escena y ya no sabia qué cara poner, pues de sobra comprendia la
causa. Al final optd por lo mas sensato, o sea bajarse del vehiculo, llamese

cisne, y hacer el mutis por su propio pie, con la natural sorpresa del publico.

- CARICATURAS WAGNERIANAS
En este tiempo (temporada 1921-22) se ponen de moda las caricaturas
contra la musica de Wagner. Se dice y se repite que la tal musica es una

soberana lata. Una caricatura muy popular es la del sefior que tiene que ser
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despertado después de una representacion wagneriana. “La esquella de la
Torratxa”, “La campana de Gracia” se despachan a su gusto. Sobre la duracién
del “Parsifal” se hacen los mas despiadados chistes y habia el dibujo de aquel
joven que se despedia como para un largo viaje porque iba al Liceo a ver la
Opera sacra y que volvia a su hogar hecho un sefior maduro.

Durante estas representaciones estuvo de moda ir al bar y cotillear por
los pasillos. Un dia hubo incluso quien pretendid, en la taquilla, que se le
devolviera el importe de la localidad. Pero yo estaba decidido a hacer muy
dificil que nadie se durmiese durante la representacion. La Orquesta estaba
afinada y ellos procurarian mantener despierta a la sala. El tiempo se ocuparia
de ir aguzando el oido de los que no querian oir. Si ya empezaban a
encenderse aquellas lamparillas curiosas de algunos que seguian las
traducciones hechas por Joaquin Pena, pocos afos después aquellas luces
brillarian por todas partes para hacer del Liceo un cielo de estrellas

wagnerianas.

- SOBRE MAX SCHILLINGS

Aquel afio (temporada 1922-23) me complaci en presentar en Barcelona
a una de las figuras mas eminentes de la musica alemana contemporanea. Un
hombre de gran prestigio, compositor y director, reputado como uno de los mas
fidedignos herederos de la gran tradicion de Bayreuth: Max Schillings.

Max Schillings era un gran sefior. Siempre comportandose de una
manera natural, con sus actitudes discretas que no permitian adivinar su
inmensa cultura, su valioso temperamento. Habia estado en Bayreuth cuando
el estreno de “Parsifal” y fue a partir de aquel dia que habia decidido su
vocacion wagneriana.

Por parte de su madre llevaba sangre italiana en las venas y sus
primeras aficiones se orientaron hacia el violin, pero tuvo que renunciar a ser
un virtuoso de este instrumento porque sus manos, demasiado grandes, se lo
impidieron. De Dinan, su ciudad natal, habia ido a parar a Bonn, la ciudad de B
Beethoven, y luego a Munich, donde pudo introducirse en el circulo musical
que patrocinaban hombres como el gran director de Bayreuth, Hermann Levi y

Ricardo Strauss.
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De su estancia en Munich databa su 6pera “Ingwelde”. Luego pasé a
Stuttgart donde ejercié de director de orquesta durante diez anos. Alli compuso
“Monna Lisa”. consagrado definitivamente como compositor (su “Monna Lisa”
se habia dado en 130 teatros) y como director pasé a ocupar este cargo en la
Opera de Berlin.

Este maestro, después de haber dirigido tres veces el “Tristan e Isolda”,
nos dio a conocer su partitura original “Monna Lisa”, cuyo estreno se verifico el
23 de enero de 1923.

- LA “WALKIRIA” DIRIGIDA POR WEINGARTNER

Los incidentes entre el maestro y los musicos son frecuentes en el
teatro, lo mismo que en el concierto, y mi mision ha sido siempre actuar de
arbitro pacificador en estos conflictos que pueden pesar desagradablemente
sobre los resultados artisticos. Aquel afio, con motivo de unos ensayos muy
laboriosos tuve que intervenir varias veces; pero incidente de importancia sélo
ocurrié uno, la tarde en que se daba “La Walkiria”. Al llegar el momento
culminante en que el tenor arranca del tronco del arbol la espada de Wotan,
gesto que va subrayado por el tema correspondiente en “fortissimo” a cargo de
la trompeta, el profesor encargado de este instrumento no entré cuando debia
hacerlo. Weingartner, furioso, golpeé violentamente con el pie el entarimado de
su atril pero era ya tarde para evitar la catastrofe que habia deslucido en forma
tan lamentable pagina tan hermosa. El maestro no so6lo se neg6 a salir al
proscenio una vez terminado el acto, sino que se negaba a proseguir la
representacion, ya que acusaba al musico de haber procedido a sabiendas. El
profesor se defendia pretextando que el maestro, que sufria frecuentes
distracciones, no le habia dado oportunamente la entrada. El entreacto se
prolongaba con la natural impaciencia del publico y yo sudaba lo indecible para
que Weingartner depusiera su intransigente actitud. Logré convencerle y
entonces se produjo el milagro. Los musicos estaban excitados; Weingartner
colérico. El maestro, hecho una furia, se dirigié al puesto de mando, empuid la
batuta y con un brio arrebatador ataco el segundo acto de “La Walkiria”, que
aquella tarde obtuvo una ejecucion soberbia en todos los conceptos. El mal
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genio, que fue uno de los atributos de Wagner, pas6 como una rafaga
poderosa por la orquesta y el resultado fue, en verdad, sorprendente.
El 17 de febrero de 1925 estrenamos la épera “La escuela de la aldea”,

del propio Maestro Weingartner.

- UN “PARSIFAL”

Otro dia, en una representacion del “Parsifal’, los tramoyistas
encargados de hacer correr el decorado que simula el viaje del protagonista, se
pusieron, adrede, alpargatas blancas, nuevecitas, y como la decoracion
‘rouland” no llegaba totalmente al suelo, el publico vio como el paisaje andaba

sobre alpargatas.

- UN “ORO DEL RHIN”

Recuerdo que en un ensayo general de “El Oro del Rhin” faltaba una
ondina y para sustituirla el director de escena echd mano de un tramoyista
feisimo y lo planté en el columpio para que se balanceara en las aguas del rio.

La alegria de los asistentes fue enorme.

- LUIS CANALDA: GRAN INTERPRETE WAGNERIANO

Entre nuestros cantantes, ninguno como Luis Canalda habia estudiado
tanto la obra de Wagner. Habiendo obtenido lisonjeros éxitos en el extranjero
como intérprete wagneriano era mas que de justicia abrirle de par en par el
Liceo, sin regatearle honores. Habia que oirle en el “Parsifal” sortear con

pasmosa facilidad los escollos del segundo acto.

-OBRAS DE MAX SCHILLINGS

En los Conciertos de Cuaresma de 1926 actué Max Schillings que dirigio
algunas obras suyas: “Una manana en el mar”, “La fiesta de la siega” y “Alegria
de un musico”. En un album ofrecido al empresario en homenaje a su labor en
pro de la difusion de la 6pera en el Gran Teatro del Liceo escribiria mas
adelante: “Feliz de haber podido secundar durante cinco afios desde el puesto

de director de orquesta, los maravillosos trabajos artisticos de Juan Mestres”.
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- UN “TANNHAUSER” INESPERADO

“Der Freischitz” habia de ser cantado el 16 de febrero de 1927 y, a la
hora anunciada, para hacer honor a la inconmovible tradicion de puntualidad de
nuestro coliseo, el maestro Pruewer dio comienzo a la fogosa obertura. Vana
ilusién. Nos quedamos bien chasqueados al informarnos que el tenor se habia
indispuesto repentinamente. ; Qué hacer? El publico, perplejo, al ver que no se
levantaba el telon empezaba a dar muestras de impaciencia. Tenia en mi
cabeza un exacto conocimiento de las posibilidades de los elementos
integrantes de la compafhia alemana y sabia que no existia quien pudiera
substituir al desventurado Dworsky. Cuando se trata de obras del repertorio
corriente, casi siempre puede echarse mano al personal de plantilla del teatro,
pero, ¢quién se sabia el papel de Max? jNi pensarlo! Habldbamos de
suspender la funciéon cuando, iluminado por una inspiracion fulgurante, me di
cuenta de que podia dar el “Tannhauser” sin necesidad de contar con el
indispuesto tenor. La obra hallabase preparada para su proxima representacion
y aun que se habia hecho tarde para dar la O0pera entera, cabia buscar una
solucion de compromiso y prometer al publico que ya daba muestras de
irritacion, el segundo y tercer acto. Asi se hizo. Se inform¢ al publico de lo que
pasaba, ofreciéndole, en vez de la obra de Weber, dos actos de “Tannhauser”.
Los que no estuviesen conformes podian recoger el importe de la localidad. No
se devolvié ninguna por la razéon de que si todos los wagnerianos, que son
muchos, no gustan como merece el arte de Weber, en cambio a todos los que
siéntense atraidos por el “Der Freischutz” nunca les viene mal escuchar de
nuevo las paginas musicales que glosan las aventuras del caballero de la
Wartburg, salvado por el amor de la Santa Isabel de Turingia.

Corrimos al Hotel de las Cuatro Naciones en busca de los elementos
necesarios para cumplir lo que acababa de prometer. No es para describir los
minutos de angustia que vivi antes de convencerme de que mi proyecto era
factible. Afortunadamente los artistas alemanes con su caracteristica buena
voluntad, dandose cuenta de mi critica situacién, acudieron velozmente al
teatro y en un santiamén se hallaron dispuestos y vestidos para salir a escena.
Mientras tanto, el maestro Pruewer ejecutaba la obertura de la obra para ganar

unos minutos de tiempo y cuando, ya terminada la ejecucion, empezé el
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preludio del segundo acto, el publico se preguntaba si iba a pasarse la noche
escuchando oberturas. jAl final se levant6 el telén. Y Maria Hussa haciendo
gala de su gentil simpatia, salié delirante de alegria para cantar la famosa aria
con que empieza aquel acto. Nada revel6 durante la representaciéon el menor
sintoma de improvisacion. Era un gusto entendérselas con artistas que hacia

tiempo habian despedido al apuntador.

- SOBRE HANS KNAPPERTSBUSCH

Aquel afo (1934) los alemanes, que cerraron la temporada, vinieron bajo
la direccion de un elemento aun desconocido del publico espafiol: el maestro
Hans Knappertsbusch, cuyas maneras de gentleman, aplomo y dominio, que
brotaban de un conocimiento técnico absoluto, conquistaron en seguida al
publico. Hans Knappertsbusch estaba realizando una asombrosa carrera y se
situaba entre los mejores directores del momento. Su interpretacién de
“Tannhauser”, “Tristan” y “Parsifal” fueron un dechado de perfeccion reconocido
unanimemente por el publico competente.

El maestro Knappertsbusch no solo era un excelente director de épera,
sino un magnifico conductor de musica sinfénica, como pudo comprobarse nen
el concierto que dio el 5 de febrero, interpretando entre otras, la “Heroica” de
Beethoven y la “Serenata nocturna” de Mozart. Fue tal el entusiasmo que
provocé la impecable ejecucidon de la obra de Mozart que, caso insdlito en los
conciertos, no hubo mas remedio que repetir el rondé final a fin de acallar los
interminables aplausos de la concurrencia. EI maestro Knappertsbusch habia

de volver, afios después, al frente de la Orquesta Filarmdnica de Berlin.

- SOBRE KARL ELMENDORFF

Llegaron los alemanes. Venia con ellos un elemento notabilisimo: el
maestro Karl Elmendorff. Este maestro, después de una brillante ascension,
habia terminado especializandose en Wagner y fruto de su competente labor
habia sido su entrada en Bayreuth, en cuyo teatro habia dirigido en distintas

ocasiones, acreditandose como uno de los mas fieles intérpretes de Wagner.
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Elmendorff podia venir a ocupar el lugar en el que anteriormente tantas
noches de triunfo habian dado al Liceo, Bruno Walter, Weingartner y Max
Schillings.

A cada representacion de Wagner, y fueron nueve, el Teatro se vio lleno
a rebosar.

Si digo ahora que Wagner se habia puesto de moda, la afirmacion podra
parecer extemporanea. El descubrimiento de Wagner databa de muchos anos.
iComo hablar de modas tratandose de un compositor cuyos éxitos pretéritos no
se contaban! Y no obstante, digo lo que digo. Hubo un tiempo en que un sélo
divo era capaz de llenar el Teatro. Ahora las obras de Wagner llevaban mas
gente al Liceo que ninguna otra clase de espectaculo. Todo liceista de vieja
alcurnia habria reconocido esta verdad: habia irrumpido, tanto en las
localidades como en la entrada general, un publico de nuevo cufio que se
mezclaba con el viejo. Un publico cada vez mas numeroso a quien por fin habia
llegado la noticia de que las obras de Wagner obtenian, gracias al cuadro
aleman, ejecuciones que permitian a todos gozar integramente sus portentosas
bellezas. Y a este publico inteligente, que daba a las noches wagnerianas una
fisonomia totalmente distinta de las otras noches liceistas dedicadas al bel
canto, venia a sumarse el grupo de snobs, la nueva aristocracia del dinero y
todos cuantos querian estar a la page, para quienes era de buen tono asistir,
aunque para ellos pudiera ser motivo de aburrimiento, a las representaciones

wagnerianas.

- AGRADECIMIENTO DE SIEGFRIED WAGNER

Entre los papeles que guardo, ninguno para mi mas precioso como
aquella hoja autégrafa de Siegfried Wagner que dice: “jGracias por todo cuanto
ha hecho por el arte de mi padre!”

iSon unas palabras que obligan mucho!
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