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WAGNERIANA CASTELLANA Nº 8    AÑO 1993 

TEMA 10: OTROS TEMAS 

TÍTULO: ALGUNAS ANÉCDOTAS WAGNERIANAS (II PARTE) 

AUTOR: Associació Wagneriana 

 

Extraído del libro: “El Gran Teatro del Liceu visto por 

su empresario”, de J. Mestres Calvet. 

 

- PRIMERA OBRA WAGNERIANA EN EL TEATRO DEL LICEO EN 

ALEMÁN 

Finalmente llegó el día del gran experimento. El “Tristán e Isotta” 

(todavía se escribía en italiano el nombre de las obras) estaba anunciado para 

el 30 de diciembre de 1920 con la presentación en Barcelona de los cantantes 

alemanes Englerth, Schubert y Gless, bajo la dirección del maestro Klemperer. 

La verdad es que estos cuatro nombres eran para todo el mundo una incógnita. 

Habíamos vivido tan alejados del teatro lírico alemán, que sólo más tarde y aún 

por el disco radiofónico, los filarmónicos barceloneses empezaron a tener 

noticia de las grandes figuras de la escena alemana.  

La representación se desarrolló en medio de la más grande expectación: 

de una parte estaban los wagnerianos convencidos dispuestos a aplaudir en 

nombre de la causa sagrada, cualesquiera que fueran los resultados, y por 

otra, los tradicionalistas a todo trance. A pesar de que la razón que me asistía 

era incontrovertible, a pesar del convencionalismo que significa cantar en 

España las óperas de Alemania en lengua de Italia, muchos abonados y no 

pocos propietarios manifestaron su disgusto por aquella innovación que 

consideraban peligrosa.  

Fue una noche de gran revuelo, con entreactos apasionados, con 

discusiones para todos los gustos y gustos para todas las discusiones. En el 

cuarto y quinto piso la atmósfera estaba muy caldeada, los ánimos divididos, 

pero la fuerza de los hechos era la razón. Nadie podía negar que el cuadro 

alemán no sólo cantaba sus papeles, sino que los interpretaba a conciencia. No 

se contentaban con ser cantantes, eran también grandes intérpretes. Schubert, 

sin duda, habría podido envidiar la voz de más de un cantante italiano que 
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había triunfado en sus interpretaciones wagnerianas, pero ¿cuándo se había 

visto una interpretación dramática con tal intensidad si exceptuamos a nuestro 

gran Paco Viñas? Nadie, de buena fe, podía resistirse a aquel arte 

sorprendente y, al terminar la representación podía dormir tranquilo con el 

resultado de la prueba, principio de una gestión sistemática para traer a 

España a los mejores cantantes alemanes especializados en Wagner. Los 

güelfos y gibelinos se habían reconciliado. El campo de Agramante había 

terminado en un sencillo abrazo de Vergara.  

 

- SOBRE EL DIRECTOR WAGNERIANO OTTO KLEMPERER 

Con billete de cuarta clase y en una noche inclemente, llegué a Colonia 

en donde pensaba entrevistarme con el maestro Otto Klemperer, sostén de la 

gran experiencia que pensaba llevar a cabo en la temporada de invierno 1920-

21. 

Todavía está fresca en mi memoria la obstinación con que, en contra de 

sus intereses, el maestro defendió su deseo de cobrar en marcos. Fue inútil 

tratar de convencerle del valor intrínseco de la peseta, una de las monedas 

más sanas del mundo en aquel entonces.  

Quedamos de acuerdo: cobraría en marcos. Estipulamos además lo 

siguiente: la estancia en el Hotel Cuatro Naciones corría a cargo de la 

Empresa. Desayuno: dos huevos y un vaso de leche. Almuerzo, el habitual en 

el Hotel. Cena, después de la función. Además, detalle al que el maestro 

concedía gran importancia, la Empresa se comprometía a poner a su 

disposición cuatro camisas limpias y planchadas para cada función.  

 

-SOBRE EL FINAL DE LOS BISES AL CANTO DE LA ESTRELLA 

(TANNHÄUSER) Y EL RACONTO (LOHENGRIN) 

...Cuando el 22 de enero, Otto Klemperer nos daba una versión 

wagneriana del “Tannhäuser”, la ópera del maestro que con “Lohengrin” más 

ha sufrido en las adaptaciones italianas. ¡Cuántos tuvieron que confesar 

aquella noche que nunca habían oído el “Tannhäuser”! ¡Qué dramatismo, qué 

intensidad, qué seriedad más alejada de todo estilo operístico! La inveterada 

costumbre de aplaudir el “Canto a la Estrella”, se interrumpió para siempre 
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aquel día, como más tarde habría de interrumpirse la costumbre de pedir el 

“bis” del “raconto” del “Lohengrin”. Las dos obras de Wagner eran restituidas a 

su espíritu original y el público en silencio, con el alma en un hilo de fervor, 

seguía, estremecido, la honda emoción de aquellas páginas inmortales.  

 

-CONCIERTO CON FRAGMENTOS DE WAGNER 

Figuraba el dúo del tercer acto de “Lohengrin” y sucedió que mientras 

Lohengrin (Otto Wolf) trata de persuadir a Elsa (Lilí Hafgren) de que aleje todo 

pensamiento malo de su mente, cayó a los mismos pies del tenor un 

contrapeso desprendido de lo alto de las bambalinas. Otto Wolf, que esperaba 

la acometida por la derecha en la persona de Federico de Telramundo, no se 

inmutó lo más mínimo; prosiguió su larga peroración como si tal cosa. 

 

- UN LOHENGRIN DE ARROBAS 

Era necesario que no volviese a suceder lo que una vez durante la 

representación del “Lohengrin”. El tenor, de cuyo nombre no quiero acordarme, 

era de una voluminosidad sin precedente. Aparecer en la mística leyenda de la 

venida del Santo Grial era dar una corporeidad excesiva al asunto. Pero, en fin, 

como cantaba más bien que mal, nadie paraba mientes en sus muchas carnes. 

Nadie no. Los tramoyistas, por ejemplo, sí que se veían y deseaban para 

arrastrar el dichoso cisne que transportaba la figura mastodóntica del héroe 

wagneriano. En fin, una noche, dos de los tramoyistas de los cuatro que se 

ocupaban de tal faenita estaban atareados en un quehacer urgente, cuando el 

resto de las fuerzas se vio totalmente incapacitado para hacer mover al pesado 

personaje. Aquello resultó bastante cómico, porque el héroe no acababa de 

salir de escena y ya no sabía qué cara poner, pues de sobra comprendía la 

causa. Al final optó por lo más sensato, o sea bajarse del vehículo, llámese 

cisne, y hacer el mutis por su propio pie, con la natural sorpresa del público.  

 

- CARICATURAS WAGNERIANAS 

En este tiempo (temporada 1921-22) se ponen de moda las caricaturas 

contra la música de Wagner. Se dice y se repite que la tal música es una 

soberana lata. Una caricatura muy popular es la del señor que tiene que ser 
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despertado después de una representación wagneriana. “La esquella de la 

Torratxa”, “La campana de Gracia” se despachan a su gusto. Sobre la duración 

del “Parsifal” se hacen los más despiadados chistes y había el dibujo de aquel 

joven que se despedía como para un largo viaje porque iba al Liceo a ver la 

ópera sacra y que volvía a su hogar hecho un señor maduro.  

Durante estas representaciones estuvo de moda ir al bar y cotillear por 

los pasillos. Un día hubo incluso quien pretendió, en la taquilla, que se le 

devolviera el importe de la localidad. Pero yo estaba decidido a hacer muy 

difícil que nadie se durmiese durante la representación. La Orquesta estaba 

afinada y ellos procurarían mantener despierta a la sala. El tiempo se ocuparía 

de ir aguzando el oído de los que no querían oír. Si ya empezaban a 

encenderse aquellas lamparillas curiosas de algunos que seguían las 

traducciones hechas por Joaquín Pena, pocos años después aquellas luces 

brillarían por todas partes para hacer del Liceo un cielo de estrellas 

wagnerianas.  

 

- SOBRE MAX SCHILLINGS 

Aquel año (temporada 1922-23) me complací en presentar en Barcelona 

a una de las figuras más eminentes de la música alemana contemporánea. Un 

hombre de gran prestigio, compositor y director, reputado como uno de los más 

fidedignos herederos de la gran tradición de Bayreuth: Max Schillings. 

Max Schillings era un gran señor. Siempre comportándose de una 

manera natural, con sus actitudes discretas que no permitían adivinar su 

inmensa cultura, su valioso temperamento. Había estado en Bayreuth cuando 

el estreno de “Parsifal” y fue a partir de aquel día que había decidido su 

vocación wagneriana. 

Por parte de su madre llevaba sangre italiana en las venas y sus 

primeras aficiones se orientaron hacia el violín, pero tuvo que renunciar a ser 

un virtuoso de este instrumento porque sus manos, demasiado grandes, se lo 

impidieron. De Dinan, su ciudad natal, había ido a parar a Bonn, la ciudad de B 

Beethoven, y luego a Munich, donde pudo introducirse en el círculo musical 

que patrocinaban hombres como el gran director de Bayreuth, Hermann Levi y 

Ricardo Strauss. 
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De su estancia en Munich databa su ópera “Ingwelde”. Luego pasó a 

Stuttgart donde ejerció de director de orquesta durante diez años. Allí compuso 

“Monna Lisa”. consagrado definitivamente como compositor (su “Monna Lisa” 

se había dado en 130 teatros) y como director pasó a ocupar este cargo en la 

ópera de Berlín.  

Este maestro, después de haber dirigido tres veces el “Tristán e Isolda”, 

nos dio a conocer su partitura original “Monna Lisa”, cuyo estreno se verificó el 

23 de enero de 1923.  

 

- LA “WALKIRIA” DIRIGIDA POR WEINGARTNER 

Los incidentes entre el maestro y los músicos son frecuentes en el 

teatro, lo mismo que en el concierto, y mi misión ha sido siempre actuar de 

árbitro pacificador en estos conflictos que pueden pesar desagradablemente 

sobre los resultados artísticos. Aquel año, con motivo de unos ensayos muy 

laboriosos tuve que intervenir varias veces; pero incidente de importancia sólo 

ocurrió uno, la tarde en que se daba “La Walkiria”. Al llegar el momento 

culminante en que el tenor arranca del tronco del árbol la espada de Wotan, 

gesto que va subrayado por el tema correspondiente en “fortissimo” a cargo de  

la trompeta, el profesor encargado de este instrumento no entró cuando debía 

hacerlo. Weingartner, furioso, golpeó violentamente con el pie el entarimado de 

su atril pero era ya tarde para evitar la catástrofe que había deslucido en forma 

tan lamentable página tan hermosa. El maestro no sólo se negó a salir al 

proscenio una vez terminado el acto, sino que se negaba a proseguir la 

representación, ya que acusaba al músico de haber procedido a sabiendas. El 

profesor se defendía pretextando que el maestro, que sufría frecuentes 

distracciones, no le había dado oportunamente la entrada. El entreacto se 

prolongaba con la natural impaciencia del público y yo sudaba lo indecible para 

que Weingartner depusiera su intransigente actitud. Logré convencerle y 

entonces se produjo el milagro. Los músicos estaban excitados; Weingartner 

colérico. El maestro, hecho una furia, se dirigió al puesto de mando, empuñó la 

batuta y con un brío arrebatador atacó el segundo acto de “La Walkiria”, que 

aquella tarde obtuvo una ejecución soberbia en todos los conceptos. El mal 
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genio, que fue uno de los atributos de Wagner, pasó como una ráfaga 

poderosa por la orquesta y el resultado fue, en verdad, sorprendente. 

El 17 de febrero de 1925 estrenamos la ópera “La escuela de la aldea”, 

del propio Maestro Weingartner.  

 

- UN “PARSIFAL” 

Otro día, en una representación del “Parsifal”, los tramoyistas 

encargados de hacer correr el decorado que simula el viaje del protagonista, se 

pusieron, adrede, alpargatas blancas, nuevecitas, y como la decoración 

“rouland” no llegaba totalmente al suelo, el público vio como el paisaje andaba 

sobre alpargatas.  

 

- UN “ORO DEL RHIN” 

Recuerdo que en un ensayo general de “El Oro del Rhin” faltaba una 

ondina y para sustituirla el director de escena echó mano de un tramoyista 

feísimo y lo plantó en el columpio para que se balanceara en las aguas del río. 

La alegría de los asistentes fue enorme.  

 

- LUIS CANALDA: GRAN INTÉRPRETE WAGNERIANO 

Entre nuestros cantantes, ninguno como Luis Canalda había estudiado 

tanto la obra de Wagner. Habiendo obtenido lisonjeros éxitos en el extranjero 

como intérprete wagneriano era más que de justicia abrirle de par en par el 

Liceo, sin regatearle honores. Había que oírle en el “Parsifal” sortear con 

pasmosa facilidad los escollos del segundo acto.  

 

-OBRAS DE MAX SCHILLINGS 

En los Conciertos de Cuaresma de 1926 actuó Max Schillings que dirigió 

algunas obras suyas: “Una mañana en el mar”, “La fiesta de la siega” y “Alegría 

de un músico”. En un álbum ofrecido al empresario en homenaje a su labor en 

pro de la difusión de la ópera en el Gran Teatro del Liceo escribiría más 

adelante: “Feliz de haber podido secundar durante cinco años desde el puesto 

de director de orquesta, los maravillosos trabajos artísticos de Juan Mestres”.  
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- UN “TANNHÄUSER” INESPERADO 

“Der Freischütz” había de ser cantado el 16 de febrero de 1927 y, a la 

hora anunciada, para hacer honor a la inconmovible tradición de puntualidad de 

nuestro coliseo, el maestro Pruewer dio comienzo a la fogosa obertura. Vana 

ilusión. Nos quedamos bien chasqueados al informarnos que el tenor se había 

indispuesto repentinamente. ¿Qué hacer? El público, perplejo, al ver que no se 

levantaba el telón empezaba a dar muestras de impaciencia. Tenía en mi 

cabeza un exacto conocimiento de las posibilidades de los elementos 

integrantes de la compañía alemana y sabía que no existía quien pudiera 

substituir al desventurado Dworsky. Cuando se trata de obras del repertorio 

corriente, casi siempre puede echarse mano al personal de plantilla del teatro, 

pero, ¿quién se sabía el papel de Max? ¡Ni pensarlo! Hablábamos de 

suspender la función cuando, iluminado por una inspiración fulgurante, me di 

cuenta de que podía dar el “Tannhäuser” sin necesidad de contar con el 

indispuesto tenor. La obra hallábase preparada para su próxima representación 

y aun que se había hecho tarde para dar la ópera entera, cabía buscar una 

solución de compromiso y prometer al público que ya daba muestras de 

irritación, el segundo y tercer acto. Así se hizo. Se informó al público de lo que 

pasaba, ofreciéndole, en vez de la obra de Weber, dos actos de “Tannhäuser”. 

Los que no estuviesen conformes podían recoger el importe de la localidad. No 

se devolvió ninguna por la razón de que si todos los wagnerianos, que son 

muchos, no gustan como merece el arte de Weber, en cambio a todos los que 

siéntense atraídos por el “Der Freischütz” nunca les viene mal escuchar de 

nuevo las páginas musicales que glosan las aventuras del caballero de la 

Wartburg, salvado por el amor de la Santa Isabel de Turingia.  

Corrimos al Hotel de las Cuatro Naciones en busca de los elementos 

necesarios para cumplir lo que acababa de prometer. No es para describir los 

minutos de angustia que viví antes de convencerme de que mi proyecto era 

factible. Afortunadamente los artistas alemanes con su característica buena 

voluntad, dándose cuenta de mi crítica situación, acudieron velozmente al 

teatro y en un santiamén se hallaron dispuestos y vestidos para salir a escena. 

Mientras tanto, el maestro Pruewer ejecutaba la obertura de la obra para ganar 

unos minutos de tiempo y cuando, ya terminada la ejecución, empezó el 
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preludio del segundo acto, el público se preguntaba si iba a pasarse la noche 

escuchando oberturas. ¡Al final se levantó el telón. Y María Hussa haciendo 

gala de su gentil simpatía, salió delirante de alegría para cantar la famosa aria 

con que empieza aquel acto. Nada reveló durante la representación el menor 

síntoma de improvisación. Era un gusto entendérselas con artistas que hacía 

tiempo habían despedido al apuntador.  

 

- SOBRE HANS KNAPPERTSBUSCH 

Aquel año (1934) los alemanes, que cerraron la temporada, vinieron bajo 

la dirección de un elemento aún desconocido del público español: el maestro 

Hans Knappertsbusch, cuyas maneras de gentleman, aplomo y dominio, que 

brotaban de un conocimiento técnico absoluto, conquistaron en seguida al 

público. Hans Knappertsbusch estaba realizando una asombrosa carrera y se 

situaba entre los mejores directores del momento. Su interpretación de 

“Tannhäuser”, “Tristán” y “Parsifal” fueron un dechado de perfección reconocido 

unánimemente por el público competente. 

El maestro Knappertsbusch no sólo era un excelente director de ópera, 

sino un magnífico conductor de música sinfónica, como pudo comprobarse nen 

el concierto que dio el 5 de febrero, interpretando entre otras, la “Heroica” de 

Beethoven y la “Serenata nocturna” de Mozart. Fue tal el entusiasmo que 

provocó la impecable ejecución de la obra de Mozart que, caso insólito en los 

conciertos, no hubo más remedio que repetir el rondó final a fin de acallar los 

interminables aplausos de la concurrencia. El maestro Knappertsbusch había 

de volver, años después, al frente de la Orquesta Filarmónica de Berlín.  

 

- SOBRE KARL ELMENDORFF 

Llegaron los alemanes. Venía con ellos un elemento notabilísimo: el 

maestro Karl Elmendorff. Este maestro, después de una brillante ascensión, 

había terminado especializándose en Wagner y fruto de su competente labor 

había sido su entrada en Bayreuth, en cuyo teatro había dirigido en distintas 

ocasiones, acreditándose como uno de los más fieles intérpretes de Wagner.  
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Elmendorff podía venir a ocupar el lugar en el que anteriormente tantas 

noches de triunfo habían dado al Liceo, Bruno Walter, Weingartner y Max 

Schillings.  

A cada representación de Wagner, y fueron nueve, el Teatro se vio lleno 

a rebosar. 

Si digo ahora que Wagner se había puesto de moda, la afirmación podrá 

parecer extemporánea. El descubrimiento de Wagner databa de muchos años. 

¡Cómo hablar de modas tratándose de un compositor cuyos éxitos pretéritos no 

se contaban! Y no obstante, digo lo que digo. Hubo un tiempo en que un sólo 

divo era capaz de llenar el Teatro. Ahora las obras de Wagner llevaban más 

gente al Liceo que ninguna otra clase de espectáculo. Todo liceísta de vieja 

alcurnia habría reconocido esta verdad: había irrumpido, tanto en las 

localidades como en la entrada general, un  público de nuevo cuño que se 

mezclaba con el viejo. Un público cada vez más numeroso a quien por fin había 

llegado la noticia de que las obras de Wagner obtenían, gracias al cuadro 

alemán, ejecuciones que permitían a todos gozar íntegramente sus portentosas 

bellezas. Y a este público inteligente, que daba a las noches wagnerianas una 

fisonomía totalmente distinta de las otras noches liceístas dedicadas al bel 

canto, venía a sumarse el grupo de snobs, la nueva aristocracia del dinero y 

todos cuantos querían estar a la page, para quienes era de buen tono asistir, 

aunque para ellos pudiera ser motivo de aburrimiento, a las representaciones 

wagnerianas.  

 

- AGRADECIMIENTO DE SIEGFRIED WAGNER 

Entre los papeles que guardo, ninguno para mí más precioso como 

aquella hoja autógrafa de Siegfried Wagner que dice: “¡Gracias por todo cuanto 

ha hecho por el arte de mi padre!” 

¡Son unas palabras que obligan mucho! 

 


