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Deuen haver passat uns trenta anys des de I'Gltima vegada que vaig assistir a
alguna representaci6 en el Festpielhaus. Naturalment, des de llavors han
canviat algunes coses.

La primera, per bé, poder visitar lliurement la Siegfried Wagner Haus, al costat
de Wahnfried, perfectament conservada en el seu magnific estil Art-Déco, i que
ja havia visitat quan vaig anar va veure a Winifred Wagner, que la feia servir
com el seu domicili habitual fins la seva mort el 1980. Es una sort que s'hagi
conservat la decoracio que es va crear al seu dia per Siegfried Wagner i la seva
dona.

La segona, per mal, la nova organitzacio interna de Wahnfried on, del seu pis
superior ha desaparegut aquella meravellosa col-leccié de fotografies en blanc i
negre que constituia tota la historia de Bayreuth i que podies veure mentre
escoltaves enregistraments historics. Alli podies veure desfilar tots els cantants,
els directors, els escenografs, des dels anys que dirigia el mateix Wagner fins
l'actualitat. Resultava apassionant repassar cada any les seves cares i els seus
noms, i compartir d'aquesta manera una prolifica historia de més de cent anys
gue senties com a propia, amb noms mitics que t'eren més que familiars. Tot
aixd ha desaparegut, ha deixat d'existir, perqué sembla que el Bayreuth entre
1890 i 1945 ha deixat d'interessar. Pero és que, a canvi, no hem guanyat res.
La tercera, la pitjor, el que diuen pomposament el "Museu Wagner", una
espécie de volum de taca negra i discreta que ha nascut com un bolet al costat
de Wahnfried, creat de forma exclusiva per més honra i gloria de Wieland
Wagner i els seus successors. | és que, verdaderament, sembla que Bayreuth
volgués oblidar la seva propia historia i reescriure la que va comencar el 1950...
Molt descarat! no? D'aquesta manera resulta que el visitant incaut i novell no
s'assabentara de qué per aqui hi van passar les batutes d'un Levi un Kraus, un

Furtwaengler , un Knappertsbusch, un Karajan, etc. etc. o de les veus que hi
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etcetera... Pobra memoria la dels humans pels seus morts més lloables!

Per cert, una altra cosa que ha desaparegut és la placa de la casa de Houston
Stewart Chamberlain, en la Wahnfried Strasse, pero en canvi s'ha obert un petit
I exquisit Museu Liszt en la casa veina, exactament en la que el propi
compositor hi va morir... per cert que, en la meva visita a aguesta casa Liszt,
vaig estar tot el temps sol, i la recepcionista (Unica persona de servei en tot
I'edifici) em va posar l'enregistrament dels "Anys de Pelegrinatge" fet amb
I'Steinway que feia servir el propi Wagner aqui mateix el 1876, aconseguint que
la meva estada fos una auténtica i intima delicia...

Pero arriba I'esperat moment de pujar la colina que accedeix al Festpielhaus i
assistir, emocionat, a la primera representacié de la Tetralogia, el Rheingold...
Per cert, que a la porta em vaig trobar amb el nostre compatriota Roger Alier i
ens fem la nostra primera foto junts... Ja és gran que, després de quasi mig
segle que ens coneixem, haguem hagut de coincidir a Bayreuth per fotografiar-
nos!

Pero, silenci, que ja s'aixeca el telo i apareix —Oh, sorpresal!-, perfectament

dissenyat , un Gold Motel, de la Route 66, estil anys 30, amb la seva piscina
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prefabricada, el seu bar, la seva benzinera, els seus cartells lluminosos de ne6
(Tenen Wifil), la seva bandera secessionista, etc. Tot perfecte, magnificament
ambientat en el millor estil Art-Déco, cuidant els més minims detalls, pot ser la
millor il-lustracié corporia que jo hagi vist d'un quadre de Hopper... Tot
entonadissim!... Salvant el petit detall de qué jo no havia vingut a veure a
Hopper, sind el Rheingold... | quan comenca l'accid, em trobo amb cameres de
video gravant als seus actors, em trobo amb pantalles de TV transmetent en
temps real el que enregistren, com un auténtic "Gran Germa", em trobo amb
personatges inventats (Com ara el barman) que a Wagner mai se li havien
ocorregut... i agui comencga la meva tortura:

Tortura per tenir que assistir a I'espectacle de les Filles del Rhin xapotejant en
banyador i enagos en l'aigua de la piscina... Tortura perqué el Regne dels
Nibelungs es converteixi en una roulotte, aixo si, del més ranci estil Art-Déco
on, en el seu interior Alberic es converteix en serp i en granota, i perque alguns
dels protagonistes apareixen conduint un Mercedes cabrio negre perfectament
conservat... Tortura perqué I'Erda, quan acaba la seva intervencio, acaba
enredant-se amb la maquina escurabutxaques del bar quan el seu estimat
Wotan decideix anar-se'n al Walhalla sense ella... Tortura quan Fasolt i Fafner,
convertits en dos gangsters americans, armats amb els seus bats de beisbol,
destrossen, furiosos la cristalleria del bar... Tortura perquée Freia, la formosa i
dolca Freia, tingui que encaixar les seves carns en un vestit de latex rosa i
negre al més pur estil BDSM... Tortura per que, quan s'inicien els compassos
de l'accés al Walhalla, els déus estan prenent unes copes a la barra del bar i
s'hi queden bevent sense atendre la crida de Wotan que s‘haura de conformar
tant sols amb la companyia de Fricka en el seu avortament d'ascens... |
Tortura, finalment, quan com a colofd, quan la musica inicia els compassos del
cami dels déus al Walhalla on, (segons el text del propi Wagner) ascendeixen
lentament per un arc de Sant Marti que travessa de costat a costat el cel de
I'escenari, al pobre escenograf no se li acudeix més gran originalitat que algu
abaixi la bandera secessionista i, en el seu lloc, hissi la bandera de Il'arc Iris
dels gais... Oh, suprema inspiracio, que aconsegueix que d'aguesta manera
ens estalviem el magnific arc de Sant Marti que ens havia de portar al
Walhalla!...
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| d'aguesta manera, en plena Route 66 amb els déus ja borratxos al bar, amb la
bandera gai onejant al vent, acaba (per la meva profunda tristesa) I'obra en que
I'nic majestuds a que he assistit ha estat una musica que —aquesta si— encara
no s'han atrevit a alterar...

Tinc de confessar aqui, que mai en la meva vida, després d'anys d'assistir a tot
tipus d'experiments escenografics amb I'obra de Wagner, m'havia sentit tant
decebut, tant negativament afectat i iracundament indignat per la falta de
respecte i la destrossa de l'obra del Mestre. La meva fe en la humanitat
(aquesta a la que se suposa es dirigeix l'artista quan crea la seva obra) ha estat
reduida a trossets i, real i verdaderament, considerava seriosament seguir
assistint a la resta de les jornades de la Tetralogia. En deia a mi mateix si, amb
el cor a la ma, val la pena dedicar tota la vida a la lluita per I'Art davant la
insensible falta de sensibilitat i de resposta per part del puablic que, a abaixar-se
el teld, encara conservava les ganes d'aplaudir, encara que tant sols fossin set
minuts. (On esta aquell Bayreuth en el que ens quedavem fins setanta minuts
aplaudint entusiasmats al final de cada obra?) Recordava llavors les reflexions
de I'Umberto Eco quan escriu: "Tots i cada un de nosaltres infravalora sempre i
inevitablement el numero d'individus estupids que hi ha en circulacié".

El cert és que he sortit del Teatre malhumorat, cabrejat (és la paraula exacta),
enfadat amb la resta dels éssers humans que alli m'acompanyaven asseguts a
les grades. |, de sobte, m'he adonat de que el Sol, que havia brillat tot el dia en
un cel molt blau, havia deixat pas sobtadament a un sol mullat per un plugim fi
d'estiu. He baixat decidit els pocs graons de pedra que separen el Teatre de la
petita esplanada on s'hi erigeix, solitari i altiu, el bust de Wagner i, quan he
arribat a pocs metres d'ell, he aixecat els ulls per mirar-lo i... No m'ho podia
creure!: Davant meu, en ple ocas, es dibuixava, perfecte, un esplendid Arc de
Sant Marti de 180 graus, travessant el cel de costat a costat, entre agradables
nuvolets roses, per sobre dels perfils dels arbres que rodegen tot I'espai, i al
centre exacte d'aguest arc perfecte, era el bust de Breker, com si un compas
hagués tracat aquesta meravella de la naturalesa...

M'he parat atonit, perplex. He mirat a Wagner directament perque, de veritat,
tant sols faltava que el compositor fes l'ullet amb el seu ull de bronze, em

somrigués i em digués: "Que, xaval! Vols que també et dibuixi al cel els déus
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ascendint per I'Arc de Sant Marti? Tingues fe! Tots aquests autors decadents
passaran, i la seva obra ben aviat s'oblidara i amb ells morira la vulgaritat dels
gue nomes saben viure en el fang destrossant I'Obra d'Art que altres crearen i
que ells no saben sin6 destruir. L'Obra d'Art és eterna, i vindran noves
generacions que tornaran a sentir el plaer de gaudir-ne, i voldran novament
gaudir, i assaborir, i vibrar, i sentir-se millors gracies a I'Obra d'Art de
I'Esdevenidor!"

| per aix0, i només per aixdo, mhe decidit a escriure aquesta cronica
apassionada de l'inici d'un Anell en un Bayreuth que ja no €s el meu... perque
avui he pogut passar de l'escepticisme total a una nova fe en aquesta llei de

I'etern retorn!
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