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El 1 de enero de 2024 nace Recitativo. info@recitativo.es 
Realmente muchos de sus textos son muy interesantes y curiosos, vale la pena 
conocer algunos. 
www.recitativo.es  
Recitativo, un boletín que cada semana envía al correo electrónico contándote una o 
dos historias relacionada con la Música Clásica. Descubrirás todos los secretos y 
curiosidades de las obras y compositores más importantes de los últimos siglos. 
 
♫ -44 TOS 
Nunca falla. No ha hecho más que empezar el concierto cuando la persona de la fila 
de atrás empieza a desenvolver un caramelo. Como no ha tenido tiempo durante los 
minutos previos, decide hacerlo lentamente pensando que así se oye 
menos. Lento y piano no son sinónimos. Pero seamos positivos. Quizá ese ruido evite 
una molestia aun mayor: las toses. 
Rachmaninoff no soportaba los tosidos del público, así que ideó una forma de 
vengarse. Cada vez que interpretaba sus Variaciones sobre un tema de Corelli, que 
suman un total de veinte, dejaba de tocar una por cada ataque de tos en el patio de 
butacas. Hubo noches en que solo tocó la mitad. 
Otros intérpretes se lo toman con un poco más de humor. Durante una interpretación 
de la novena sinfonía de Mahler con la Orquesta Sinfónica de Chicago, el director 
Michael Tilson Thomas decidió hacer una pausa tras el primer movimiento, que solo 
él dura ya media hora, por culpa de los tosidos. Regresó a la sala con una caja de 
caramelos que repartió entre el público. 
¡Idea de negocio! Donde hay un problema, hay un publicista ofreciendo una solución. 
La empresa suiza de caramelos Ricola patrocina diversos festivales de música 
regalando a la entrada pastillas para la tos. Y en otro concierto, la compañía contrató 
a varias personas para que se pusieran a toser justo antes de empezar el recital. Al 
final, todos tosieron coordinados y una enorme pancarta al fondo del escenario 
anunció sus célebres pastillas. Puro marketing de guerrilla. 
 
Otras personas son capaces de contener la tos durante la música, y lo hacen entre 
los movimientos de la obra. Siempre es de agradecer. También están los que tosen 
aunque no tengan ganas, por precaución, y así cuando continúa la música ya están 
tosidos. Por eso, en algún auditorio se puede ver un cartel que, con sorna, informa al 
público de que “No es obligatorio toser ente movimientos”. 
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Los que más tienen que luchar con las toses son los ingenieros de sonido cuando un 
concierto en directo se lleva al disco. Hay tosidos que se pueden quitar fácilmente, 
pero otros resultan imposibles sin afectar a la música. Los aficionados a las 
grabaciones históricas de ópera se saben de memoria el momento exacto en que 
alguien tosió en 1947 durante una Carmen o una Flauta Mágica. Otra forma de pasar 
a la historia. 
Precisamente es en la ópera donde muchos compositores han hecho de la necesidad 
virtud llevando los tosidos a escena. Las tosedoras más famosas de la lírica son 
Mími, en La Bohème de Puccini, y Violetta, en La Traviata de Verdi, ambas aquejadas 
de tuberculosis. Las cantantes tienen que ensayar los tosidos igual que practican las 
arias. 
Otro aquejado de tuberculosis fue Frédéric Chopin, que estando enfermo en su cama 
pidió a sus amigos que interpretaran en su habitación su Sonata para cello y piano, la 
última obra que había publicado. Nada más empezar el primer movimiento, el gran 
músico polaco sufrió un feroz ataque de tos que impidió continuar con la obra. Chopin 
fallecería cuatro días después 
 
♫ -56 ÓPERAS SIN SUBTÍTULOS 
Al pasear por la Gran Vía de Madrid uno puede disfrutar de los grandes musicales de 
la historia como Chicago, El fantasma de la Ópera o Grease, junto a otros modernos, 
como El Rey León o El libro del mormón. Y todos ellos, sin excepción, se cantan en 
castellano. Hoy en día es tan difícil ver un musical en su idioma original… como difícil 
es asistir a una ópera en idioma distinto del original. ¿Un Trovatore o unas Bodas de 
Fígaro en español? 
Lo curioso es que la traducción de los libretos de las óperas, que hoy hasta el menos 
purista lo considera un anatema, fue la norma en el siglo XIX y hasta bien entrado el 
XX. No hubo compositor que no se escapara de la adaptación. Oír a Wagner en 
húngaro, a Verdi en francés o a Meyerbeer en ruso era de lo más habitual. Maria 
Callas, por ejemplo, solo cantó a Wagner en italiano. 
 
Manuel de Falla no lo tuvo fácil con La vida breve. El libreto original es en español, 
pero como su estreno tuvo lugar en Francia en 1913, debió traducirse al francés. 
Hasta aquí, lo normal. Pero cuando volvió a España, el Teatro Real de Madrid le 
exigía representarla con el libreto… ¡en italiano! En su propio país. Finalmente el 
Teatro de la Zarzuela le permitió hacerlo en castellano. 
Por esa misma época, el mismo Real estrenó Parsifal, de Wagner. ¿En qué idioma se 
cantó? En el que sabía cada cantante. Ese día el libreto se pudo oír en francés, 
alemán, italiano y español 
Tras una visita a Viena, a Puccini le propusieron componer una obra más ligera, 
cercana a la opereta, y es así como surgió La Rondine (La golondrina), uno de sus 
títulos menos conocidos. Al compositor le dieron un libreto en alemán pero, como no 
entendía nada, pidió que se lo tradujeran al italiano para musicalizarlo. Cuando 
terminó, el libreto fue retraducido al alemán para su estreno. Pero la Gran Guerra 
cambió la premier a Montecarlo y al idioma de compositor. 
Con la traducción de los libretos se corre el riesgo de perder no solo juegos de 
palabras sino la personalidad del idioma. Por eso, cuando en 1891 el compositor 
ucranio Mykola Lysenko terminó su ópera Taras Bulba en su idioma, se negó a que 
fuera traducida a otras lenguas, aunque a la vez reconocía lo difícil de interpretarse 
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en su país. ¿Consecuencia? La ópera no se estrenaría hasta tres décadas después, 
con el compositor ya fallecido. 
Otro autor nacionalista con problemas para los idiomas fue Bedřich Smetana. A pesar 
de ser considerado el padre de la música y de la ópera checa, apenas hablaba el 
idioma, ya que fue educado en alemán. Terminaría dominándolo, pero sus principales 
óperas como Dalibor o Libuše tuvieron en origen libreto en alemán, para después 
traducirse al checo. 
Actualmente hay un par de excepciones para no cantar en el idioma original del 
libreto. En las óperas con recitativo o partes habladas, puede ser habitual hacerlos en 
el idioma local. Y todas las óperas infantiles o adaptaciones para niños de obras 
mayores se cantan siempre en el idioma nacional. Primero centrémonos en que los 
más pequeños disfruten con La Pequeña Flauta Mágica, y ya dejaremos para más 
adelante que aprendan alemán 
 
♫ -62 EL METRÓNOMO DE BEETHOVEN 
Aunque otros inventores le antecedieron, Johann Mäzel se ganó la paternidad del 
metrónomo gracias a que una de las primeras personas que lo utilizó fue Beethoven. 
Con la creación de Mäzel, los compositores podían indicar el tempo exacto a la que 
una obra se debía interpretar, dejando de lado los términos hasta entonces utilizados, 
y mucho más ambiguos, como allegro, adagio o presto. 
Tanto entusiasmo mostró Beethoven ante el nuevo invento que no solo lo utilizó para 
medir sus nuevas obras sino que también metronomizó las compuestas hasta la 
fecha. Incluso sugirió un sistema de suscripción en Alemania para que el metrónomo 
estuviera presente en todas las escuelas de música del país. 
Beethoven homenajeó al invento en el ritmo constante del segundo movimiento de 
su octava sinfonía, y también al inventor en el canon Ta ta ta... querido Mälzel, 
aunque la autoría de esta última obra es más que dudosa. 
Pero lo que debía ser una indicación precisa de a qué velocidad debían interpretarse 
sus obras, terminó siendo un enigma. Y es que ya desde el siglo XIX, muchos 
directores y pianistas, todos ellos reputados profesionales, han considerado que las 
obras de Beethoven son casi imposibles de tocar, por rápidas, si se siguen 
estrictamente sus marcas metronómicas. 
 
¿A qué se debe esa desviación? No hay una respuesta unánimemente aceptada. 
Hay quien considera que la sordera del compositor le impedían verificar realmente si 
sus medidas eran correctas. Otros, que quizá el metrónomo que utilizaba, alta 
tecnología para la época, no fuera muy preciso o se rompiera con el uso. Un estudio 
reciente afirma que Beethoven leía mal el metrónomo (por debajo de la pesa en vez 
de por encima) lo que aumentaría 12 pulsaciones por minuto. Tampoco ayudó que el 
ayudante del autor de Bonn, Anton Schindler, corrigiera motu proprio los tempos de 
algunas de las músicas de Beethoven tras la muerte de este. 
El pianista y musicólogo Peter Stadlen trató de encontrar la solución acudiendo a las 
fuentes primarias. Se propuso encontrar algún metrónomo que perteneciera a 
Beethoven. Finamente encontró uno en una tienda de antigüedades, pero le faltaba el 
peso, por lo que era imposible hacerlo funcionar en las condiciones originales. 
Ante la falta de respuesta, los intérpretes se han dividido en dos bandos. Aquellos 
que no hacen caso a Beethoven reduciendo la velocidad de interpretación de sus 
obras y los que lo siguen al pie de la letra. El director René Leibowitz, en los años 60 
del siglo XX, fue uno de los primeros en dirigir las nueve sinfonías a la velocidad que 
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este marcó, mucho más rápido de lo habitual. Así, su versión de la novena dura poco 
más de 60 minutos, casi 15 minutos menos que otros directores. 
Para tratar de complicarlo todo, el propio Beethoven, en una conversación que tuvo 
con el músico inglés Georg Smart, le dijo que su novena sinfonía debía durar 45 
minutos (¡!). 
 
♫ 1 - RECITATIVO, ¿SECO O ACOMPAÑADO? 

A todos los aficionados nos embelesan las arias de ópera donde los cantantes 
dan buena cuenta de sus emociones. Pero estos pasajes tienen un problema: ¡la 
historia no avanza! Por no hablar de que a veces es imposible, con tanta coloratura, 
entender lo que dicen. 

A finales del siglo XVI, en la toscana italiana, un grupo de intelectuales se 
reunió bajo el nombre de Camerata Fiorentina para discutir sobre el devenir del arte y 
la música. Concluyeron que la polifonía (varias voces sonando a la vez) reinante 
hasta la fecha hacía ininteligible el texto. Había que volver a un estilo más sencillo y 
declamado. Se retomaba el espíritu, así lo creyeron, de la antigua tragedia griega. 

Pocos años después surgiría un género desconocido hasta entonces, la ópera. 
Desde sus orígenes incorporó las arias, para mantener una musicalidad galante, pero 
también un nuevo estilo llamado recitativo. En este, el intérprete, en vez de cantar, 
declama un texto, sin florituras ni repeticiones. Casi como si hablara. Los poetas 
autores de los libretos tenían, por fin, una forma de hacer evolucionar la historia, que 
siempre se les quedaba congelada en las arias. 

El recitativo no fue una creación como tal de la ópera, porque ya existía en el 
canto litúrgico cristiano, y tampoco se quedó en el género lírico, ya que también se 
empleó en otros como el oratorio o las cantatas. Por ejemplo, las cantatas de Bach 
enfrentan siempre las arias con los recitativos, incluyendo corales o alguna sinfonía 
inicial, y en sus pasiones, los recitativos suelen estar reservados para el Evangelista. 

Con el paso de las décadas, los recitativos se fueron clasificando en dos tipos: 
“seco” y “acompañado”. En el recitativo seco (secco), el acompañamiento musical es 
mínimo. Un bajo continuo con clave o cello, que permite al cantante una gran libertad 
para improvisar. En el recitativo acompañado (accompagnato), el texto es arropado 
por una orquesta por lo que el intérprete solista debe respetar los tiempos para no 
desviarse de sus compañeros. 

La libertad que dan los recitativos, poco ligados a la música original, ha 
permitido que estos pudieran ser modificados con posterioridad a su estreno. Así, si 
una ópera no funcionaba o había algún texto que molestaba a las autoridades de 
turno, era mucho más fácil cambiar los recitativos que las arias. O, incluso, 
declamarlas en el idioma del país representado, si no coincidía con el original. 

Y aunque parezca contraintuitivo, también puede haber recitativos sin texto, en 
obras meramente instrumentales. Igual que en muchas partituras no vocales aparece 
el término “arioso”, para indicar al intérprete su carácter melódico, como un aria de 
ópera, a veces los compositores etiquetan como “recitativo” algún pasaje de una de 
sus obras, o incluso un movimiento entero. 
Más de cuatro siglos después de que aquella camerata revolucionara desde Florencia 
la Historia de la Música, los recitativos siguen estando muy presentes incluso en la 
música popular. ¿Acaso el rap no sería una forma moderna de recitativo? 
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♫ 2 - TODAS LAS VIDAS DE BORIS GODUNOV 
El zar Teodoro I heredó en 1584 el trono de su padre Iván el Terrible, aunque mucho 
más que el poder, lo que de verdad le gustaba era el sonido de las campanas, 
siguiendo la tradición de la Iglesia Ortodoxa rusa. No había visita a un templo en que 
no terminara tocándolas. 
Por eso, no dudó en dejar al mando de su extenso territorio al hermano de su querida 
esposa Irina, Boris Godunov. Parecía no preocuparle que sobre su cuñado pesara la 
sombra de haber asesinado a su hermanastro Dmitri, hijo de Iván, siendo éste tan 
solo un niño. 
Finalmente, Godunov llegó a ser zar de Rusia, pero durante su reinado se tuvo que 
enfrentar a varias personas que aseguraban ser el verdadero hijo de Iván el Terrible, 
que habría sobrevivido al magnicidio, y que reclamaba su derecho al trono. ¿Eran o 
no el verdadero Dmitri? Al menos uno de ellos, el conocido como Falso Dmitri I, llegó 
a ser zar. 
Esta historia de falsas identidades fue un presagio de lo que le sucedería a Boris 
Godunov tres siglos después. Pero no al Boris real, si no al Boris personaje. El que 
legaría a la historia de la ópera el compositor Modest Mussorgsky, a partir de un 
drama casi shakesperiano de Pushkin. 
Censura, inseguridades, retoques, manuscritos encontrados, reorquesta-ciones, 
gustos del público… Todo ayudó a que haya tantos clones de Godunov que nadie 
sepa, al igual que con el zarévich Dmitri, cuál es el verdadero. 
Mussorgsky escribió su ópera en 1869 pero fue rechazada por los Teatros Imperiales, 
argumentando que faltaba una historia de amor. Modest aceptó el envite y creó una 
segunda versión en 1872, con mayor presencia del personaje de Marina. Tanto 
cambió la obra que algunos expertos la consideran dos óperas distintas. Esta 
segunda versión sería la que finalmente alzaría el telón en 1874. 
¡Pero incluso en el estreno hubo cortes! 
Mussorgsky falleció en 1881 y desde ese momento las vidas de Boris Godunov se 
desdoblaron por doquier. La espita la abrió su antiguo compañero de piso, Nikolai 
Rimsky-Korsakov. Bajo el argumento de una débil orquestación, Korsakov realizó no 
uno sino dos arreglos diferentes de la ópera: en 1896 y en 1906. 
Nadie dudaba del talento orquestador del autor de Scheherezade, y su sincero apoyo 
a la difusión de las obras de su añorado amigo, pero a pesar de la popularidad de sus 
adaptaciones, con el tiempo se consideró que Korsakov había puesto demasiado de 
su parte, desvirtuando la música original de Mussorgsky. 
La trama algo confusa de la ópera, dividida en escenas más o menos inconexas, hizo 
que a veces algunas se eliminaran, o se cambiaran de orden en busca de un mayor 
dramatismo. 
Tras las de Korsakov, vinieron las versiones de autores como Emilis Melngailis, 
Mikhail Ippolitov-lvanov, Pavel Lamm o incluso en 1940 una de Dmitri, no el Falso, 
sino el bueno de Shostakovich. 
En 1975, el director David Lloyd-Jones realizó una importante edición crítica a partir 
de la segunda versión de Mussorgsky, incluyendo algunas de las escenas que el 
propio autor descartó tras su composición. Esta es la que hoy se toma como 
referencia. 
Entre 1598 y 1613 se sucedió en Rusia un periodo denominado como Tiempos 
Turbios, donde la corona cambió seis veces de manos. Muchas menos que as 
versiones de Boris Godunov representadas desde su estreno 
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