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WAGNERIANA CASTELLANA Nº 7 (SEGUNDA SERIE)      AÑO 2014 

TEMA 3.6: TETRALOGÍA. DER RING DES NIBELUNGEN 

TÍTULO: CARTA DE RICARDO WAGNER A AUGUST ROECKEL 

AUTOR: Eleanor C. Sellar 

 

CARTA IV 

Zurich, 25 de enero, 1854. 

 

El por qué no he contestado a tu carta en casi 4 meses me es muy 

comprensible, pero será más difícil de aclarártelo a ti, mi querido amigo. De 

todas maneras, la razón principal es la importancia e interés de tu carta. El 

contestarla adecuadamente no fue sobre todo un problema de mi voluntad sino 

de poder hacerlo. Durante todo el verano tuve movimiento. Liszt me visitó en 

julio; después fui a St. Moritz en los Grisones (6.000 pies sobre el nivel del 

mar); a finales de agosto estuve en Italia, al menos en las partes que están 

abiertas para mí (debido al exilio de Wagner de Sajonia, las provincias 

austríacas estaban prohibidas para él), Turín, Génova, Spezzia: desde allí 

pretendía ir a Niza y quedarme allí por algún tiempo; pero en un país extraño 

me sobrecogió un sentimiento de soledad repentino, en parte consecuencia de 

una indisposición puramente física, caí en un estado de melancolía, y me puse 

en marcha lo más pronto posible a través del lago Maggiore y el St. Gotardo, y 

volví directamente a casa. Mientras me estaba recuperando me llegó tu carta y 

al mismo tiempo Liszt me pidió que nos reuniéramos en París. Pasé el mes de 

octubre allí, lo cual llevó a la prensa a concluir que Liszt  y yo teníamos la 

intención de estrenar mis óperas en los escenarios de París. Durante toda esta 

confusión no pude contestar tu carta y pretendía haberlo hecho a mi vuelta de 

Zurich. Per una vea allí me invadió un tal intenso deseo de trabajar en la 

música del "Oro del Rin", que no me encontraba en un contexto adecuado para 

contestar a tus comentarios críticos de mi poema. ¡No!, Realmente no podía. 

Así que me lancé apasionadamente –después de un intervalo de seis años– a 

la música, y decidí no escribir hasta que no hubiera acabado la composición del 

"Oro del Rin". Bien, ya está hecho, y ahora comprendo mi propio rechazo a 
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contestarte antes, ya que ahora, habiendo acabado el trabajo, me encuentro en 

una posición bastante diferente para contestar a tus críticas, o más bien a no 

contestarlas, que sin duda sería mejor, ya que tienes razón de criticar; pero yo 

también tengo razón de concebir y llevar a cabo el trabajo de la mejor manera 

que puedo y debo. Por eso no me voy a querellar contigo sobre esto, pero me 

gustaría tratarlo un poco.  

Pero en primer lugar, y referente a mi presente carta, permíteme expresar mi 

confort al leer tus relatos que me enviaste de ti mismo y de tu buena salud. 

Vuelvo a insistir: me sorprendes diciendo que casi sería más feliz en tu posición 

que en la mía. Cada línea de tu carta testifica tu perfecta dureza y salud. Ahora 

te admiro por ello. El que me puedas escribir una carta de cinco hojas 

demuestra que ha habido una mejora en las condiciones de tu vida, por lo cual 

estoy de veras agradecido; aunque debo confesarte que no puedo imaginar 

circunstancias bajo las cuales debería renunciar a cualquier aligeramiento de la 

existencia, sin sufrir un golpe debido a la misma. Una cosa está por encima de 

todo: ¡libertad! ¿Pero, qué es libertad? ¿Se refiere uno a como parecen apoyar 

nuestros políticos ausencia de leyes? ¡Ciertamente que no! Libertad es 

sinceridad. Aquel que es sincero, o sea, verdadero hacia sí mismo, en perfecta 

armonía con su propia naturaleza, es libre. La censura exterior es inefectiva a 

no ser que consiga destruir esa sinceridad en la víctima y le incite a no 

parecerse e intente hacerse creer a sí mismo y a otros que es diferente de lo 

que realmente es. Sólo esto es pura servidumbre. Pero uno no debe nunca 

someterse a esto. Deja que un hombre sea un esclavo si mantiene esta 

sinceridad del alma, mantendrá su libertad esencial intacta, al menos en una 

medida superior que otro que ha dejado de sentir esta censura, activa en 

cualquier parte del mundo, simplemente porque se ha sometido plenamente a 

su poder, y para su propio beneficio ha consentido representar el papel de 

hipócrita.  

Pienso que esta lealtad no es de hecho otra cosa que a lo que se refieren los 

filósofos y teólogos como verdad. La verdad es una idea, y por su naturaleza 

no es otra cosa que lealtad en forma concreta. El simple significado de esta 

lealtad no es otra cosa que realidad, o aún mejor, lo real, lo realmente 
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existente; y sólo es real lo que se puede apreciar a través de los sentidos, por 

otra parte lo que no es apreciable a través de los sentidos es irreal y 

meramente abstracto o imaginario. Si consecuentemente no me equivoco en 

considerar sinceridad como la más completa manifestación y expresión de 

realidad, la verdad no es otra cosa que la idea abstracta de este sentimiento, al 

menos en lo que se ha convertido en filosofía. Y aun así esta idea está tan lejos 

de la realidad como la sinceridad, como yo la concibo, de esta carta, y 

consecuentemente de todos los tiempos ninguna palabra la creado tanto error 

como esta palabra, "verdad", que gradualmente se ha convertido en la fuente 

de todo aspecto de falacia, aunque finalmente la idea –como siempre debe ser 

el caso con ideas meramente abstractas– no es más que un significado 

(palabra), y de un significado uno siempre puede crear un sistema; pero es un 

tema muy diferente para insistir en la realidad. No tenemos ninguna experiencia 

verdadera de la realidad excepto a través de los sentidos, y los sentidos, 

permíteme recordártelo, no es más que una cosa de los sentidos. Está claro 

que al usar la palabra sentidos, la idea que se quiere dar no es de meros 

sentidos animales, como utilizan la palabra despectivamente filósofos y 

teólogos, sino la de los sentidos humanos capaces de alcanzar las estrellas y 

medir sus trayectorias.  

Habiendo establecido esto, creo que deberíamos estar de acuerdo en nuestra 

visión del "mundo" (en el aspecto del área para el ejercicio de este sentimiento 

de sinceridad) si sólo nos permitimos guiarnos por la fuente genuina de la 

experiencia, o sea, los sentidos, y sólo prestamos atención a las impresiones 

derivadas de esta fuente. La persona que actúa en concordancia con su 

organización puede ayudarse de infinitos planes para ver el universo como un 

conjunto: estos planes en toda su infinita complejidad son simplemente un 

conjunto de conceptos; y en nuestro orgullo de que alcance una visión del 

mundo entero, perdemos de vista nuestra posición real, olvidando finalmente 

que no hemos visto otra cosa que el concepto, y consecuentemente sólo 

disfrutamos del instrumento de nuestro propio quehacer, mientras que todo el 

tiempo permanecemos más alejados que nunca dela realidad del mundo. Pero 

la persona que no encuentra deleite duradero en los fantasmas de esta ilusión, 

finalmente se conciencia que su propia mente se rebela contra su tiranía. 
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Reconoce la irrealidad de esta ilusión estéril, y se siente empujado hacia la 

realidad y de acercársela por medio de los sentimientos. Después surge la 

pregunta: ¿cómo se debe poder ver esta realidad concebida como un conjunto 

sólo se puede hacer inteligible al intelecto, y no se puede relacionar con el 

sentimiento? Sólo es posible reconociendo que la esencia de la realidad 

consiste en una multiplicidad infinita. Esta multiplicidad inagotable, que es y se 

renueva incesantemente, sólo puede ser comprendida por los sentimientos, 

como elemento siempre presente aunque siempre variable. Esta variabilidad es 

la esencia de lo real; sólo siendo invariable e inmutable lo real o lo que es 

imaginado. Sólo lo que es variable puede ser real. Su real –vivir– ¿qué es sino 

nacer, crecer, brotar, menguar y morir? Sin la muerte como concomitante 

necesario no hay posibilidad de vida: sólo lo que no tenga fin, no tiene principio; 

pero nada real puede ser sin principio, sólo las ideas abstractas.  

Por eso ser uno mismo verdadero es entregarse completa y enteramente a la 

realidad como ser humano sentido, toparse con el nacimiento, crecimiento, 

brote, marchitar y decadencia con sinceridad, con alegría y tristeza, y vivir 

plenamente esta vida hecha de alegrías y sufrimientos, así vivir y morir. Esto es 

"ser uno mismo verdadero". Para alcanzar este fin tenemos que renunciar 

enteramente a la dedicación universal. Lo universal se nos manifiesta sólo en 

fenómenos separados, sólo debido a esto podemos coger conocimiento en el 

real sentido de la palabra. Sólo podemos llegar a comprender un fenómeno 

completamente si podemos absorberlo enteramente de una sola vez, y ser 

absorbidos por él. ¿Dónde podemos ver el ejemplo más completo de este 

maravilloso proceso? Pregúntale a la naturaleza. Debemos intentar amar y sólo 

amar. Todo lo que yo no puedo amar queda fuera de mí, y yo quedo fuera de 

ello; una condición en la cual quizás un filósofo, pero no una persona sincera, 

pueda imaginar que entiende el fenómeno. El amor en la realidad más perfecta 

sólo es posible entre sexos; sólo es como hombre y mujer que los seres 

humanos pueden amar realmente. Cualquier otra manifestación de amor 

procede del sentimiento absorbente real, del cual provienen todos los otros 

afectos excepto una emanación, una conexión o una imitación. Es un error 

observarlo como una de las formas en las que se revela el amor, como si 

hubiera otras formas del mismo rango, o incluso superiores. El que prefiera 
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irrealidad a realidad según costumbre delos metafísicos, y deriva lo concreto de 

lo abstracto y en resumen coloca la palabra antes del hecho, puede estar en lo 

cierto estimando la idea de amor más elevada que la expresión del amor, y 

puede que afirme que el amor real manifestado por sentimientos no es más 

que la exteriorización y signo visible de un amor preexistente, no sentido y 

abstracto; y hará bien en despreciar este amor y su función sensitiva en 

general. En cualquier caso seguramente este hombre nunca ha amado o ha 

sido amado como lo pueden hacer los seres humanos, o se creería que 

despreciando este sentimiento, lo que condenaba con su expresión sensual, el 

brote de la naturaleza animal del hombre, y no amor humano real. La mayor 

satisfacción y expresión del individuo sólo se puede encontrar en su completa 

absorción, y esto sólo es posible a través del amor. Ahora un ser humano es 

ambas cosas hombre y mujer, y sólo al estar unidos los dos existe el ser 

humano real, y aún sólo es a través del amor que hombre y mujer consiguen la 

máxima medida de humanidad. Pero cuando hoy en día hablamos de ser 

humano, nuestra mente es tan estrecha y descorazonada que casi 

involuntariamente pensamos sólo en hombres. Sólo es la unión de hombre y 

mujer a través del amor (sensorial y supra sensorial), existe el ser humano; y 

como el ser humano no puede elevarse a nada superior que su propia 

existencia, su propio ser, así el acto trascendental de su vida es la 

consumación de su humanidad a través del amor. Sólo puede renovarlo, siendo 

toda la vida después de todo nada más que renovación constante de la 

multiplicidad de fenómenos vitales; y sólo es esta renovación que explica la 

naturaleza real del amor, pareciéndose a la marea alta y baja, cambiando 

constantemente y sólo cesa para comenzar de nuevo. Es por esto un grave 

error concebir este poder del amor, cuya virtud es renovarse constantemente, 

como una debilidad; y por otro lado glorificar como si el amor real y duradero 

fuera este sentimiento abstracto e imaginario, centrado en Dios sabe qué, que 

después de todo no es más que el espectro del amor real. La mera posibilidad 

de su continuación indefinida es la prueba de la naturaleza irreal de este 

sentimiento abstracto. Eterno, en el sentido real de la palabra, es lo que anula 

el límite (o mejor la idea del final). Pero entre lo real y lo terminable no se 

puede establecer ninguna conexión, y lo real (o sea, lo que se caracteriza por 
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el cambio, renovación y multiplicidad) es la negación de lo que imaginamos 

como finito. La infinidad de los metafísicos es irrealidad eterna. Lo terminable 

es una imagen mental, que con mucha seguridad tiene el poder de aterrorizar a 

nuestras almas; pero lo hará solamente si hemos perdido el rumbo de la 

realidad. Si por el contrario, estamos poseídos por un sentido de la realidad del 

amor, este terror se desvanece, ya que el amor aniquila la noción del límite. En 

resumen, sólo lo que es real puede ser eterno, y es a través del amor que 

llegamos a la más perfecta manifestación de realidad; por eso sólo el Amor es 

eterno. El hecho es que el egoísmo cesa en el momento que el "yo" pasa a ser 

"tú". Pero es imposible mantenerse en el "yo" y "tú" si uno está asilvestrado por 

nociones de lo universal. "Yo" y el "universo" solamente significan "yo" a secas; 

y el universo sólo es real para mí cuando pasa al "tú", y esto sólo puede 

suceder por medio del ser amado. Este proceso puede ser renovado a través 

del niño o del amigo, pero para poder amar al niño o al amigo con un amor 

perfecto, un hombre deberá haber conocido primero lo que puede perderse de 

sí mismo en un sentimiento del todo absorbente, y esto sólo lo puede aprender 

a través del amor hacia una mujer. En el mejor de los casos, este sentimiento 

hacia el niño y el amigo, es sólo un apaño, un hecho del cual son más 

conscientes los que más plenamente han vivido el éxtasis del amor mutuo 

como entre hombre y mujer. Cualquier otro afecto es una mera prueba de la 

multiplicidad de nuestra naturaleza humana, que lleva a encender anomalías 

extrañas, a veces absurdas, pero también igualmente a menudo de tipo trágico. 

¡Suficiente! Me aventuro en esta intrusión en tu soledad, con esta confesión de 

lealtad, ya que estoy seguro que no hay peligro que te entristezcas estando de 

acuerdo conmigo. No solamente tú, pero yo seguramente también, cada uno de 

nosotros vive el presente en circunstancias y condiciones que solamente 

podemos calificar como intermedios y apaños; para cada uno de nosotros la 

única verdad, la única vida real sólo puede existir en la imaginación como un 

ideal inalcanzable. A la edad de 36 fue cuando adiviné el sentido real de mi 

impulso creativo; hasta entonces el arte me había parecido la meta, la vida, los 

medios. Pero el descubrimiento llegó a mí demasiado tarde, y el resultado de 

seguir esta nueva curva no podía ser otro que trágico. Una perspectiva más 

amplia del mundo actual me convence que por el momento el amor es 
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imposible. Se dio el caso que uno de mis amigos hablando de los alemanes 

afirmó verídicamente: "No sabéis lo que significa el amor. ¿Cómo pueden ser 

capaces de amar los que no tienen iniciativa de carácter? La cuestión es 

imposible" Así que si debemos conformarnos, me parece a mí que sería mejor 

aceptar francamente las cosas como son, y tolerar esta aceptación de la 

verdad, aun cuando esta admisión no conlleva más ventaja que la conciencia 

orgullosa de haber adquirido un saber por el cual quizás podamos guiar los 

deseos y aspiraciones de la humanidad en la vía de la redención. Es cierto que 

al hacer esto trabajamos para la humanidad en conjunto; pero somos 

conducidos al darnos cuenta del hecho de que el individuo no puede ser feliz 

por sí mismo, pero sólo si todos son felices él podrá estar completamente 

satisfecho. Como puedes apreciar este es prácticamente tu punto de vista; sólo 

que para mí no es una meta final, sino que meramente un rellano temporal, un 

medio que lleva a un fin. Este fin todavía es ignorado por la mayoría de la 

humanidad, pero he indicado anteriormente lo que yo entiendo por ello, o sea la 

perfecta consumación del amor como la percepción más llena y completa de la 

realidad, de la verdad; pero no un amor abstracto, ideal, sin sentido (como sólo 

es posible en el estado actual de las cosas), per el amor del "Yo" y del "Tú". 

Por consiguiente observo todos los prodigiosos esfuerzos de la raza humana, y 

en toda nuestra actual ciencia, como caminos y medios hacia un fin, que en sí 

mismo es muy simple, nada más que una cosa muy divina. Yo por eso respeto 

todos estos esfuerzos; reconozco una necesidad en cada paso hacia delante, y 

me regocijo de corazón en cada nuevo avance; pero personalmente no puedo 

tomar parte en toda esta lucha (que, es curioso, ignora sus frutos), viendo que 

el simple fin al cual todo tiende se perfila tan prominentemente ante mí, que no 

puede apartar mi vista hacia los medios. Sólo la presión de un gran movimiento 

podría conllevar un acto de auto negación por mi parte; y debería anunciarlo 

con alegría como el único medio de redención para mí. 

Y ahora no te enfades si sonrío por el consejo que me das de apartarme de 

sueños e ilusiones egoístas, y dedicarme solamente a lo que es real de la vida 

misma y de sus aspiraciones. Ya que yo por otra parte creo que me dedico a la 

absoluta Realidad, de la misma manera más efectiva, deliberada y determinada 
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desarrollando mis propios puntos de vista, incluso los que conllevan más 

sufrimiento y dedicando cada una de mis facultades a este fin. Seguramente tú 

mismo estarás de acuerdo conmigo si niego a Robespierre el trágico 

significado que ha tenido hasta ahora para ti, o sólo lo admito con 

cualificaciones considerables. Este tipo me es particularmente antipático 

porque en individuos constituidos como él no hay ninguna pista de descubrir lo 

que constituye el verdadero fin y deseo de la humanidad desde nuestra 

degeneración de la naturaleza. El trágico elemento  en el carácter de 

Robespierre realmente consiste en el espectáculo que ofrece de completo 

desvalimiento, cuando queriendo llegar a sus más altas aspiraciones del poder 

se encuentra enfrentado por su propia incapacidad de utilizar de alguna 

manera su poder que ha alcanzado. Solamente al confesar su desvalimiento se 

convierte en trágico y en el hecho que su propio decaimiento nace de su 

incapacidad de hacer nada por la felicidad de la humanidad. Por eso creo que 

su caso es justo lo contrario de lo que tú concibes que es. No tuvo ninguna alta 

finalidad en el proyecta para el cual condescendió a medios inservibles; por 

otra parte para enmascarar la ausencia de  cualquiera de estas finalidades y 

para alcanzar su propio deseo de triunfo fue que se recurrió a la horrenda 

parafernalia de la guillotina, ya que ha sido probado que se llevó a cabo el 

"Terror" puramente como un medio de gobierno, y para mantener la autoridad, 

sin ningún tipo de genuina pasión; se llevó a cabo por razones puramente 

políticas, o sea, con espíritu ambicioso y egoísta. Al final, este ser miserable, 

que finalmente no tuvo otra salida que aceptar su ineptitud, puso los medios en 

el lugar del fin, como sucede con todos estos héroes puramente políticos, que 

como es debido fallan por su propia incapacidad con tanta uniformidad que 

debemos esperar que todos los de su clase estén destinados en un corto plazo 

a desaparecer de la historia. Por otra parte, estoy convencido que mi 

"Lohengrin", como yo lo concebí (o sea, no el "Lohengrin" mutilado y 

distorsionado para uso de las óperas), simboliza la situación más 

profundamente trágica de nuestro tiempo, o sea, el deseo que nos posee para 

descender de las alturas más altas de contemplación mortal y sumergirnos en 

las profundidades del afecto humano –el deseo de hundirse en el sentido– este 

deseo que la realidad moderna es hasta ahora incapaz de satisfacer.  
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Con todo esto me he excedido suficientemente en mi prefacio. Sólo me 

quedaría señalar que, en mi situación actual, me siento incitado a desarrollar el 

deseo de llevar a mí mismo y a la humanidad más cerca de lo que reconozco 

como la finalidad del esfuerzo humano –de cuya finalidad estoy separado como 

individuo porque el resto de la humanidad se ha separado deliberadamente de 

ella– a no ser que tuviera recursos en medios que ya no puedo utilizar. Aquí mi 

arte tiene que salir en mi ayuda, y la obra que he concebido bajo esta influencia 

no es otra que mi poema de los Nibelungos. Me inclino a pensar que no fue 

tanto la oscuridad de mi versión del poema, sino el punto de vista que 

adoptaste persistentemente en oposición al mío, la causa de que no entendiste 

muchas partes importantes de él. Tales errores son sin duda sólo posibles en el 

caso de un lector que sustituye sus propias ideas por las del poeta, mientras 

que el lector despreocupado, quizás inconscientemente, entre en materia más 

fácilmente, justamente como es. Para mí el poema sólo puede ser interpretado 

de la siguiente manera:  

Presentimiento de la realidad en el sentido que la he interpretado 

anteriormente.  

En lugar de las palabras: 

- "Un día fatal está decayendo para los dioses; 

¿Y querrán ellos entregar el anillo? 

Entonces te aseguro que su raza pronto se extinguirá. 

Su noble raza – sin vergüenza desperdiciada" 

Ahora hago decir a Erda, solamente,  

- "Todo esto es – finales:  

Un día fatal decae para los dioses: 

Te aconsejo que vigiles el anillo" 

Tenemos que aprender a morir, y morir en el sentido más amplio de la palabra. 

El miedo al fin es la fuente de toda la falta de amor, y este miedo sólo se 
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genera cuando el amor se empieza a desvanecer. ¿Cómo puede ser que este 

sentimiento que inspira la mayor bendición a todas las cosas vivientes, estaba 

tan apartado dela raza humana que al fin llegó a esto: tolo lo que hizo, ordenó y 

estableció la humanidad fue concebido sólo en el temor al fin? Mi poema 

expande esto. Revela la naturaleza en su realidad desenmascarada, con todas 

sus inconsistencias que en su multiplicidad sin fin, abarcan aún elementos 

conflictivos directamente. Pero no es el rechazo de las hijas del Rin a Alberico 

–el rechazo era inevitable debido a su naturaleza– esto fue la causa de todo el 

desastre. Alberico y su anillo no hubieran tenido poder para dañar a los dioses 

si ellos mismos no hubieran sido susceptibles al diablo. ¿En qué sentido se ha 

de buscar la raíz del asunto? Examina la primera escena entre Wotan i Frika, 

que lleva a la escena en el segundo acto de "La Valquiria". La necesidad de 

prolongar después del cambio la sujeción a la ligadura que los ata –una 

ligadura resultado de una ilusión involuntaria de amor, el deber de mantener a 

toda costa la relación en la cual han entrado y así colocándolos en oposición 

desesperanzando a la ley universal de cambio y renuevo, que gobierna el 

mundo de los fenómenos– estas son las condiciones que llevan a la pareja a 

un estado de tormento y desamor mutuo.  

El desarrollo del poema completo conlleva la necesidad de reconocer y 

producir un cambio, las muchas caras, la multiplicidad, la renovación eterna de 

la realidad y de la vida. Wotan se eleva a las trágicas alturas de querer su 

propia destrucción. Esta es la lección que debemos aprender de la historia de 

la humanidad: querer lo que imponen las necesidades, y realizarlo nosotros 

mismos. El producto creativo de esta voluntad suprema y auto destructivo, su 

consecución victoriosa, es de un ser humano sin miedo, el que nunca cesa de 

amar: Sigfrido. Este es todo el asunto. En detalle, el poder del mal, el veneno 

que es fatal para el amor, aparece bajo el disfraz del oro robado de la 

naturaleza y mal utilizado –el anillo de los Nibelungos– para nunca ser redimido 

de la maldición que le sigue hasta que sea devuelto a la naturaleza y el oro se 

hunda nuevamente en las profundidades del Rin. Pero sólo casi al final Wotan 

se da cuenta, cuando él mismo ha alcanzado la finalidad de su trágica carrera; 

lo que Loge le predijo al principio con mucha insistencia, y el dios consumido 

por la ambición había ignorado. Más tarde en los hechos de Fafner reconoció 
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meramente el poder de la maldición; solamente cuando el anillo lleva a cabo su 

maleficio destructor sobre Sigfrido que se da cuenta que sólo devolviendo lo 

robado se puede anular el mal, y deliberadamente hace sus propias 

destrucciones que son parte de las condiciones de las que deben depender la 

anulación del desastre original.  

La experiencia lo es todo. Más aún, Sigfrido solo (hombre de por sí) no es el 

ser humano completo: sólo es la mitad; sólo con Brunilda se convierte en 

redentor. Para el ser aislado no todas las cosas son posibles; es necesario más 

de una, y es la mujer que sufriendo y queriendo sacrificarse ella misma es al fin 

la redención consciente: ya que amor no es más que "lo eternamente 

femenino" (das ewige Weibliche). 

Hasta aquí de las líneas amplias y generales del poema, que pueden ser el 

resumen de sus características más particulares y especiales.  

No puedo creer que hayas malinterpretado mi intención y significado: me 

parece solamente que le has dado más importancia a las relaciones de 

conexión y partes de la gran cadena de lo que se merecen; y como si hubieras 

sido llevado a hacerlo, en lugar de leer en el interior de mi poema tus propias 

ideas preconcebidas. En conjunto no estoy de acuerdo con tu crítica con 

respecto a una determinada voluntad de declaración lucida y distinta: por otra 

parte, creo que un instinto real me ha alejado de una demasiado grande 

definición; ya que ha sido innato en mí que una apertura absoluta de la 

intención impide la verdadera interiorización. Lo que se busca en el drama –

como en todas la obras de arte– es lograr tu fin, no declarando la intención del 

artista, pero a través del presentimiento de la vida como resultado, no de 

fuerzas arbitrarias, pero de leyes eternas. Es justamente esto que diferencia mi 

material poético de todo el material poético que sólo absorbe las mentes de los 

poetas en nuestros días. Por ejemplo, insistiendo como haces en que la 

intención de la apariencia de Wotan en la escena "del joven Sigfrido" tendría 

que estar más claramente definida, estás perjudicando notablemente un 

elemento grave en el desarrollo del drama, que para mí es tan importante. 

Después de su despedida a Brunilda, Wotan es en realidad un espíritu muerto; 
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real para su resolución, deberá dejar las cosas solas, y renunciará a cualquier 

poder sobre ellas, no influir en ellas. 

Por esta razón él solo es ahora el "Wanderer" (caminante). Míralo bien porque 

en todo se parece a nosotros. Representa la real suma de la inteligencia del 

presente, mientras que Sigfrido es el hombre grandemente deseado y anhelado 

por nosotros para el futuro. Pero nosotros que lo anhelamos no lo podemos 

crear; él se tiene que crear por sí mismo y por medio de nuestra aniquilación. 

Tomado de esta manera, debes aceptar que Wotan es altamente interesante; 

mientras que nos parecería sin sentido si apareciera como un sutil intrigante, 

que sin duda sería si diera aparente consejo contra Sigfrido, aunque en 

realidad favorable a Sigfrido y consecuentemente a él mismo. Esto sería una 

decepción merecedora de nuestros héroes políticos, pero no de mi dios jovial, 

doblado sobre su propia aniquilación. Mírale en su yuxtaposición a Sigfrido en 

el tercer acto. En presencia de su destrucción inminente, el dios se ha 

convertido al fin en tan completamente humano que –al contrario de su elevada 

resolución– hay de nuevo  una conmoción de su antiguo orgullo, resurgido por 

su celosía por Brunilda, su punto vulnerable, adoptado ahora, adoptado ahora. 

Él no permitirá, por así decirlo, ser apartado; prefiere caer ante la fuerza 

conquistadora de Sigfrido. Pero esta parte es tan poco premeditada e 

intencionada, que en un súbito arranque de pasión el deseo de victoria le gana, 

aún más una victoria que él admite sólo le hubiera podido hacer más miserable. 

Manteniendo los puntos de vista que hago, sólo podría dar la indicación más 

débil y sutil de mi diseño. Naturalmente no pretendo que mi héroe de la 

impresión de una criatura totalmente inconsciente: al contrario, he intentado 

representar en Sigfrido mi ideal humano perfecto, cuya más alta conciencia se 

manifiesta en la ratificación que toda conciencia debe expresarse en la vida 

presente y en la acción.  

El enorme significado que incluyo en esta conciencia que difícilmente puede 

expresarse adecuadamente en meras palabras, se ve claramente en la escena 

entre Sigfrido y las hijas del Rin. Aquí vemos que una inteligencia infinita ha 

llegado a Sigfrido, ya que ha agarrado la más alta verdad y sabe que la muerte 

es mejor que una vida de miedos: la sabiduría del anillo le ha alcanzado 
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también, pero no presta atención a su poder, ya que tiene algo mejor que 

hacer; lo guarda solo como prueba que él al fin nunca ha sabido lo que era el 

miedo. Confieso, en presencia de un ser así, el esplendor de los dioses 

reducido. 

Lo que más me extraña es tu pregunta: "¿Por qué viendo que el oro es 

devuelto al Rin, es necesario que los dioses perezcan?" Estoy seguro que en 

una buena representación el espectador más sencillo no tendrá duda sobre 

este punto. Ciertamente la caída de los dioses no es una parte necesaria del 

drama vista como un mero nexo de contrapunto de los motivos. Así, realmente 

hubiera podido ser girado, tergiversado e interpretado para significar cualquier 

cosa concebible siguiendo el ejemplo de abogados y políticos. No, la necesidad 

de esta caída debería surgir de nuestras convicciones más profundas, como le 

ocurrió a Wotan. Y aún era totalmente importante para justificar esta catástrofe 

al sentimiento del espectador, y es tan justificada para cualquiera que siga el 

curso de toda la acción con todos sus motivos simples y naturales. Cuando 

finalmente Wotan expresa este sentido de necesidad, sólo proclama que todo 

lo que hemos sentido durante ese tiempo debe ser así. Al final del "Oro del Rin" 

cuando Loge ve a los dioses entrar en el Walhalla y dice estas fatídicas 

palabras: "Se dirigen inexorablemente hacia su fin, ellos que se creen tan 

poderosos en sus fuerzas," él en este momento sólo expresa nuestras propias 

convicciones; para cualquiera que haya seguido el preludio con simpatía y no 

con un espíritu hipercrítico o buscando innecesariamente errores, sino 

abandonándose uno mismo a sus impresiones y sentimientos, estará 

completamente de acuerdo con Loge. 

Y ahora permíteme decirte algo acerca de Brunilda. Tú mal la interpretas 

también al atribuir, su renuncia a entregar el anillo a Wotan, a dureza y 

obstinación. ¿No puedes ver que se separó de Wotan y de todos los dioses por 

el bien del amor, porque donde Wotan se aferraba a los esquemas ella sólo 

podía amar? Ante todo desde el momento que Sigfrido la despertó no tiene otro 

conocimiento que el del amor. Entonces el significado de esto, después de la 

marcha de Sigfrido, es el anillo. Cuando Wotan se lo pide, sólo hay una cosa 

presente para su espíritu, que es lo que originariamente la separó de él, el 
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haberlo desobedecido en pro del amor; y sólo de esto ella todavía es 

consciente, que por amor renunció a ser diosa. También sabe que solo hay una 

cosa de dioses y es amor; por eso deja que el esplendor del Walhalla caiga en 

ruinas, no renunciará al anillo (su amor). Imagínate solamente cuan pobre, 

avariciosa y simple nos hubiera parecido si hubiera rechazado el anillo por 

haber sabido (posiblemente a través de Sigfrido) de su magia y del poder del 

oro. Seguramente no habías pensado seriamente en que tal grandiosidad 

podía ser llevada a cabo por una mujer. Pero si te disgusta porque, siendo la 

mujer que es, tendría que haber conservado justamente este anillo maldito 

como símbolo del amor, entonces habrás comprendido mi significado y la 

maldición de los Nibelungos en su significado más terrible y trágico; entonces 

admitirás la necesidad de todo el último drama "La muerte de Sigfrido".  

Tenía que causar desgracia para que la influencia maligna del oro fuera 

enteramente desvelada. ¿Por qué Brunilda se rindió tan rápidamente al 

disfrazado Sigfrido? Simplemente porque le quitó a ella el anillo, en el cual 

tenía todo su poder. El terror, la fatalidad, lo demoníaco que subraya toda la 

escena parece habérsele escapado. A través del fuego que fue preordenado 

para que nadie excepto Sigfrido pudiera pasar, que realmente nadie atravesó 

excepto él, otro llegó a ella con no poca dificultad. Todo se tambalea alrededor 

de Brunilda, todo está desencajado; en un  terrible conflicto está vencida, 

dejada de la mano de Dios. Y aún más es Sigfrido en realidad quien le ordena 

compartir su vida; Sigfrido inconscientemente y con su gran asalvajamiento a 

quien ella casi reconoce, por sus brillantes ojos a pesar de su disfraz. Debes 

percibir que algo pasa que no puede ser expresado con puras palabras y no 

está bien que me retes a explicarlo con palabras.  

Bien, realmente me he expandido bastante libremente; el temor de hacerlo fue 

lo que me causó el retraso en escribirte. Me perturbó ver que habías entendido 

erróneamente algunas partes de mi drama. Esto me ha aclarado que 

solamente en su forma completa y bajo circunstancias favorables la obra estará 

libre de malinterpretación y como yo era prisionero de un deseo violento de 

empezar la composición musical, me dediqué afortunadamente a mi deseo 

antes de escribirte. El cumplimiento de la música del "Oro del Rin", a la vez tan 
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difícil y tan importante, ha restaurado mi sentido de seguridad, como puedes 

ver. Ahora me doy cuenta cuanto de todo el espíritu y significado de mi poema 

sólo queda claro a través de la música; ya no puedo nunca más mirar las 

palabras sin el acompasamiento musical. Con el tiempo espero mandarte la 

partitura. Por el momento todo lo que tengo que decir es que se ha conseguido 

una perfecta unidad; escasamente hay algún compás en la orquesta que no 

está desarrollado en Leitmotifs precedentes. Pero es difícil detallarlo en una 

carta.  

Lo que dices acerca de la ejecución y representación de toda la obra, estoy 

totalmente de acuerdo; en estos puntos tu opinión es infalible. Seguiré tu 

consejo. Como conseguiré una completa representación de todo el ciclo es 

todavía un grave problema. Pero cuando llegue el momento me dedicaré, ya 

que si no seré privado de mi seria meta en la vida. Creo que no tendría de 

haber problema por la parte meramente mecánica de la empresa ¿pero y los 

protagonistas? Solo el pensarlo me hace temblar. Ciertamente tengo que 

buscar jóvenes artistas que no hayan sido todavía arruinados completamente 

por nuestro actual sistema de ópera. No pienso ni siquiera en sueños en las así 

llamadas "estrellas". Como voy a educar a mi joven compañía es la pregunta. 

Lo que me gustaría es tener a todo el grupo junto durante un año, sin 

permitirles actuar ni una vez en público. Tendría en este aspecto que tener 

contacto diario con ellos y entrenarlos tanto en sus partes humanas como 

artísticas aun permitiéndoles gradualmente madurar para sus trabajos.  

Así bajo las más favorables de las condiciones no puedo contar con una 

primera representación antes del verano de 1858. Pero no importa lo que tarde, 

siento algo inspirador en tal actividad de concentración, por el bien de algo que 

es enteramente de mi propia creación, que hace que la vida valga la pena 

vivirla. Por el resto debo hacer caso omiso a todos tus preceptos vitales y 

consejos; estas cosas no se pueden controlar, vienen solas. Créeme yo 

también estive poseído por la idea de "la vida agrícola". Para convertirme en un 

ser humano radicalmente sano estuve hace dos años en un centro hidropático; 

estaba dispuesto a renunciar al arte y a todo si podía nuevamente convertirme 

en un niño de la naturaleza. Pero, mi buen amigo, me vi obligado a reírme de 
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mi propia ingenuidad cuando me di cuenta que casi me vuelvo loco. Ninguno 

de nosotros alcanzará el reino prometido, moriremos todos en la selva. El 

intelecto es, como han dicho algunos, un tipo de enfermedad incurable. En las 

actuales condiciones de vida, la naturaleza solo admite anormalidades. En el 

mejor de los casos podemos aspirar a ser mártires; rechazar esta vocación es 

oponerse a las posibilidades de la vida. Por lo que a mí concierne, no puedo 

existir si no es como artista, ya que no puedo compaginar amor y vida, todo el 

resto me repele o solo me interesa hasta el punto que tenga algo que ver con el 

arte. El resultado es una vida de tormento, pero es la única vida posible. Aún 

más, me han llegado algunas extrañas experiencias a través de mis obras. 

Cuando pienso del dolor y el disgusto que son ahora mi condición crónica, solo 

puedo sentir que mis nervios están totalmente destrozados: pero qué maravilla 

en ocasiones y bajo un feliz estímulo estos nervios obran maravillas para mí; 

una clarividencia interior me inunda y paso por una actividad receptiva y 

creativa como nunca antes. ¿Puedo decir después de esto que mis nervios 

están rotos? Ciertamente no. Pero debo admitir que este estado normal de mi 

temperamento, que se ha desarrollado por las circunstancias, es un estado de 

exaltación, mientras que la calma y el reposo es su condición anormal. El 

hecho es que sólo cuando estoy "al lado mío" soy realmente yo y me siento 

bien y feliz. Si Goethe se sentía de otra manera, no le envidio en este respecto, 

ya que realmente no quisiera cambiarme por nadie, ni siquiera por Humbold, 

que tú ves como un genio, aunque yo no puedo compartir tu opinión. Sin duda 

sientes lo mismo que yo, y no estás dispuesto a cambiarte por nadie, en lo que 

tienes razón. Yo finalmente admiro tu sinceridad.  

Después de todo no estoy tan apartado de la naturaleza como te parece, 

aunque ya no estoy en posición de tener relación científica con ella. En estos 

asuntos miro a Herwegh que vive aquí y ha sido un profundo estudiante de 

ciencias naturales por mucho tiempo. De este querido amigo he aprendido 

muchas cosas bonitas e inspiradoras de la naturaleza, y me han influido en 

muchos puntos vitales. Pero preferiría una superficialidad de la naturaleza en 

mi vida antes que me quitara el sitio de la vida real, o sea del amor. En este 

aspecto soy como Brunilda con el anillo. Mejor es morir, vivir sin pensamiento 

de alegría, que renunciar a las propias creencias. No debes pensar que soy un 
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desagradecido porque te contesto así a tus consejos; ¿cómo podría ser 

desagradecido por el amor que te brota? No, realmente me regocijo de este 

amor, y no puede expresarse cuan hondamente me toca. Este sentimiento de 

agradecimiento es sólo equiparable por un sentimiento de admiración por la 

fuerza y a la vez la gentileza de tu espíritu. 

Una cosa deseo, y es una representación rápida del trabajo que me has dicho 

que has escrito. ¿Se puede llevar a cabo? Mándame más detalles de ello a ver 

si te pudiera ayudar. ¿Has oído hablar del editor Avenarius de Leipzig? 

Desgraciadamente es sobre el único que puedo tener alguna influencia; ya que 

con mis propias editoriales sólo he tenido tratos a través de otros y nunca han 

sido satisfactorios a mi parecer. Tan pronto como recibí tu carta le escribí y le 

pedí que te escribiera directamente para hablar de plazos, ofertas, etc. Aun 

habiéndole escrito una segunda carta, no he obtenido contestación.  

No sé qué enviarte ahora que te pudiera interesar. Yo mismo he perdido el 

hábito de leer, pero si doy con algo interesante te lo enviaré. 

Mi "Tannhäuser" se está representando casi en toda Alemania; ha sido sobre 

todo adoptado en los pequeños teatros. Los grandes, por razones que uno casi 

comprende, todavía se mantienen distantes. Por lo que se refiere a las 

representaciones, he oído que en la gran mayoría son infelizmente malas, así 

que no sé en qué radica el placer. Como no las veo, he dejado de 

sensibilizarme por esta prostitución de mis obras; aunque una reciente primera 

representación del "Lohengrin" en Leipzig me dio una impresión muy dolorosa. 

Oí que fue increíblemente mala. Entre otras cosas ni una sola palabra fue 

declamada claramente durante la soirée, excepto los heraldos. Ha llegado el 

punto que me arrepiento de haber dado mis obras al público. En Boston 

desean tener soirées wagnerianas, conciertos con nada más que 

composiciones mías. Quieren que vaya a América; si pudieran proveerme con 

los medios necesarios, ¿quién sabe si iría? Pero viajar como dador de 

conciertos, aun por grandes cantidades de dinero, es lo que nadie debe 

esperar de mí.  
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Y ahora mi más querido amigo, debo parar. Si fuera necesario podría llenar un 

folio de papel; no faltaría argumento; pero será para otra vez. Espero y veo que 

es así, que no me harás esperar tanto para tu carta como te hice esperar yo 

para esta conversación. Cuéntame mucho sobre tus escritos. Si me he olvidado 

de algo, lo recuperaré en mi próxima carta. Ahora, adiós mi querido, viejo 

amigo. Esperanza, nunca me falta la esperanza.  

Tuyo, Ricardo Wagner. 

Zurich, 26 de enero, 1854 (Pgs. 74 a 116) 

Para August Roeckel, 

Castillo de la Casa del Bosque, Sajonia.  
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