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Todos volvemos invariablemente a aquel instante magico, la mas sagrada de todas las epifa-
nias, en que nuestra vida se dividio en dos: antes y después de Wagner.

iMirad!... Las ondas serpenteantes del caudaloso rio, aquel Rhin padre de pueblos, resplan-
decen ahora iluminadas por el igneo resplandor: privadas de su oro ya no brillan como antes,
cuando el mundo era joven todavia y en el corazén del bosque reverdecia el sagrado fresno
siempre en flor. Cuando una mano audaz lo mutilé para fabricar una lanza con una de sus
ramas, el gran arbol comenzo a secarse; desde entonces las desgracias acechan a los dioses
y el mal se propaga entre las razas de los hombres.

Ajenos a esa maldad, en lo alto de la roca yacen el welsungo y la valkiria, unidos en dulce y
amoroso connubio. Las llamas los envuelven, acarician sus cabellos, dibujan en sus labios
complices sonrisas: Brunilda ha perdido su divinidad, Sigfrido ha conocido el amor por vez
primera. En su pecho late un corazén de héroe. El cachorro se ha convertido en hombre y
ahora ansiara proezas dignas de su nombre. jQue sus hazafias lo lleven siempre por el recto
camino del honor, que nunca mancille a una mujer, que su voluntad lo haga merecedor de
todas las glorias del Valhala!

A su lado retoza la sobrehumana mujer que antes era la voluntad personificada del Sefor de
las batallas, la guerrera que otorgaba a los valientes la victoria y a los muertos conducia a un
paraiso de lanzas y escudos. jOlvidada de sus armas, qué fragil parece ahora! Su palpitante
desnudez se conmueve con cada abrazo del amante: ojos mas claros, labios mas ardientes,
ni brazos mas suaves y niveos, conocié el mundo. jDigno premio para el predestinado que,
derribando la muralla de las llamas, fue capaz de liberarla del prolongado suefio y del opro-
bio!

Runas le ha ensefiado la valkiria, pero el héroe no prest6 atencion: confia mas en el filo de su
espada que en la eficacia de la magia y los conjuros. Nothung es la prodigiosa arma que em-
pufié su padre, el valiente hijo del Lobo, y que Sigfrido, su heredero, conquist6. Sera invenci-
ble con ella, a menos que el ataque sea traicionero: su hoja bebid la sangre de un dragén, su
filo ha doblegado a un dios.

Pero, jAy!, en la inocente mano del héroe brilla una joya con el mas ominoso resplandor. Un
enano la forj6 con el oro que robé vy, por vileza y rencor, maldijo a todo aquel que la posea,
renunciando con todas sus fuerzas al amor. jMaldito sea este anillo!

jAlzaos, ardientes y voraces llamas! jAcariciad la carne que pronto sera vuestra, pero que
ahora goza infinitamente de la juventud y del amor! jAvivad los corazones de pasion, que la
sangre corra con fuerza por las venas para que engendre nueva vida o para ser valientemen-
te derramada! jDejad que los amantes se fundan en la noche del eterno originario olvido, has-
ta que los murmullos del bosque los despierten al fatigoso devenir de la existencia!

Mientras tanto, dejad que entre las sombras velen las tres Nornas, con su sabiduria y previ-
sion. Sus ojos blanquecinos se pierden en la noche de los tiempos, sus miradas vislumbran lo
que deparara el futuro. ¢ Qué hacen en la oscuridad? Tejen el hilo del destino con sus arruga-
dos dedos, graban las runas sobre la piel de los jéovenes amantes, recitan conjuros, entonan
himnos que nadie mas entre los vivos conoce. Las graves hermanas advierten, aunque nadie
las escuche: jDejad que canten, pronto callaran!

La noche es clara, sin nubes ni tormenta. Las estrellas titilan en sus solitarias 6rbitas, bellas
como antorchas en la concavidad de un templo. Ellas no conocen el dolor, tan solo brillan. La
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noche es clara, serena, no hay pesadumbre en su profundo seno; mientras el radiante astro
no surja del Oriente, su reino durara. Pero hay otro que vigila. Es tuerto y tiene una vieja cica-
triz en el costado. Desde lo alto de su trono su Unico ojo lo contempla todo, nada se le esca-
pa, todo lo ve. Como emisarios suyos envia a los cuervos a recorrer el mundo en busca de
alguna novedad. A sus pies estan desparramadas las astillas de la vieja lanza que el lobezno
con su espada audaz rompid. Derrotado por el hijo que él mismo ayudd a engendrar, a partir
de ahora el dios sera impotente...

iLas valkirias esperan, Sefior de la furia desatada! Empufian sus lanzas las virgenes guerre-
ras, rugen los agiles corceles con el feroz afdn de la tormenta, y en sus blancas dentaduras
se descubren las runas que con su mano grabd el dios de los ahorcados. jCongrega a los
leales que han muerto pronunciando tu nombre en la batalla, Wotan! jOh, Dios de la guerra,
jefe de la horda salvaje, diles lo que tienen que hacer, que tus palabras seradn obedecidas!

¢ No escuchas el rumor que traen los vientos? jSon tus hermanas, Brunilda, que lloran, no por
los muertos que sus corceles traen, sino por tu virginidad perdida! Pero ellas no saben lo que
ta pronto sabras: aunque reducida a la humillante condicién de una mortal, llevaras contigo,
junto con la maldicion que esconde ese anillo, el fuego de la redencidon. Los guerreros mas
valientes que escogias en los campos de batalla, los héroes que atravesaban los umbrales
del Valhala, apilaran los troncos de la pira que las llamas devoraran, hasta que la fortaleza
construida con engafios véngase, abajo junto con la estirpe divina que la vio nacer.

iGoza, Valkiria, del amor que hasta hace poco desconocias! Ya no queda nada por hacer.
Solo esperar el fin... Sigfrido, el inocente y puro, redimirA con su sangre la cul
pa de los dioses. Entonces, otra vez el oro

volvera a arder, sereno y majestuoso en el

lecho del rio. jOro del Rhin! jOro resplan-

deciente y puro! iNoble estrella de

las profundidades!

Richard Wagner contemplaba exta-
siado la grandiosa vision que se
desplegaba milagrosa ante sus
ojos. No eran hombres lo que veia,
sino dioses, enanos y gigantes. Le
parecia escuchar los sonidos de un
mundo primigenio, y aquellas visio-
nes de leyenda, mas vivas que la
realidad, se convertian en notas,
melodias y cadencias que, incesan-
temente combindbanse entre si,
creando una musica que se agigan-
taba en su cerebro hasta desga-
rrarlo por dentro. Era una revela-
cion que lo obligaba a tomar la tinta
sin tardanza y garabatear febril-
mente sobre el pentagrama todo
aquello que escuchaba. Richard
Wagner ya no era un hombre, nun-
ca mas lo fue: desde entonces se
habia convertido en el Profeta de
los sonidos, el Mesias de las artes,
el Prometeo de la humanidad.
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